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Con todas las dificultades que entraña, el presente estudio pretende afrontar una 
cuestión que parece firmemente asentada tras la breve y lacónica afirmación que 
realiza, en el epígrafe Lo picaresco, el maestro Américo Castro, sobre la poética 
de dicho género en Miguel de Cervantes: “En fin, Cervantes no escribió novelas 
picarescas, pensó escribir una, siguiendo la moda, y fue gran lástima que no lo 
hiciera”. La bibliografía sobre nuestro más reconocido escritor es amplísima, 
inabarcable. Y no lo es menos la ingente cantidad de estudios sobre los aspectos 
picarescos en la vasta obra de Cervantes, pero aún existen diversas cuestiones que 
se podrían plantear, si no discutir.  
Así, la gran mayoría de críticos coinciden en la no existencia de una 
novela picaresca escrita por Cervantes, si bien el alcalaíno coqueteó con el género 
que inauguraran Lázaro y Guzmán. Existen diversos elementos dentro de la obra 
de Cervantes que muestran el gusto del escritor por el género: la aparición de 
Ginés de Pasamonte en la primera parte del Quijote, Rinconete y Cortadillo, La 
ilustre fregona, La gitanilla, El casamiento engañoso, el Coloquio de los perros… 
En fin, son muchos los elementos que Cervantes introduce en sus obras los que 
están relacionados con el género picaresco. Por lo tanto, podemos anticipar que 
dicho género suscitó muchísimo interés en nuestro escritor, bien para reformarlo 
(quizás algo así intentó en Rinconete), bien para criticarlo (como efectivamente 
hizo en el Coloquio de los perros). 
En cualquier caso, en este estudio pretendemos llegar a ciertas 
conclusiones que nos aporten nueva luz a la cuestión de cómo Cervantes, al igual 
que hizo con las novelas de caballerías en el Quijote o con la novela bizantina en 
el Persiles, imaginó cómo debía ser una buena novela picaresca y qué elementos 
de su poética son válidos y cuáles no lo son.  
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El autor del Quijote, a diferencia de Lope, no nos dejó una teoría de los 
géneros, si bien aportó de forma dispersa y difuminada en sus obras de ficción y 
en los prólogos a esas obras verdaderas opiniones que podrían conformar un 
pequeño tratado sobre la cuestión. Sea como fuere, el interés de Cervantes por los 
géneros ha quedado patente y ha sido magníficamente tratado en una de las obras 
más esclarecedoras sobre este aspecto que aún hoy tiene una vigencia indiscutible; 
ésta es la obra de E. C. Riley (1982: p. 339) donde nos dice: 
   
“Pero lo cierto es que nada de lo que hubiera podido decir sobre 
la naturaleza de la prosa novelística del siglo XVI constituye 
una declaración tan elocuente como lo es su propia novela, que 
narra la historia de un hombre que trató de transformar en vida 
lo que era ficción. Esta metamorfosis de la crítica en invención 
imaginativa representa el triunfo final del instinto creador de 
Cervantes sobre su instinto crítico.” 
 
Centrándonos de nuevo en lo que supone el género picaresco para Cervantes, se 
antoja fundamental el hecho de acotar la nómina de novelas picarescas, pues 
debemos centrarnos en las obras de este género que Cervantes pudo leer y 
conocer. La vida de Lazarillo de Tormes (1554), Primera parte de Guzmán de 
Alfarache (1599), de Mateo Alemán, Segunda parte de la vida de Guzmán de 
Alfarache (1604), de Mateo Alemán, Segunda parte de la vida de Guzmán 
apócrifa (1602), de Juan Martí, El Guitón Honofre (1604) de Gregorio González, 
la Vida del buscón llamado don Pablos (hacia 1604 y publicada en 1626), de 
Francisco de Quevedo, La pícara Justina (1605), de Francisco López de Úbeda, y 
La hija de Celestina (1612) de Salas Barbadillo conformarían la nómina de 
novelas que Cervantes conoció. A pesar de ello, y como podremos comprobar, 
nuestro autor puso su ojo sobre las que tuvieron mayor difusión y éxito literario en 
su momento. 
A través del presente estudio pretendemos alcanzar alguna conclusión 
sobre los siguientes interrogantes que se plantean: ¿qué supuso la aparición de la 
novela picaresca para Cervantes? ¿Somos capaces de adivinar lo que Cervantes 
entendió como picaresca? Y si esto se produce, ¿qué relaciones existen entre lo 
que hoy llamamos novela picaresca y la obra de Cervantes? ¿Modificó Cervantes 
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su manera de novelar a partir del enorme éxito del Guzmán? Para responder a 
estas cuestiones abordaremos el presente trabajo desde tres perspectivas: en la 
primera estudiaremos los rasgos que, con el más amplio consenso crítico, definen 
la poética del género picaresco; en una segunda parte ampliaremos el marco del 
estudio e intentaremos comprobar si el alcalaíno trató de una forma especial dicho 
género, en comparación con la novela bizantina o la de caballerías; y finalmente 
nos centraremos de forma más pormenorizada en las relaciones de Cervantes con 
la novela picaresca, su verdadera conciencia del género que inauguraran Lázaro y 
Guzmán, observando de qué forma los rasgos que propuso la nueva novela 
picaresca fueron entendidos por el complutense. Desde una perspectiva histórica 
observaremos lo que Cervantes entendió por novela picaresca y por pícaros como 
figura literaria, de manera que entendamos cuál fue la conciencia de los que 
vivieron el nacimiento y desarrollo del género, un género que, en palabras de 
Lázaro Carreter estuvo en constante transformación y construcción.  
Existe de nuevo una amplísima bibliografía acerca de si Cervantes fue un 
autor picaresco o no, si habló de pícaros o si pretendió escribir una novela 
picaresca como tal. Lo cierto es que la crítica en este sentido es casi unánime al 
considerar el no picarismo cervantino, si bien estos esclarecedores estudios 
estaban abocados sin remisión a esta conclusión, pues confrontaban las 
expresiones novelísticas cervantinas con las novelas picarescas al uso, 
fundamentalmente con el Lazarillo y el Guzmán, hecho que con toda claridad 
mostraba cómo Cervantes rechazó rasgos que, hoy por hoy, tras siglos de crítica, 
los estudiosos han mostrado como ejes axiales que definen el género picaresco.  
La cuestión es que debemos considerar una nueva perspectiva, similar a la 
que Florencio Sevilla (2001) utilizara para estudiar y arrojar nueva luz sobre la 
novela picaresca en una de las últimas tentativas para definir el género, en la que 
veamos otra forma de entender la novelística cervantina, no sólo desde su 
recepción y entendimiento, sino también desde lo que autores, críticos y lectores 
coetáneos entendieron por género picaresco. De la misma manera en la que, según 
Guillén, el editor Luis Sánchez observó que la publicación del Guzmán podría 
atraer a más lectores si, simultáneamente, publicaba una obrita anónima que 
tampoco había experimentado un enorme éxito tras su publicación en 1554, 
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nosotros procederemos a estudiar la curiosa relación de Cervantes y su novela con 
el género bribiático.  Porque la conciencia de un nuevo género es indudable, y así 
lo veremos, no sólo por el hecho de la publicación del Lazarillo al calor y el éxito 
del Guzmán, sino porque, como también podremos comprobar, todos los autores 
picarescos o que trataron de pícaros tuvieron conciencia de estar participando en 
la formación y expansión del género que, por distintos motivos, se estaba 
fraguando. Debemos admitir que las motivaciones que los distintos y diversos 
autores de picaresca utilizaron para adaptarse al molde picaresco son 
extraordinariamente  distintas, si bien en la mayoría de los casos, como veremos, 
lo utilizan para ideologizar y dogmatizar. Nada más lejos de la intención de 
Cervantes, quien no admitió nunca que sus criaturas estuvieran estigmatizadas por 
su origen o que sus lectores sólo pudieran observar la realidad poética desde un 
único punto de vista, pero Cervantes tuvo un inusitado interés por Lázaro, 
Guzmán o Justina, aunque la morfología del género no encajara con su 




















Por todo lo dicho anteriormente nos proponemos abordar de manera clara las 
relaciones de Cervantes con la novela picaresca, desde una perspectiva sincrónica, 
pues entendemos que sólo desde este punto de vista alcanzaremos a comprender 
cuál fue la visión que de Lázaro y Guzmán tuvo nuestro insigne autor. No 
pretendemos discutir la conciencia que existía del género, pues ha sido ya más que 
probado por mentes más brillantes, que han visto en las alusiones de los propios 
autores referencias más que suficientes a lo que de ello se deriva. La única manera 
de comprobar la relación de Cervantes con el picarismo nos parece observar 
aquellos elementos temáticos y formales que introdujo Cervantes en su 
novelística1 para, así, comprobar lo que a priori resulta una relación de atracción 
con el nuevo género. Pretendemos mostrar cómo Cervantes intenta y consigue, 
según creemos, trascender el género picaresco, o al menos algunos de sus 
mecanismos morfológicos; pero estos mecanismos son los que ayudan al 









                                                




















3. Objeto de estudio 
La primera piedra de toque será un breve repaso a la evolución del concepto de 
novela picaresca, pues un género tan viscoso y escurridizo como éste ha 
experimentado numerosos acercamientos y cambios en su forma de abordarlo, 
desde enfoques estructuralistas hasta los más eclécticos, desde los estudios que 
ponían el foco en el contenido, pasando por estudios que acentuaban la forma, 
hasta los que finalmente decidieron abordarlo desde ambos. En cualquier caso, sí 
es interesante observar cómo en esta cuestión (como en casi todas las que nos 
ocupan) ha ido dando bandazos de un extremo a otro pero que, gracias a ellos, 
podremos conformar una idea bastante clara que nos ayudará y nos dará pistas 
clave sobre cómo entendió también Cervantes este género. Podremos comprobar, 
y valga la contradicción, que será el propio Cervantes quien más nos ayude a 
descifrar las claves del género, como más adelante veremos en el estudio de 
Florencio Sevilla (2001) sobre la picaresca. Porque es el autor alcalaíno quien 
aporta claridad en un género tan oscuro y tan dogmático, en forma y contenido, 
desde su primera aproximación en el episodio de los galeotes de la primera parte 
de su Quijote. Pero esto es una cuestión que dejaremos para más adelante. 
Tampoco se escapará de nuestro objeto de estudio, y como no podía ser de 
otra manera, la obra cervantina vista desde diversos puntos de vista, 
fundamentalmente para clarificar lo máximo posible la poética de nuestro autor. 
Así, de una manera no excesivamente ambiciosa, pues se sale de nuestro 
propósito, veremos en un primer momento cómo se enfrentó a los géneros 
literarios, sus gustos y preferencias, además de adentrarnos de manera ligera en la 
recepción del resto de géneros novelísticos. Entraremos en materia con la novela 
picaresca viendo los acercamientos y los elementos que, con mayor consenso, se 
han observado y hemos observado en toda su producción novelística. A partir de 
aquí la novela cervantina tomará la palabra para mostrarse, pues no existe mejor 
manera de avanzar en la investigación que desde los propios textos. Para llegar a 
una mejor conclusión y como (de nuevo) nos mostró Sevilla (2001) en su brillante 
“Introducción” a su Antología de la novela picaresca, partiremos de lo definido a 
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la definición; es decir, una vez observado lo que la crítica asume como rasgos o 
elementos picarescos en la obra de Cervantes, será el propio autor quien nos 
responda a través de sus textos para, de ahí, poder extraer la definición.  
A continuación, y habiendo extraído las relaciones entre ambas 
manifestaciones literarias, analizaremos las posibles lecturas que de las 
principales obras realizó Cervantes y, de nuevo a través de sus textos, veremos 
cómo pudo analizar estas obras ya asumidas como picarescas. Sin duda Cervantes 
pretendió competir con esta nueva novela, como así lo atestigua el propio 
Bataillon (1973: pp. 215-231), quien nos explica que nuestro autor tuvo mucho 
interés en codearse con el éxito literario de la picaresca, como de hecho así hizo, 
incluso desbancando en número de ediciones al propio Guzmán, aunque no sólo, 
pues también con La pícara Justina quiso hombrearse. Por este motivo se antoja 
fundamental abordar las posibilidades que le abrieron a Cervantes las lecturas de 
las novelas picarescas publicadas durante su vida. En cualquier caso, desde las 
publicaciones de la primera parte del Guzmán, las nuevas ediciones del Lazarillo, 
la aparición de Justina, la más que probable lectura del Buscón… podemos 
apreciar una evolución en la novelística del alcalaíno; la más que probable 
influencia en la continuación del Quijote al modo de novela larga —permítasenos 
la vulgaridad—, la introducción de novelitas intercaladas en la primera parte del 
Quijote, hasta la publicación de las Novelas ejemplares podremos observar cómo 
a Cervantes le da tiempo suficiente para reflexionar sobre el género que inaugura 
el pregonero, pero no únicamente sobre éste, sino también sobre la novela como 
fin en sí mismo. La desembocadura en las Ejemplares es la aportación más feliz a 
la creación de la novela —con el permiso del Quijote, claro está—, con el foco 
centrado en el Casamiento y en el Coloquio, verdadero tratado de cómo se 
construye una novela, en palabras de Rey Hazas. Confrontaremos las palabras de 
Cervantes con su práctica novelística, ejercicio realmente sencillo, pues 
afortunadamente para el arte, Cervantes hace lo que dice y dice lo que hace, 
abundando si cabe aún más en su idea de novela ideal y en su concepto de 
libertad, en lo que atañe al autor pero sobre todo en lo que concierne al lector.  
Estos giros en el foco de estudio nos darán una suerte de caleidoscopio 
desde el que podremos admirar aún más si cabe la producción novelística de 
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Cervantes desde una visión poliédrica y multiforme, de la misma manera que 
nuestro autor entendía la literatura y la vida, conceptos inseparables en su 
producción y en su concepción de la poética narrativa. Todas estas visiones no nos 
descentrarán de nuestro objetivo, de nuestra perspectiva unívoca, que enfoca 
directamente a los ojos de Lázaro, más a los de Guzmán, los mira de frente y los 
escudriña hasta dejarlos en paños menores para que podamos observar no sólo su 
apariencia sino también sus entrañas, sus defectos pero también sus enormes 
virtudes. Porque eso es lo que hace Cervantes, desnudar de arriba abajo las 
novelas para sacar lo mejor de ellas, para hacer la cuadratura del círculo en la 
búsqueda de la novela ideal, en la búsqueda de la perfección ética y estética, pues 
ambos conceptos también van unidos en la obra cervantina, inseparables cual 
Rinconete y Cortadillo, Avendaño y Carriazo o Berganza y Cipión, verdaderos y 





























4. Metodología de trabajo 
Para alcanzar nuestros objetivos adoptaremos una metodología deductiva que nos 
aboque a unas evidencias clave, y que a su vez nos permitan comprender qué 
pudo asumir Cervantes de la picaresca. Sólo desde esta perspectiva podremos 
apreciar las relaciones y coqueteos continuos de nuestro autor con los ganapanes 
que ocupaban los momentos de ocio de los desocupados lectores. Partiremos 
siempre, como no podía ser de otra forma, de las cruciales aportaciones de la 
crítica para, a partir de ellas, llevar a cabo nuestro propósito; como dijimos más 
arriba, la mayor parte de estudios críticos se han centrado, desde las primeras 
manifestaciones al respecto de Menéndez Pelayo o Américo Castro, y que tienen 
su punto culminante en el trabajo de Blanco Aguinaga, en intentar mostrar las 
insalvables oposiciones entre la forma de novelar de Cervantes y la novela 
picaresca. Pues bien, gracias a la confrontación de los estudios críticos con los 
textos cervantinos pretendemos proponer un nuevo enfoque a la cuestión: todas 
las características que poseen las novelas picarescas, necesarias para convertirlas 
en un género repelen el picarismo cervantino, como no podía ser de otra manera, 
pues si somos excesivamente estrictos y cosificamos el género muchas obras que 
tradicionalmente se consideraron picarescas quedarían fuera de la nómina; sin 
embargo, nosotros proponemos superar este enfoque y llevarlo un paso más allá: 
creemos que la cuestión de si Cervantes es o no autor picaresco es baladí, pues lo 
interesante es comprobar cómo el complutense asume las características de una 
forma de novelar tan fecunda como la picaresca, pues algunos de sus resortes y 
mecanismos novelescos han sido realmente productivos en la formación de la 
novela, muy a pesar del propio Cervantes. Sólo así podríamos entender algunos de 
esos mecanismos narrativos que, negándolos o asumiéndolos, Cervantes utiliza 






































































































“Mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren.” 







1. Aproximación a la novela picaresca 
Al referirnos a la novela picaresca siempre se encuentran numerosos problemas, 
fundamentalmente a la hora de abordar la perspectiva desde la que debemos 
enfocar la definición de este subgénero novelesco. No es mi intención hacer un 
estudio exhaustivo del género, si bien se antoja fundamental hacer una breve 
referencia a Lázaro y sus seguidores para enfocar correctamente el presente 
estudio.  
¿Qué es la novela picaresca? ¿Cuál es la nómina de los relatos apicarados? 
¿Qué criterios debemos tener en cuenta a la hora de diferenciarla con precisión? 
Sí podemos decir que el género que inaugurara el de Tormes y, a partir de su 
aparición, se ha ido construyendo y ampliando tanto formal como 
estructuralmente a lo largo de los años, incluso de los siglos2 —véase la evidente 
                                                
2 Dice Lázaro Carreter (1970: p. 45) que “con el Guzmán, decíamos, termina la fase constituyente 
del género: lo que sigue son tos de elección, combinaciones más o menos habilidosas, a cargo de 
autores que juzgaron fecundos los supuestos fundamentales de aquella poética. Aceptaron o 
suprimieron, mezclaron o ampliaron, alteraron en suma el diseño con variantes, pero sin perder de 
vista ese foco de atracción que eran los rasgos distintivos del género. Se siente tentación de ver lo 
que sigue a Alemán como una actividad destructiva, corno haces de fuerzas centrífugas, pero no: 
compensándolas, hay otras que tienden al centro y que mantienen la relativa cohesión del sistema. 
En torno a la comprensión de la "novela picaresca" como género literario, mi propuesta se 
concreta en abandonar la inducción, en anteponer a su definición la dilucidación de cómo se hizo, 
y, para ello, en fijar con cuidado los rasgos distintivos, en observar el rumbo que éstos siguieron, y 
en cubrir con aquel marbete genérico a todas las obras que contaron con tales rasgos, 
—16— 
 
relación entre la picaresca y La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, 
por ejemplo. Para establecer la nómina de novelas del género limitaremos aún 
más el número de éstas, es decir, recurriremos a las obras que leyó o pudo leer 
Cervantes, pues las posteriores a su muerte escapan, por ahora, del objeto de este 
estudio.  
Primero debemos establecer una idea clara de lo que es la novela 
picaresca. El problema es que la definición del género es escurridiza. En los 
últimos años la crítica ha dedicado enormes empeños en definir, redefinir, 
encumbrar y destruir al género de Lázaro, lo que nos lleva a tener enormes 
dificultades a la hora de establecer una base sólida de lo que hoy entendemos por 
novela picaresca. La cuestión, en cualquier caso, radica, no en lo que se entiende 
por novela picaresca, después de siglos de crítica, de acercamientos más o menos 
acertados al género bribiático; lo interesante y lo que nos debe ocupar es lo que 
Cervantes entendió como novela picaresca, género de mucho éxito y que copó 
gran parte del mercado literario a comienzos del siglo XVII. En cualquier caso, y 
a pesar de todas estas cuestiones, sí podemos movernos dentro de unos parámetros 
que nos sirvan de suelo desde el que poder construir con solidez una atalaya desde 
la que imaginar lo que el alcalaíno debió observar en el Lazarillo y en el Guzmán, 
como escritor y como lector crítico, facetas ambas indivisibles y en ocasiones 
solapadas. Por lo tanto, y sin la intención de agotar todas las posibilidades, 
haremos un breve repaso a lo que la crítica ha ido estableciendo como 
características formales y estructurales propias del género. Entendemos que un 
análisis más profundo se escapa de nuestro estudio, por lo que hemos escogido los 
estudios que, a nuestro entender, suponen un hallazgo desde el que parten otros 
estudios y otras ideas; son trabajos que han marcado distintas líneas de 
investigación, algunas afortunadas otras, menos.  
 Al repasar la definición de novela picaresca, nos hemos encontrado con 
un análisis puramente formal como el de Ángel Valbuena Prat, pasando por los de 
A. Parker, Marcel Bataillon o Alberto del Monte quienes, con criterios más o 
                                                                                                                                 
manipulándolos o no, como armazón válida para el relato. Y está claro que al hablar de armazón, 
no pienso tanto en el contenido como en los datos de la estructura”. Evidentemente, para el 
maestro el género estaba en construcción.  
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menos acertados, pero estrictos y rígidos, cosifican el género y dejan fuera en 
algún caso al Lazarillo de Tormes o La pícara Justina en otro. Es difícil, hoy, 
compartir el historicismo de Parker, o simplemente la negación de la existencia 
del género como la de Dunn o Rey Álvarez. Por ello, en este camino vamos a 
encontrar distintos puntos de vista y formas de abordar el género. Atacaremos la 
cuestión desde los críticos, quienes poco a poco han ido conformando (con 
enfrentamientos incluidos) el entendimiento de la picaresca como género literario.  
 
AMÉRICO CASTRO 
Comenzaremos por una de los primeros referentes en la materia, en la que nos 
ocupa como en otras tantas: Américo Castro3. La teoría de Castro cimienta los 
posteriores estudios sobre la picaresca, que juegan a ser una especie de goma 
elástica desde la que se acercan y se alejan casi todos los demás críticos, casi hasta 
llegar a nuestros días. Su planteamiento era simple: la picaresca, como casi toda la 
literatura desde La Celestina, está escrita por conversos que pretenden plasmar en 
sus obras su preocupación más existencialista. Si bien es cierto que las teorías de 
Castro son anteriores a que apareciera cualquier otra clasificación tipológica de la 
picaresca, los postulados de Castro han sido revisados una y otra vez para 
atacarlos, defenderlos, o simplemente revisarlos. Lo cierto es que las 
características que Castro atribuye a la picaresca apenas pueden aplicarse al 
Lazarillo y al Guzmán, pues no explica cómo un cristiano viejo como Quevedo 
pudo asomarse al género de Lázaro. En cualquier caso, a partir de las 
características picarescas —no todas— que enunció pivotó la crítica posterior. 
Los autores picarescos meditan sus obras basándose en su desazón y pesimismo 
social, fundamentalmente Mateo Alemán y, además, dirigen sus dardos contra las 
novelas de caballerías. Para Castro, el pícaro converso contribuye de una manera 
determinante a la formación de la novela, por lo que de irónico e ingenioso tiene 
su protagonista. Este acercamiento a la novela picaresca se antoja básico para 
comprender la posterior evolución crítica en torno al género. Gracias a la sátira y 
                                                
3 La obra de referencia de Castro para este apartado se encuentra en Américo Castro Obra reunida 
Volumen I. El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, 2002. Madrid, Trotta, y más 
concretamente en Hacia Cervantes, pp. 423-458.  
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al subjetivismo picaresco que vio en estas novelas Castro tenemos otro muy 
interesante de Bataillon centrado en la honra, así como los de Rey Hazas o 
Guillén, quienes abundaron en la condición conversa del autor del Lazarillo.  
  
CLAUDIO GUILLÉN 
El propio Claudio Guillén (1971: pp. 71-106), en Toward a Definition of the 
Picaresque defiende el género como procesos y motivos que se repiten tanto en la 
literatura española como fuera de nuestras fronteras. En su estudio propone una 
clasificación de ocho características que poseerían las obras picarescas, si bien 
entiende que tenemos por un lado las picarescas auténticas (el Lazarillo y el 
Guzmán) y por otro las que, o bien se entienden como casi picarescas, pues 
poseen un sentido amplio de este tipo de obras, o bien las que reflejan algún 
aspecto aislado de las mismas, las que posteriormente Lázaro Carreter llamó 
maestros y epígonos y que Guillén llamó de mito picaresco. Retornando a las 
ocho características de la picaresca, el crítico entendió que el pícaro es huérfano, 
que la picaresca es una pseudoautobiografía, su punto de vista es parcial, 
filosófico, toma sus conclusiones como un marginado de la sociedad, refleja una 
sociedad y un mundo sórdido, es observador de la condición humana. Este estudio 
supuso un salto cualitativo muy importante para el estudio del género y, como 
ocurriera con las apreciaciones de Castro, inspiró otras definiciones y 
acercamientos.  
 
FERNANDO LÁZARO CARRETER 
Si bien nuestro estudioso pretendía responder a Alexander Parker, crítico 
hispanista que había desterrado del género picaresco al mismísimo Lazarillo por 
ser el Guzmán el verdadero principio del género, abundó para mejor fortuna de los 
estudios del género en las principales características de la picaresca. Además de la 
polémica, Lázaro Carreter (1972: p. 205) entiende que la obra anónima es una 
novela picaresca en el momento en el que el Guzmán “incorpora deliberadamente 
rasgos visibles del primero [el Lazarillo], y Mateo Alemán aprovecha las 
posibilidades de la obra anónima para su particular proyecto de escritor”. Las 
características que están como germen en el Lazarillo y que incluye Mateo 
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Alemán son la autobiografía de un outsider, el servicio a varios amos como eje 
vertebrador de la autobiografía y como pretexto para la crítica social y, por 
último, el relato como explicación de un estado final de deshonor. Polémicas 
aparte, y estableciendo como válido el criterio de que Lázaro es precursor, (quizás 
no creador) del género, sí podríamos establecer cierta poética picaresca. Debemos 
admitir que gracias al Guzmán, el de Tormes vivió un segundo momento de 
esplendor al calor de la publicación de la magnífica obra de Mateo Alemán en 
1599. En el momento de su publicación en 1554, el Lazarillo de Tormes conoció 
otras tres ediciones ese mismo año, otra en 1555 y una más en 1573.  Verán la luz, 
hasta 1599, otras dos reediciones en España y tres en Europa. Tras la aparición del 
Guzmán, la obra anónima fue impresa en nueve ediciones en el corto espacio de 
cuatro años, las mismas que había registrado en los anteriores 45. Admitamos, 
pues, desde el comienzo, que Lázaro es el precursor y los rasgos apicarados se 
establecen definitivamente con el Guzmán, pues es éste el verdadero pícaro: sólo 
en los primeros años de su vida sirve a varios amos, señores que nada tienen que 
ver con la miseria que respiran los de Lázaro, pues un embajador francés en Roma 
y un cardenal poco o nada tienen que ver con el ciego, el clérigo de Maqueda o el 
escudero. Ni que decir tiene que mientras Lázaro no es capaz de reconocer la 
burla del buldero y se casa con la barragana del Arcipreste de San Salvador, 
Guzmán se convierte en el perfecto estafador y llega como caballero a Madrid, 
estudia teología en la Universidad de Alcalá de Henares y prostituye a su mujer. 
Por lo tanto, Guzmán es terriblemente mejor pícaro que Lázaro. De tal forma, 
podríamos concluir que ambas novelas son las creadoras del género. Con ellas, y 
atendiendo a lo dicho más arriba, se forman los rasgos definidores del pícaro y 
conjuntamente, Lázaro y Guzmán, forman el germen de esta estirpe en ocasiones 
tan escurridiza. Más adelante seguirán construyendo el género Pablos de Segovia, 
Justina, la hija de Celestina o Marcos de Obregón, entre otros. 
Como indicábamos más arriba, el crítico aragonés distingue entre 
“maestros y epígonos”, aunque no especifica qué obras corresponden a los 
primeros ni a los segundos. De hecho, el propio estudioso admite que “el 
panorama se presenta de otro modo si en vez de contemplar la picaresca como un 
todo constitutivo, definidamente hecho, observamos su hacerse, el proceso de 
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formación. Se advierte entonces que carece de sentido admitir en un cotejo el 
Guzmán con idéntico rango que El donado hablador, ya que, aparte sus distancias 
cronológicas y estéticas, son resultado de estratos de creación muy diferentes” 
(1972: pp. 197-198). Por las palabras de Lázaro Carreter colegimos que el género 
picaresco fue conformándose desde el momento en que las distintas novelas 
asumen ciertos rasgos de las anteriores y, probablemente, también cuando 
rechazan otras características de las obras anteriores, fundamentalmente porque 
todas las características del Lazarillo y del Guzmán no se repiten en todas las 
novelas picarescas posteriores. O, en palabras de Lázaro Carreter, podemos hacer 
“un deslinde, relativamente fácil, entre dos niveles en el ámbito de la picaresca —
quizá, de cualquier género—; aquel en que surgen determinados rasgos, y un 
segundo, en que se advierte la fecundidad de aquellos rasgos, y son 
deliberadamente repetidos, anulados, modificados o combinados de otro modo” 
(1972: p. 199). El estudioso admite la dificultad de definir al género picaresco, 
puesto que éste está sujeto a numerosas variaciones, si bien nos invita a realizar 
un análisis más formal que nos permita adivinar “su morfología, su diseño 
estructural” (1972: p. 197).  A partir de estas afirmaciones Lázaro Carreter 
entiende que cualquier autor que tome rasgos de una forma poética para innovar, 
para crear una nueva manifestación artística, está formando parte del género, de 
ese género. La literatura es renovación, innovación.  
Veremos cuáles son esos rasgos comunes a las dos obras fundacionales del 
género, el Lazarillo y el Guzmán. La autobiografía de un ganapán, de un 
protagonista desventurado, el servicio a varios amos, la presentación del caso 
como explicación de un estado de deshonor, la presencia de un narratario que da 
sentido al relato, la superación de la técnica del enfilaje, narración cerrada, 
demostración de una tesis, el relato del protagonista marginado es el testimonio de 
una crítica social y, por último, la trama está sujeta a una fortuna cambiante. Por 
su parte, la autobiografía implica un tono realista y la adopción de una visión 
atalayesca, repasa su vida desde la experiencia, lo que nos lleva a dos niveles de 
narración: uno en presente y otro que repasa su vida pasada.  Todos estos rasgos, 





Avanzamos en este repaso con La novela picaresca y el punto de vista, de 
Francisco Rico (1982), ensayo en el que el estudioso nos ofrece una visión del 
género desde tres pilares básicos: según nació el Lazarillo, cómo se fundió con el 
Guzmán, y hasta qué punto se desvirtuó en obras posteriores. Rico indica que los 
dos puntos cardinales de la picaresca son la narración del caso y el relato 
autobiográfico de las experiencias del protagonista, de lo que resultan dos puntos 
de vista: el del personaje que vive y el del narrador que cuenta.  
Según Rico, ésta es la marca formal de la novela picaresca. Para el crítico 
la verosimilitud es de suma importancia en el Lazarillo, puesto que es una 
verdadera innovación con respecto al resto de grandes obras literarias y de los 
tratados de historia de la época. Se centra en este primer capítulo en el Lazarillo, y 
nos explica que la carta que envía Lázaro relata un caso, que Rico dice que son 
“las hablillas que corren por la ciudad sobre el equívoco trío, la sospecha de un 
menage á trois complacido por Lázaro […] Sólo porque Vuestra Merced es quien 
es y le ha escrito que ‘se le escriba y relate el caso muy por extenso’, ha accedido 
el pregonero a ventilar el asunto, reivindicando la honra sin tacha de su mujer” 
(1982: p. 24). En estas cuestiones se centra esta primera parte del estudio de Rico. 
El realismo del Lazarillo se pone a merced del caso. ¿Qué es lo que recoge Mateo 
Alemán del Lazarillo? El perspectivismo del Lazarillo es más evidente en el 
Guzmán, puesto que en el Guzmán conviven harmoniosamente la historia de 
Guzmanillo con los sermones que inserta el narrador. Conseja (relato 
autobiográfico) y consejo (sermones morales) están integrados, “fluyen separados, 
pero complementarios” (1982: p. 67). Argumenta Rico que los consejos quedan 
por encima de las consejas, al igual que ocurre con el punto de vista del narrador 
con respecto al del protagonista. Las consejas quedarían plenamente justificadas, 
siempre según Rico, puesto que cualquier lector se molestaría leyendo únicamente 
sermones.  
También hay un caso en el Guzmán, que en este punto sería la conversión 
final del protagonista, de tal manera que, finalmente, el pícaro da cuenta de su 
deleznable vida. El objetivo final de Alemán sería mostrarnos “la lección del libre 
albedrío: el hombre es dueño de elegir su destino” (1982: p. 76). De esta guisa, el 
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pícaro, el caso, la forma autobiográfica y el punto de vista se reproducen en el 
Guzmán de igual manera que ocurría en el Lazarillo, por lo que cabría hablar de 
conciencia de género, de que la picaresca toma cuerpo y forma a partir de estas 
características incorporadas por Mateo Alemán en su novedosa manera de 
novelar, y que tanto éxito de público alcanzó en su momento. Culmina Rico con la 
posterior retahíla de novelas que siguieron la moda y que, como sabemos, fue tan 
fructífera: nos explica que las siguientes obras se alejaron de las pioneras, pues La 
pícara Justina no se ajusta al carácter, ni a la trama ni a la intención de las 
anteriores; en el Buscón los elementos morfológicos están “nula o escasamente 
gobernados por un principio unificador” (1982: p. 120).  
 
FERNANDO CABO ASEGUINOLAZA 
Cabo estructura su incisión en el género en tres apartados: la autobiografía, el 
estilo picaresco y la “recepción inmanente”. Hace el estudioso (1992) un repaso 
muy completo sobre lo que de la picaresca como género se ha dicho desde el siglo 
XIX, desde las primeras propuestas de López de Sedano de 1770, no sin antes 
haber analizado la calidad de la picaresca como género a partir de los estudios de 
Todorov, donde se distingue entre géneros históricos y géneros teóricos. Se 
deduce de esta parte del estudio que existen dos cuestiones axiales en la 
formación de la picaresca: la primera, que es un antigénero, y la segunda, su 
costumbrismo. En este sentido, Cabo aprecia tres posibilidades en cuanto al 
acercamiento que del género ha hecho la crítica: la primera, que se fijaría en el 
contexto, la que se ocupa de los rasgos formales de las obras y la que observa la 
picaresca como un fenómeno que se da más allá de nuestras fronteras. Entre los 
críticos que se acercan a la picaresca desde el primer enfoque se encontrarían 
Américo Castro o Parker —la picaresca recrea las condiciones de la delincuencia. 
La orientación formalista, la segunda, parte de Chandler y culmina con Jenaro 
Talens.  
En cuanto al estudio de los rasgos del género, Cabo comienza por la 
autobiografía, característica básica de la picaresca gracias a los estudios de 
Guillén, Rico y Lázaro Carreter. “Así pues, está sobradamente justificado el 
tomar como elemento básico de la serie picaresca la autobiografía, incluso como 
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rasgo excluyente, tanto en virtud del origen y rasgos de la construcción picaresca 
como del desenvolvimiento de la propia serie y de su importancia específica en 
cuanto elemento caracterizador. […] No hay obra picaresca […] sin tal 
componente autobiográfico” (1992: p. 48). 
Seguidamente hace un análisis de las obras que no poseen este elemento 
caracterizador para, a continuación, analizar este elemento distintivo desde la 
óptica de la pragmática. Así, aborda la autobiografía, siguiendo a Dunn, como un 
acto de habla, y como tal, depende del contexto en el que se enuncie; de ahí que 
para conocer en profundidad la obra se debe atender al contexto en que se emite 
dicho acto de habla, dicho texto. Y, dentro de esa situación comunicativa, Cabo 
distingue la heterología y la oralidad estilística. La cuestión de la heterología la 
asume desde la perspectiva de Bajtín, si bien después cita a Todorov (1981) para 
entender el término como el número de discursos presumiblemente existentes. 
Finalmente dice que la heterología es característica primordial de la picaresca, 
pues asume distintos lenguajes debido a la situación narrativa. Cuando pone como 
ejemplo el Guzmán nos advierte de la importancia de esta polifonía, de estas 
voces ajenas a la narración. Hace referencia a un fragmento de esta obra picaresca 
para mostrar la distinción entre dos voces: la del narrador, que está en presente, y 
la de los murmuradores, que es voz pasada4.  
Expone Cabo más ejemplos de obras consideradas por él picarescas como 
El Guitón Onofre o la Segunda parte del Lazarillo. Posteriormente se centra en la 
oralidad de la picaresca, y la identifica en la pasión del pícaro como narrador de 
su historia, hecho por el que otros críticos también advirtieron su importancia. El 
acto narrativo del que habla Cabo tiene receptores implícitos, en un nivel fuera del 
texto, y un lector explícito o narratario, dentro del propio texto literario. Sobre 
este último, el narratario, se han vertido ríos de tinta por parte de la crítica, pero 
Cabo reivindica el papel relevante del lector implícito, nosotros, los lectores de la 
                                                
4 El fragmento citado es el siguiente: “Tenía mi padre un largo rosario entero de quince dieces, en 
que se enseñó a rezar— en lengua castellana hablo—, las cuentas gruesas más que avellanas. Éste 
se lo dio mi madre, que lo heredó de la suya. Nunca se le caía de las manos. Cada mañana oía su 
misa, sentadas ambas rodillas en el suelo, juntas las manos, levantadas del pecho arriba, el 
sombrero encima dellas. Arguyéronle maldicientes que estaba de aquella manera rezando para no 
oír, y el sombrero alto para no ver. juzguen deste juicio los que se hallan desapasionados y digan si 
haya sido perverso y temerario, e gente desalmada, sin conciencia”. (I, I, 1, p. 113).  
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obra, pues el objetivo del escritor picaresco no es otro que mostrarnos la ficción 
de la relación autobiográfica, es decir, la pseudoautobiografía de la que también 
hablaron Rico o Sevilla. Esta relación debe ser el punto de partida para cualquier 
organización de la recepción interna de la obra por parte de la crítica.  
 
FLORENCIO SEVILLA 
Reconoce el crítico las restricciones de espacio de su estudio (2001), si bien 
expone de manera clara la aproximación al género picaresco, a su evolución. 
Sigue la senda de Cabo y probablemente también las de Lázaro Carreter en el 
sentido de lo amplio y maleable que podría parecer el género, si bien desde el 
comienzo de su exposición admite la existencia del género como tal, de la 
existencia de una conciencia de género desde que el Guzmán rescatara esas 
características del Lazarillo de las que hablamos más arriba. La conciencia no 
sólo se da entre los lectores sino también entre los autores de los siglos de Oro de 
nuestra literatura. La dificultad la encuentra en el momento en el que observa que 
ningún otro género ha sufrido tanto para encontrar una límpida definición y 
encuadre genérico como ha sido el caso de la picaresca. La antología que prepara 
el profesor le obliga a elegir el criterio por el que ha elegido tales o ha dejado a un 
lado cuales, por lo que el foco lo debe poner sobre aquellas características 
formales o temáticas que han justificado su selección de obras.  
Pretende Sevilla un enfoque globalizador, radicalmente distinto, dice, al 
que hasta ahora había utilizado la crítica. Decide observar las novelas que el lector 
ha reconocido como picarescas para, a partir de ahí, entresacar los ejes comunes 
de ellas, por lo que parte de lo definido a la definición, y no al revés, como se 
había venido practicando hasta entonces. De esta forma, no se observan las 
características del Lazarillo y el Guzmán para, desde ahí, tomar las medidas del 
resto de obras picarescas, apicaradas o pseudopicarescas, que era el principal 
escollo que debía salvar todo crítico que se acercaba al género. Así, Sevilla 
entiende que los escritores del siglo XVII no escrutaron todas y cada una de las 
características de la novela, sino que entendían la picaresca como una 
acumulación de adjetivos y objetivos que decidieron compartir. Más adelante 
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veremos que uno de esos escritores decidió no seguir ese camino para intentar 
cambiarlo.  
En palabras del propio Florencio Sevilla (2001: p. X), “la novela picaresca 
ha de entenderse como una serie narrativa pergeñada a imagen y semejanza del 
Lazarillo de Tormes y del Guzmán de Alfarache, según su poética asumida 
intuitivamente”. A partir de aquí el crítico elabora una amplia selección de textos 
picarescos que van desde 1554 hasta 1668, y donde se incluyen hasta un total de 
veinte obras del género. Los escritores que partieron del Lazarillo y del Guzmán 
decidieron emprender un camino por el que iban remozando, añadiendo y 
quitando elementos de los modelos fundacionales para moldear, como así ocurrió, 
un nuevo género exitoso y fecundo5.  
Sevilla advierte con gran acierto que las distintas novelas picarescas que 
surgieron tomaron uno de los dos caminos que el Lazarillo y el Guzmán habían 
abierto: o la sátira del Lazarillo o la digresión del Guzmán, aunque también 
encontramos ejemplos de opciones mixtas. Tras una serie de aclaraciones sobre 
las posturas de otros críticos que abordaron la picaresca6, Sevilla prefiere abordar 
el género desde una perspectiva histórica, aceptando su vaguedad pero sin que por 
ello pierda rigor organizativo. Cabo también había propuesto ya el enfoque de un 
género mutable, al igual que vimos en germen en las formulaciones de Lázaro 
Carreter. A continuación enumera una serie de marcas globales “que hubieron de 
configurar a las novelas” (2001: p. XII): los autores de estas obras fueron 
inexpertos, con compromiso ideológico, narran historias de antihéroes, y esa 
historia es una pseudoautobiografía con un diseño dialogístico7. La picaresca era 
el único molde narrativo que proporcionaba un púlpito para la crítica social, para 
la reflexión ideológica, para la crítica sobre la idea de honra, el hambre y todos los 
temas que en ellas aparecen.  
Esos autores inexpertos utilizaron sin miramientos ese magnífico púlpito 
para sus más diversas opciones religiosas, sociales o ideológicas. De ahí que estos 
                                                
5 Siguiendo la línea marcada por Lázaro Carreter y la mutabilidad del género bribiático. 
6 Contra el enfoque de Parker o Lázaro Carreter, quienes formulan la poética tomando los rasgos 
constitutivos de la picaresca obtenidos del cotejo del Guzmán con el Lazarillo. 
7 En este caso, como veremos más adelante, concuerda con Rey Hazas (1990) cuando afirma que 
sólo la inexperiencia en el oficio literario vincula a los autores de las novelas picarescas.  
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estuvieran comprometidos con su condición y, como consecuencia, es un motivo 
más que razonable para cultivar el género picaresco. De hecho, Sevilla clasifica a 
los autores según sus respectivas categorías sociales: conversos de clase media, 
donde enmarcaríamos a los autores del Lazarillo y el Guzmán, nobles de distinta 
condición, como Quevedo, Espinel o Salas Barbadillo, a los que Sevilla llama 
profesionales integrados, como López de Úbeda o Alcalá-Yáñez, y por último, los 
exiliados, como Luna o Enríquez. Todos estos autores expresaron de manera 
unilateral su pensamiento, pues el molde picaresco, como dijimos más arriba, 
encajaba perfectamente con su propósito, en este caso ideología, que además 
desemboca en la sátira de manera natural, hecho que para Sevilla es “un rasgo 
pertinente y diferencial de su poética” (2001: p. XIII).  
Posteriormente mira Sevilla de frente al protagonista para elaborar el perfil 
de antihéroe propio del género, un antihéroe marginal, un outsider, un personaje 
al margen de la sociedad que pretende, sin éxito, insertarse en ella. El nuevo 
protagonista de la Literatura, quien toma la voz, ya no es alguien de nobles 
virtudes y rasgos perfectos, o un amador idealizado inserto en una naturaleza 
idílica, sino un hombre con pocos escrúpulos y falto de los más básicos valores 
morales. El pícaro es el heredero literario de los Amadises y los Arturos, 
probablemente, como ya hemos visto, como reacción a estos entre otros motivos. 
Este nuevo protagonista, desde Lázaro, irá perfeccionando sus trapacerías y 
triquiñuelas no sólo para sobrevivir sino también para adquirir ciertos rasgos 
sociales y morales que no le correspondían y que la sociedad cosificada de 
nuestros siglos de Oro nunca les iba a permitir.  
Por su parte, Sevilla identifica un molde narrativo propio en la picaresca, 
exclusivo hasta entonces de este género recién nacido: la pseudoautobiografía. El 
análisis que de los rasgos morfológicos del género, a partir de esta 
pseudoautobiografía, hace el crítico es certero:  
 
“Poética perfectamente delineada que la crítica suele cifrar, más 
o menos según quien, en los siguientes rasgos: Primera persona 
autobiográfica. Vertebración desde el ‘caso’ final. 
Determinismo social desde el origen vil. Punto de vista único y 
dual (narrador / protagonista). Protagonismo picaresco. Servicio 
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de varios amos. Alternancia de fortuna y adversidades. Afán de 
medro. Compromiso ideológico y social. Etc” (2001: p. XIV).  
 
La culminación de la Introducción de Sevilla no puede ser más brillante. Si 
analizamos el género desde los rasgos que se repiten en las novelas que se han 
considerado pertenecientes a la picaresca, observaremos que en realidad el único 
rasgo que se repite es la pseudoautobiografía y, para Sevilla, esta cuestión tiene 
una respuesta muy clara: cuando Mateo Alemán toma algunos rasgos del 
Lazarillo sólo lo hace de las características más superficiales para, así, 
acomodarlo a su propósito; a partir de aquí, los epígonos tomaron al Guzmán 
como modelo de novela picaresca para ir deformándola e ir perdiendo la senda 
que había marcado el anónimo Lazarillo, pues muchas de las características de 
estas novelas derivan de la psuedoautobiografía, como por ejemplo el carácter 
dialogístico.  
El punto de vista único y dual de la narración pseudoautobiográfica 
desemboca irremediablemente en el diálogo, pues en mayor o menor medida el 
pícaro conversa con toda una gama de interlocutor, narratario o lector explícito. 
Así, nos encontramos con la epístola con la que Lázaro responde a Vuestra 
Merced, la confesión con la que Guzmán pretende aleccionar a los lectores, la 
fisga de Justina sobre sus procedimientos en forma de sermón, el cuento en la 
Ingeniosa Elena que sirve como alivio de caminantes, la relación que Marcos de 
Obregón cuenta al ermitaño, las memorias del Estebanillo… El género se fue 
convirtiendo en lo que quisieron sus autores, pero más cercano a los rasgos 
superficiales del Guzmán que a los del Lazarillo, pues el relato dialogístico fue 
adquiriendo carácter de novela barroca con interpolaciones, claramente más al 
rebufo del Guzmán. Desgraciadamente, con cada una de las nuevas 
incorporaciones al género, y poco a poco se fueron olvidando de los rasgos 
fundamentales del Lazarillo  y de la visión que del género tuvo Cervantes, hecho 
que con enorme maestría advierte Sevilla para justificar la inserción del Coloquio 
en la Antología: 
 
“No hay hueco para dudas: Miguel de Cervantes entendió las 
novelas picarescas de su tiempo como tratados satírico-morales 
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que sacrificaban lo literario en aras de lo ascético; que habían 
desaprovechado la economía vitalista del Lazarillo, ahogándola 
en confesiones de corte dialogístico capaces de albergar 
digresiones sin cuento. Por eso las rechazó e invalidó, y por eso 
—aunque sólo fuera por eso— podemos nosotros entender que 
ahí radica la esencia de la ‘poética’ de la novela picaresca” 
(2001: p. XVII). 
 
Explica Sevilla claramente que para Cervantes la novela picaresca había perdido 
la frescura de su novela fundacional y que, de esta forma, una vez asentada la 
novela barroca con interpolaciones, la novela pulpo, había deformado el género 
hasta convertirlo en un monstruo ingobernable, crítica que aparece en el propio 
Coloquio en boca de Cipión, quien pide a su amigo que no añada colas a su 
historia8.  
Para Sevilla, la consecuencia del abuso de la situación dialogística del 
género trajo consigo precisamente lo que Cervantes criticaba: que la novela, el 
cuento, lo que entendemos como hilo argumental, se perdiera en favor de la 
prédica, el discurso moral y el sermón; se pierde la morfología del género, de la 
novela, al fin.   
  
ANTONIO REY HAZAS   
El siguiente estudio sobre el que merece la pena detenerse es el que realiza, en 
distintos trabajos sobre la picaresca, Antonio Rey Hazas. El profesor aborda, 
primero en su Introducción al Lazarillo (1984) un repaso fino y acertado sobre la 
obra enmarcada en el género para, finalmente, realizar un monográfico sobre La 
novela picaresca (1990). Nos detendremos más pormenorizadamente en el 
exhaustivo análisis de Rey por lo que supone de recopilatorio y esclarecedor en el 
análisis tanto del género como de las obras más representativas de la picaresca. 
Pretendemos alejarnos en este caso de polémicas en cuanto a rasgos formales y de 
contenido que pudieran aquí considerarse más o menos ajustados al género, si 
bien buscamos, tras el repaso crítico que hemos abordado hasta este momento, 
una compilación de rasgos que acoten, aclaren y resuman lo visto hasta aquí. Y no 
                                                
8 “Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas añadiendo 
colas”. (OC II: RyC, p. 918) 
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hay mejor manera de hacerlo que asomándonos al estudio monográfico citado más 
arriba del profesor Rey Hazas.     
Para ser coherentes con lo expuesto hasta ahora, comenzaremos haciendo una 
breve descripción de los rasgos formales más destacados del género, pues son los 
que nos van a permitir acercarnos con mayor precisión a lo que Cervantes  
desarrolló o desechó del género áureo. 
1) La autobiografía: quizás sea el rasgo que mejor define al género. El pícaro utiliza 
la primera persona para relatar su vida y se convierte así en narrador y 
protagonista. Este rasgo estructural le confiere a las obras del género un indudable 
juego dialéctico con el lector, y este hecho nos lleva a la segunda característica. 
2) Punto de vista único: la personal visión que el narrador-protagonista tiene de la 
realidad muestra el correcto sendero de la novela moderna, pues el pícaro aporta 
una punto de vista tan personal que transforma en cierto sentido la realidad, 
subjetiviza el relato, mejor dicho, el alegato, frente a quien dirige la narración, con 
quien establece esa suerte de diálogo que supone la picaresca como género. 
3) La dialéctica entre autor y lector: en el caso del Lazarillo, se dirige a “Vuestra 
Merced”, al igual que en el Buscón; en el Guzmán lo hace directamente al 
“lector”, al igual que en La pícara Justina. El diálogo que se establece con el 
lector es uno de los mayores hallazgos literarios de la novela áurea. Lázaro juega 
con la verdad de su relato para justificarse frente a Vuestra Merced pero, el 
anónimo autor, de forma magistral, lo hace también para justificarse frente al 
lector de las adversidades a las que se ha visto sometido desde la cuna, como una 
víctima inocente. Y puede que Lázaro realmente se sintiera “en la cima de toda 
buena fortuna”, caso en el que la inversión moral de Lázaro sería definitiva. En 
cualquiera de los dos casos, al lector le corresponde juzgar si Lázaro es o no 
culpable de lo que el lector debe entender como “cima de las contrariedades” y 
ausencia total de una toma decisiones correctas por parte del protagonista 
apicarado. Absolutamente magistral.  
4) Comienzo desde la genealogía: todos los pícaros comienzan describiendo las 
lindezas que realizaron sus padres, en algunos casos se remontan a sus abuelos. 
De esta forma se retratan perfectamente todas las circunstancias posibles que 
rodean al protagonista antes incluso de su nacimiento. 
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5) Del nacimiento a la madurez como experiencia vital: los relatos del género 
aportan una evolución temporal, en los mejores casos evolución también 
psicológica; del nacimiento del protagonista hasta su madurez. 
6) Temporalidad: en el género nos encontramos ante dos planos temporales que 
marcan la narración: el eje temporal desde el que el pícaro ya maduro narra sus 
peripecias, y el eje en el que el protagonista es protagonista de sus peripecias, es 
decir, el pasado que está rememorando el pícaro adulto.  
7) Servicio a varios amos y aventuras: es uno de los ejes vertebradores del género. Si 
bien el servicio a varios amos va decayendo según aparecen nuevos relatos, los 
viajes y aventuras adquieren una importante dimensión en la construcción de estos 
relatos. Lázaro sirve a nueve amos, Guzmán a cinco y Pablos a uno (después 
Alonso volverá a servir a muchos). Tanto Lázaro como Guzmán y Pablos son 
protagonistas viajeros, aunque el segundo es el que geográficamente aventaja a 
sus compañeros. 
8) El caso: estéticamente las mejores novelas articulan todos los elementos en torno 
a un “caso”, muy estudiado en el Lazarillo. También en el Guzmán, la 
“conversión” del protagonista sirve de brújula para que el relato esté justificado y 
perfectamente vertebrado en todos sus componentes. 
9) Por último, podríamos establecer dos modelos de relato picaresco: el que 
inaugurara Lázaro, eminentemente narrativo, que continuaron Pablos, La segunda 
parte del Lazarillo de Juan de Luna, La hija de Celestina de Salas Barbadillo…; y 
el que modificara en cierto sentido Mateo Alemán, más digresivo, con 
interpolaciones, propio de la novela barroca, donde al discurso narrativo se 
intercalan elementos ajenos a la vida del protagonista como cuentos, novelas 
cortas, chistes, apólogos, fábulas, relatos mitológicos… Este esquema lo siguieron 
La pícara Justina, Marcos de Obregón, Alonso, mozo de muchos amos… 
Estos podrían ser los rasgos morfológicos más destacados del género, 
aunque no nos queda más remedio que hacer una breve descripción de las 
principales características semánticas del pícaro, pues nos servirán para el 
propósito del presente estudio, y volveremos a hacerlo atendiendo al pícaro 
consolidado que marca el eje del género, el pícaro por excelencia: Guzmán.  
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1) Figura antiheroica: alejado, muy alejado ya del Cid y de los héroes de las novelas 
de caballerías como el rey Arturo, Lancelot, Tirant o Amadís, el pícaro es lo 
opuesto a los rasgos de honestidad, virtud, honor, sentimiento amoroso, 
sustituyéndolos por la cobardía, el engaño, la inmoralidad o la estafa. 
2) Deshonra: Lázaro y sus seguidores representan el concepto opuesto a la honra en 
la época. Este hecho supone que el género siempre aporte una visión crítica a la 
concepción que de la honra se tenía en los siglos áureos, pues se había convertido 
en una idea superficial, dependiente casi exclusivamente de las apariencias o la 
limpieza de sangre.  
3) Libertad: ligado estrechamente al deshonor, el pícaro no sigue más reglas ni más 
normas sociales que las que le dicta su libre albedrío y su poco o mucho 
entendimiento. Este rasgo libertino gustó mucho entre los lectores con honra, pues 
debían estar sujetos a las rígidas normas sociales para no caer en manos de la 
desdicha y el deshonor, quizás en manos de la Inquisición, quizás en manos del 
vituperio y el desprecio social. Tan es así, que Cervantes convertirá a dos de sus 
protagonistas con honra en dos jovenzuelos apicarados que buscan precisamente 
esa ansiada libertad en la magnífica novela ejemplar La ilustre fregona, a la que 
aludiremos más adelante. 
4) Afán de medro social: el pícaro pretende ascender en la escala social, incluso 
simula ser un personaje con honra, imita sus comportamientos, gracias a lo 
extendido que está el concepto superficial de ésta. Lázaro consigue alcanzar la 
“cumbre de toda buena fortuna”, Guzmán comete “estafas de honra”, pues roba 
las joyas de sus parientes en Génova; incluso Pablos usurpa la identidad de un 
noble, Felipe Tristán, y está a punto de casarse con una dama noble. Pero los 
respectivos autores del género no podían dejar que sus antihéroes alcanzaran su 
propósito y, aunque fortunas fugaces, acaban esfumándose igual o más rápido de 
lo que llegaron. 
5) Ascendencia vil: éste es uno de los rasgos más marcados dentro del género. Los 
ascendientes del protagonista son siempre innobles, amorales y marcan al pícaro 
desde antes incluso de su nacimiento. Los personajes principales de las novelas ya 
no proceden de lugares míticos ni poseen padres y abuelos que han sido reyes, 
magos  ni dioses. La aparición del Lazarillo supone una novedad también en el 
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sentido de que un pregonero insolente y nada relevante para la Historia irrumpe 
de lleno en la vida de muchas personas para mostrar no sus grandes virtudes ni 
estado honroso y virtuoso, sino la “cumbre de toda buena fortuna” en unos valores 
absolutamente invertidos y corrompidos social y moralmente. Pero el insolente 
pregonero no es del todo responsable de lo que le ocurre en la vida: sus padres, 
sus abuelos en algunos casos estigmatizan al héroe mucho antes de nacer con su 
estado y con sus actos deshonrosos y plenos de vergüenza. Padres moriscos o 
judíos y cornudos, madres y abuelas prostitutas, incluso, en La pícara Justina se 
nos dan noticias de los bisabuelos y los tatarabuelos. 
6) El hambre: subordinada a las demás características, sobre todo a los viajes y a las 
andanzas, el hambre que pasa el pícaro es otro de los motores de la acción del 
género. Se valen del ingenio para comer, si bien en este aspecto dicho ingenio se 
va perfeccionando desde Lázaro, que es el que más hambre pasa, hasta Guzmán, 
que sólo pasa hambre al comienzo de sus andanzas pues, como dijimos más 
arriba, acaba siendo un maestro del engaño y la trapacería.  
7) Picardía y delincuencia: el género avanza de diferente manera en algunos aspectos 
ya que, y haciendo referencia al anterior punto, mientras desciende el hambre 
aumenta la picardía y la delincuencia. Como ya avanzamos, Lázaro es un mero 
aprendiz de pícaro en comparación con el Guzmán, siquiera con la visión aguda, 
satírica y nada piadosa de Pablos. Guzmán llega a Madrid “hecho pícaro” y es a 
partir de la segunda parte de la obra cuando el protagonista comete sus robos y 
estafas. Este aspecto llega a su cénit cuando Pablos, borracho, participa junto a 
otros delincuentes en el asesinato de dos corchetes. 
8) El pícaro frente al mundo: junto con la genealogía vil, éste es otro de los factores 
que estructuran el género. Ambos rasgos, por supuesto de distinta forma, 
condicionan o justifican de alguna forma toda la vida de deshonor del protagonista 
del género. Sus progenitores lo deshonran, lo hace nacer con el pecado original y 
ese estigma lo marca para toda su vida; el mundo como tal lo “remata”. Lázaro es 
consciente de su estado de deshonra, pero hasta que el ciego no le abre la cabeza 
contra la piedra en forma de toro, el pícaro no se da cuenta de que el mundo le es 
adverso y se da cuenta de que va tener que luchar con todas sus armas para 
sobrevivir a este entorno hostil que le acaba de costar un tremendo dolor. Pero 
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Lázaro no aprovechará todas las posibilidades que tiene a su alcance y será 
siempre un pobre desgraciado que no vivirá de la picardía. Será Guzmán el que 
explote todas las posibilidades que tiene a su alcance para sobrevivir. El mundo es 
adverso y hostil para el pícaro, por lo que tendrán que aguzar todos sus sentidos 
para alcanzar sus propósitos. 
9) Compañeros perjudiciales: los personajes que pululan por las novelas del género 
casi nunca son positivos; no favorecen al pícaro, no son gente honesta, en la 
mayoría de los casos siquiera honrada. Ofrecen malos ejemplos y peores consejos. 
En algún caso, como en el de Guzmán, cuando aparece un personaje con ciertos 
valores verdaderamente positivos es para ofrecer una oportunidad de regeneración 
al pícaro, aunque éste nunca la aprovecha. El caso más paradigmático es el de 
Lázaro, quien únicamente conoce malos ejemplos de los tipos que merodean por 
la ciudad. El ejemplo es más llamativo cuando, de los nueve amos a los que sirve, 
cinco en total pertenecen a la clerecía (el de Maqueda, el mercedario, el buldero, 
el capellán y el arcipreste de San Salvador) y todos ellos, lejos de ofrecer valores 
cristianos dignos de alabar, son totalmente censurables precisamente por lo 
opuesto: por sus vicios y por sus trapacerías. La crítica contra los clérigos es, por 
tanto, demoledora.  
10) Protagonista hablador y escritor: el pícaro es imparable hablador gracias a su 
condición de narrador, y este hecho se verá amplificado en ejemplos como el de 
La pícara Justina, en el que a sí misma se define como parlera. Además de 
hablador, el antihéroe escribe su vida y sus peripecias. En este aspecto, la 
perfección formal la alcanza Guzmán, pues Mateo Alemán tuvo la precaución de 
dotarlo de estudios en la Universidad de Alcalá, hecho que sostiene mejor la 
perfección técnica y formal de la obra. De este aspecto no se percató el anónimo 
autor del Lazarillo, pues nos presenta una redacción más que aceptable y una 
conciencia de la novela impropia de un hombre sin estudios como Lázaro; la 
división en capítulos y la perfecta secuenciación de los contenidos, así como la 
perfecta articulación de los distintos tratados y la extensión de cada uno de ellos 
así nos lo muestran. Es harto complicado imaginar que alguien sin una mínima 
preparación consiga dicha perfección formal en su primer escrito, probablemente 
su único escrito.  
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11) Soledad: el pícaro está siempre solo, y esto es así porque de cara a la 
funcionalidad del relato, el antihéroe debe mostrar tan sólo su punto de vista, algo 
de lo que ya hablamos más arriba. La realidad debe ser vista a través del prisma 
del protagonista; de otro modo el relato carecería de toda su fuerza motriz y, a 
pesar de que Lázaro y su progenie sirvan a distintos amos, es decir, aparentemente 
estén casi permanentemente acompañados, lo cierto es que la realidad tal y como 
se nos presenta no puede pasar por más filtros que el del protagonista.  
12) Moralidad: el protagonista describe un entorno hostil (algo de lo que ya hemos 
hablado) como justificación de lo que él ya ha cometido o está a punto de 
perpetrar. La perversidad del mundo es la excusa perfecta de los propios errores 
del pícaro para mostrarnos que él no es el responsable de lo que hace ni de lo que 
le ocurre. De este modo, el creador del relato picaresco se vale de este 
procedimiento para realizar una mordaz crítica social. Así, tanto los personajes 
que rodean al protagonista en cualquier momento del relato, como el origen vil de 
sus progenitores, como el ambiente tétrico, sucio y amoral que se respira a lo 
largo y ancho de todo el relato, hacen que el pícaro parezca cualquier cosa menos 
responsable de su vida. Hasta cierto punto, el pícaro sale indemne del juicio moral 
que a la postre el lector hace del protagonista. Insisto: sólo hasta cierto punto.   
Hasta aquí hemos tratado las principales características tanto morfológicas como 
semánticas del pícaro, si bien resulta pertinente para la consecución del presente 
estudio hacer una breve referencia a las pícaras, pues Cervantes conoció y manejó 
a la perfección las posibilidades de la versión femenina del antihéroe, más en 
particular las ediciones de La pícara Justina (1605), de Francisco López de 
Úbeda, y La hija de Celestina (1612), de Salas Barbadillo.  
Las protagonistas de estas novelas comparten muchos de los rasgos con 
sus homónimos masculinos, aunque también existen varios rasgos que los 
diferencian, pues existen ciertos elementos que no pueden funcionar de la misma 
manera en un hombre que en una mujer. Y esto es así porque conceptos como el 
de la honra, el honor, o simplemente las artimañas que utilizan unas frente a otros 
no significan lo mismo ni surten el mismo efecto frente a los ojos del lector. La 
explicación a todo esto es muy sencilla: ascendencia vil, inversión moral, afán de 
medro y deseo de ascenso social, utilización del ingenio o astucia son rasgos que 
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comparten los protagonistas de ambos géneros. Pero hasta aquí podríamos 
encontrar similitudes con su colega masculino. Por lo tanto, debemos atender a 
continuación a los rasgos que las diferencian, pues estos son los que las definen. 
Podríamos comenzar hablando del amor como cebo para los hombres. La 
sociedad barroca, cerrada y excluyente para con las mujeres, condicionan las 
posibilidades, las armas de la mujer para conseguir sus propósitos. Para que la 
construcción de la protagonista sea verosímil, ésta debe utilizar el amor y la 
sensualidad para llevar a cabo el engaño. Todas son hermosas y se valen de ello 
para tejer sus trampas y medrar. El objetivo para ellas es encontrar un marido rico 
que las saque de la miseria en la que viven.  
Los pícaros no suelen usar el amor como centro de sus peripecias, mientras 
que ellas engañan a los varones a través de su cuerpo y del erotismo que emanan, 
aunque ellas queden al margen de los sentimientos (si bien Justina al final de sus 
aventuras sí se enamora). Esto queda perfectamente justificado al comprobar que 
las pícaras no sufren hambre, uno de los motores que llevan a sus colegas 
masculinos a cometer las peores tropelías. Además, las pícaras suelen cuidar más 
la apariencia y acostumbran a ser menos desarrapadas, pues el aspecto externo es 
sinónimo de supervivencia y posibilidades de engañar al primer incauto caballero 
que se cruce en su camino. 
A diferencia del protagonista masculino, la pícara siempre está 
acompañada; esta característica entra dentro de la poética de lo verosímil en el 
género, ya que resultaría absolutamente imposible que una mujer recorriera en 
soledad los inseguros caminos de nuestra geografía en el siglo XVII. En general, 
son más libres que sus homónimos masculinos, sirven a menos amos, si es que 
podemos llamarlos así, puesto que las pícaras son plenamente dueñas de sus 
actuaciones. De hecho, en algunas ocasiones, ellas mismas son señoras de mozos, 
como por ejemplo un mochilero de Justina. Les sirven de cómplices en sus 
trampas y engaños.  
El ámbito geográfico por el que deambulan las protagonistas es más 
reducido. De hecho, por cuestiones de verosimilitud, al igual que ocurre con la 
cuestión de la libertad, no salen de España. Y es que también, en aras de la ya 
citada verosimilitud, la pícara es más culta y más refinada que el pícaro. Pasan 
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con mucha menor dificultad por importantes señoras y consiguen codearse con 
verdaderos caballeros y con auténticas señoras, sin que se aprecie su baja 
condición sociomoral. Otro aspecto que debemos destacar es el de la cercanía de 
estas novelas con la cortesana, pues la belleza y el amor son dos aspectos básicos 
de estas novelas, por lo que su cercanía es evidente. Rodríguez-Luis (1980: I), al 
hablar de La garduña de Sevilla, dice que “nos cuenta en tercera persona y en el 
tono propio de la novela cortesana…”.  
Ambos tipos de novela están emparentadas en el tono y dos de los temas 
que las atraviesan, pero nunca debemos confundirlas, puesto que la picaresca 
femenina va a retratar las peripecias, trapacerías y engaños de las protagonistas, 
pero a través de las únicas armas que posee, la ya citada belleza y sus provocados 
deslices amorosos. Por todo esto, Salas Barbadillo se vio obligado a mezclar 
picaresca y novela cortesana en aras de una mayor verosimilitud, ya que de otra 
manera era imposible llevar a cabo el género. Como demostró Marcel Bataillon, 
Justina lleva a cabo un engaño de tipo cortesano.   
La honra y la herencia de sangre, como ya anticipamos más arriba, no 
podían ser tratadas de la misma manera si la protagonista era una mujer; la fémina 
no tenía en el Barroco el honor propio porque dependían primero del de su padre 
y hermanos, y después del de su marido. Se consideraba a la mujer un ser inferior 
y este hecho hizo que la crítica sociomoral que aparece en las novelas con 
protagonista masculino no funcione de la misma manera cuando tenemos un 
protagonista femenino. Buena prueba de todo esto pudo dar Cervantes, pues sus 
hermanas sufrieron la humillación de ser llamadas las Cervantas por experimentar 
un modo de vida alternativo para la época, aventurero y amoroso. Sin embargo, 
para el Barroco, el que la mujer pecara era algo más que habitual debido 
fundamentalmente a esa condición de ser imperfecto que las acompañó tantos 
años, incluso siglos.  
La cuestión moral de la culpabilidad y la responsabilidad moral que tan 
buenos resultados da en la picaresca masculina, continúa la tradición cuando el 
protagonista es una mujer. La pícara también intentará culpar de sus actos a 
cualquier elemento externo a ella, pues si son crueles, traidoras, infieles, asesinas, 
vengativas y mentirosas será porque esas características son propias del género 
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femenino. Esto nos lleva a deducir que la misoginia era el sentimiento habitual en 
los hombres, pero curiosamente también entre las mujeres, ya que es evidente que 
las pícaras protagonistas se escudan en su condición femenina para eludir 
responsabilidades y eliminar la propia culpabilidad de sus actos.  
Ocurre algo parecido con sus homólogos masculinos, si bien mientras ellos 
culpan a la sociedad, a su linaje y a sus amos, ellas culpan, como ya hemos dicho, 
al único motivo verosímil: ser mujer. Vista la más que evidente misoginia que 
recorre el relato picaresco veremos más adelante cómo también Cervantes se aleja 
de este rasgo, pues sus figuras femeninas distan mucho del sometimiento 
masculino para convertirse en auténticas fuerzas motrices de sus relatos, como así 
ocurre en La gitanilla o en La ilustre fregona. 
Para Rey Hazas, el origen de la novela picaresca se encuentra en la 
confluencia de ciertos factores sociales y críticos propios del género picaresco 
como son la mendicidad, la reacción histórica-literaria, el erasmismo y la 
Contrarreforma, los autores conversos, el afán de integración social y, por último, 
y más importante, lo que el crítico llama la tiranía del honor. La aparición de estas 
seis interpretaciones entendidas de manera conjunta explicaría la totalidad de la 
aparición de la picaresca como género. Para el profesor, además, el asunto de la 
honra es el vértice sobre el que pivota la picaresca, no sólo por el “anhelo de 
libertad”, sino también por su reacción contra la literatura idealizada. Pero no la 
entiende el crítico como único fundamento ni justificación para la aparición del 
género, puesto que entiende que “la correlación antitética de elementos no 
prosigue, no es continua” si vemos la picaresca como parodia de los libros de 
caballería, por ejemplo. Admite Rey la aparición del antihéroe y del género como 
alternativa clara a los géneros reinantes en el panorama literario de la época. 
Citando a Castro, relaciona el nuevo género con las corrientes filosóficas que 
criticaron abiertamente lo irreal en la literatura: la corriente erasmista. Figuras 
como las de Juan de Valdés y Juan Luis Vives ayudaron en la aparición de una 
nueva perspectiva artística. También el espíritu de la Contrarreforma supuso una 
fuente de inspiración para este nuevo tipo de literatura, pues la moral católica 
reprobaba la irrealidad de la bizantina o la caballeresca, y que finalmente 
contribuyó al alumbramiento del Guzmán. Finalmente, arguye Rey que esta última 
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interpretación explicaría el Guzmán, pero nos dejaría profundamente insatisfechos 
con obras como el Lazarillo, La pícara Justina, el Buscón, o incluso el Marcos de 
Obregón.  
“La novela picaresca refleja, pues, la protesta, anhelos y angustia […] de 
dicha casta [los conversos], marginada por los privilegios de la hidalguía y de la 
vieja cristiandad” (1984: 25-26). Las tesis explicativas de Castro quedan 
refrendadas para Rey como una teoría sólida.  
Por último, dice el profesor que el honor es el único fenómeno que 
diferencia a España de otros países de su entorno cultural, y para comprender el 
concepto de honra hay que conocer el de honor, y para conocer el de honor, hay 
que manejar el de honra. El pícaro representa el antihonor, y el honor rige la 
sociedad española; a su vez, el pícaro trata de alcanzar honra a través de medrar 
en la escala social, de tal manera que el problema del honor sería de esta forma la 
base subyacente de la aparición de la novela picaresca. A pesar de lo absurdo de la 
idea de honor que en la época se tenía, el pícaro procura por todos los medios 
alcanzarlo, hará lo imposible por medrar, no existirá otro objetivo en su vida, pues 
el honor se alcanza mediante el ascenso social.  
En muchos de los casos del género, el honor es más importante que el 
hambre, que le servirá al protagonista para agudizar el ingenio, que a su vez es 
una de las principales características del pícaro, como vimos más arriba. Como 
ejemplo pone Rey a Guzmán quien, en la Segunda Parte ya no ejerce la 
mendicidad para cubrir esa necesidad básica.  
Una vez establecido a Guzmán como Pícaro “tipo”, si bien echaremos 
constantemente la vista atrás para no olvidar a Lázaro, debemos definir el 
concepto desde el protagonista de Alemán: esportillero, criado, pinche, mendigo 
son varios de sus oficios, pero no debemos entender el término como un conjunto 
de oficios que podía desempeñar el protagonista, sino más bien incorporando 
estos también a las cualidades de su comportamiento, aquellas que colegimos de 
los actos que va perpetrando a lo largo de la novela. Es decir, no sólo cuando 
había sido ganapán o mendigo, sino cuando había sobresalido por su inteligencia 
y astucia mal empleada para la estafa, las trampas en el juego o estudiante 




JUAN ANTONIO GARRIDO ARDILA 
En su libro La picaresca ante la crítica literaria (2008: p. 221), el profesor hace 
un exhaustivo repaso de lo que la crítica ha manifestado y aportado al género 
picaresco, a la taxonomía del género. Es un trabajo básico que nos ha permitido 
abordar el estudio del género de manera limpia y ordenada; un trabajo, al fin, que 
ha puesto orden en el caos de las polémicas y enfrentamientos entre los más de los 
críticos.  
Ardila estructura su estudio en cinco partes: ‘Derrotas críticas del concepto 
genérico novela picaresca, exégesis de la novela picaresca’, ‘La picaresca 
española después del Guzmán de Alfarache’, ‘La picaresca en Europa’ y ‘Nueva 
taxonomía de la novela picaresca’. Los capítulos que más aportan a nuestro propio 
estudio son los tres primeros y el quinto, en los cuales aborda todo lo que la crítica 
ha ido acumulando a lo largo de siglos de estudios de un género sumamente 
escurridizo y que, como admiten muchos críticos, nunca otro género literario 
mereció mayor atención que la picaresca. Y todo ello para que, aún hoy, se siga 
uno acercando con respeto, admiración y algo de vértigo pues, cuando parece que 
ha podido quedar cerrado, etiquetado y encajonado aparece un nuevo estudio que 
consigue abrir nuevas vías, sugerencias que despiertan nuevas vías de 
investigación o que, simplemente, abren nuevas polémicas en torno a su 
morfología y formación.  
El concienzudo y brillante estudio de Ardila constituye un corpus crítico 
que conforma una idea bastante clarificadora de lo que la crítica asume entorno a 
la picaresca, y lo hace de una forma científica, objetiva. Pero el capítulo que más 
nos interesa en este punto es el último, el quinto, en el cual trabaja Ardila en una 
nueva taxonomía del género. Comienza acotando lo que debemos entender como 
concepto de género literario, novelístico, gracias a las aportaciones de Genette con 
el fin de comprobar en primera instancia si podemos incluir a la picaresca dentro 
de un género con entidad propia. Centrándose ya en el género de Lázaro, advierte 
que las tipologías y clasificaciones más exhaustivas siguen a Claudio Guillén y a 
Lázaro Carreter y culminan en la de Rey Hazas. Pero, según Ardila, estas 
clasificaciones pecan de reduccionistas, pues recogen características del Lazarillo 
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y del Guzmán que no se repiten de manera simultánea en ninguna obra posterior. 
Sí destaca el crítico la obra de Sevilla, puesto que supera las teorías de Guillén y 
Lázaro Carreter en el sentido de que Sevilla procede de lo definido a la definición, 
de tal suerte que reconoce en autores y lectores del siglo XVII una conciencia de 
género, de tema, de asunto picaresco. Como decíamos más arriba, no había más 
que recoger esas obras y rastrear lo que en común poseen todas ellas y establecer 
así un corpus más ajustado al género. Entiende Ardila con Sevilla que  
 
“procurar las características del Lazarillo y el Guzmán en obras 
posteriores aboca al fracaso o, cuando menos, a no hallarlas […] 
No se hallarán porque la obra de cada autor responde a un 
momento determinado, como apuntó Guillén, es decir, a una 
serie de circunstancias que moldean los rasgos picarescos 
observados en las obras fundacionales” (2008: p. 225).  
 
Por este motivo Ardila se propone aislar los rasgos que son esenciales, inherentes 
al género picarescos y que son la causa del género y no el efecto del mismo, es 
decir, se propone entresacar características originales de la morfología de las 
novelas, y distinguirlas de las que se derivan de ellas, puesto que digamos que son 
secundarias y, por tanto, pueden aparecer, o no, en el resto de obras del género.  
En primera instancia enumera los rasgos comunes al Lazarillo y al 
Guzmán para, a continuación, desgajar lo esencial de ambos. Así, recoge las 
siguientes características: la novela picaresca se establece cuando Mateo Alemán 
recoge ciertos rasgos del Lazarillo para componer su Guzmán; la picaresca supera 
anteriores géneros como la novella italiana, formas folclóricas o el romance, para 
crear así la novela moderna mediante su realismo y su superación de la técnica del 
enfilaje; el relato es la autobiografía de un protagonista que está narrada en 
primera persona, lo que aporta dos planos narrativos (el del narrador y el del 
protagonista) a la obra, la cual supone un acto de habla que, como tal es enunciada 
en un momento determinado; el relato está dirigido a un lector explícito; la 
narración tiene un fin, que es el caso; dentro de la narración del caso está implícita 
una tesis dogmática —del protagonista y del autor—; existe comicidad e ironía en 
la voz del narrador; y, por último, el protagonista es un pícaro, con unas 
características determinadas: prehistoria ominosa que condiciona determina su 
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vida, experimenta una evolución psicológica, intenta superar su prehistoria, 
procurando medrar socialmente, es un trotamundos con diversos oficios, 
sobrevive principalmente gracias a la delincuencia y se sirve del engaño en su 
actividad delictiva. Todas estas características son las que Ardila recoge de las 
diversas taxonomías de la crítica, rasgos estos que son comúnmente aceptados 
como propios de ambas obras fundacionales. De ahí Ardila colige que existen tres 
agrupaciones en cuanto a las características del género: cualidades propias de la 
novela en cuanto género novelístico, rasgos que son causa de la narración 
picaresca y, por último rasgos que se conforman como efectos de esas causas.  
A partir de aquí Ardila entiende de manera acertada que, al ser el Lazarillo 
la primera novela moderna, sus características como género aparecen en ella pero, 
evidentemente, son rasgos comunes a otros subgéneros novelescos, por lo que no 
se deben tener como propios de la picaresca. Para las demás características 
distingue Ardila las que son causas y sus efectos, para concluir que esos efectos 
forman un nivel taxonómico inferior. Los rasgos principales, los causales, 
tuvieron efectos diversos en las obras posteriores y, finalmente, estos rasgos 
causales son los que deben tenerse en cuenta a la hora de identificar la forma 
picaresca.  
Con la coherencia que caracteriza este estudio, Ardila, antes de enumerar 
las causas esenciales de la picaresca, explica cuáles son los efectos de esas causas, 
efectos que no se deberán entender como rasgos propios de cada una de las obras 
picarescas.  
Comienza advirtiendo que quizás estos rasgos debieran entenderse como 
propios de obras pertenecientes al principio o mito picaresco. El primer rasgo, la 
narración biográfica, tiene su forma más aceptada en la pseudoautobiografía, sin 
embargo no es el único, pues en La pícara Justina, Teresa de Manzanares y La 
desordenada codicia de los bienes ajenos la primera persona y la tercera 
encuentran alternancia; en El donado hablador y en el Marcos de Obregón 
observamos una tercera persona escondida en una primera; y en La hija de 
Celestina, El bachiller Trapaza y La Garduña de Sevilla sólo hay tercera persona. 
Por su parte, ya existían obras autobiográficas —El Asno de oro de Apuleyo, sin ir 
más lejos—, incluso la forma autobiográfica se aleja de la picaresca —por lo que 
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no es exclusiva de ella— en obras posteriores al Lazarillo como El Crotalón o el 
Viaje de Turquía.  
 El segundo rasgo analiza la biografía del pícaro con destino a un 
narratario, hecho que ya se había dado antes que en el Lazarillo, en obras como 
Abindarráez o en cualquier coloquio, incluso en la Cárcel de amor, de Diego de 
San Pedro; este narratario podía ser un personaje de la propia obra, como así 
sucede en las citadas. La diferencia estriba, como muy bien ya apuntó Lázaro 
Carreter (1972: 43), en que “el destinatario ignora de qué va a tratar el escritor 
cuando empieza a leer su obra; y así no existe en ellas el proceso estímulo-
reacción, que es justo el que se produce en el relato del pregonero”. Sin embargo, 
el Guzmán, aunque se dirige a un lector, desecha la estructura epistolar, al igual 
que lo hicieron el resto de obras picarescas, que ya no recuperarían este rasgo 
propio del Lazarillo. De todo esto se puede concluir que el narratario, como figura 
dentro de la obra, no es propio de la picaresca.  
Como tercer punto observa Ardila que hay un lector explícito en la novela, 
a quien interesará lo narrado, de tal manera que existirá, como así ocurre en el 
relato del pregonero, un caso; como consecuencia de ello, el caso es una causa de 
la novela picaresca, mientras que su correlato sería la pseudoatobiografía, su 
consecuencia, tal y como apuntó ya Sevilla y recogimos más arriba. Algo parecido 
ocurre con otro rasgo aparentemente propio de la picaresca, como es el carácter 
dialogístico, hecho que es finalmente una característica esencial de la novela, por 
lo que tampoco sería uno de los ejes del género picaresco, hecho en el que sí 
difiere con Sevilla, como pudimos comprobar más arriba.  
Por lo visto hasta ahora, sugiere Ardila que la autobiografía y la figura del 
narratario son efectos de una causa, constituida por la relación del caso, de tal 
forma que las primeras son características secundarias de nuestro género.  
Otro de los rasgos admitidos por la crítica sería el fuerte subjetivismo de las obras 
de pícaros y que, como han observado Rey Hazas, Sevilla, o incluso Blanco 
Aguinaga9, una gran mayoría de autores de novelas picarescas tenían una fuerte 
                                                
9 Para los tres críticos la motivación ideológica es una de las bases que sustenta el género. Al 
respecto véanse los magníficos trabajos ya citados de Sevilla; para Rey, Deslindes de la novela 
picaresca. Málaga: Universidad de Málaga, 2003, pp. 11-35; y para el caso de Blanco Aguinaga, 
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motivación ideológica y son autores conversos, lo que les lleva a luchar desde el 
púlpito que les concede la literatura contra el orden social. En cualquier caso, nos 
encontramos que la novela picaresca relata un caso y presenta una tesis dogmática 
y comprometida que puede tomar la forma de la pseudoautobiografía y puede ir 
destinada a un narratario, además de presentar a un pícaro como protagonista, 
cuyas características como personaje literario reflejan un origen vil que lo 
condiciona y determina; está sometido a una evidente evolución psicológica que 
le lleva a intentar superar su destino e intenta por todos los medios medrar en la 
escala social mientras sufre numerosos trabajos, entre ellos la delincuencia y el 
engaño como forma de subsistencia.  
El pícaro es un personaje marginal, aislado y alejado de la sociedad, que lo 
repudia y lo humilla por su condición y por su herencia, de la que no podrá salir 
nunca. Es la sociedad la que le impone ese determinismo, lo que lleva a la 
conclusión a Ardila de que el pícaro no lo es por inclinación sino por necesidad, 
por pura subsistencia. La evolución psicológica se advierte en dos momentos: el 
paso de niño a pícaro, su despertar a la vida10, y un segundo cambio también 
obligado, que se produce en el momento en el que el pícaro debe amoldarse a su 
nueva condición social, esa que tanto le ha costado y que tanto ha criticado, y que 
será efímera; en cualquier caso, esa sumisión a las normas que le impone su nueva 
condición social le hace cambiar y tomar conciencia de su nuevo papel ya inserto 
en la sociedad que lo había repudiado y rechazado. Así, Lázaro alcanza la 
“cumbre de toda buena fortuna” merced a su matrimonio con la barragana del 
arcipreste de San Salvador, mientras que Guzmán advierte con agudeza que la 
única manera de alcanzar el ascenso social es fingiendo su conversión.  
Finalmente, Ardila enuncia los siguientes tres rasgos como esenciales de la 
picaresca: relación de un caso, presentación de una tesis dogmática y 
protagonismo de un pícaro,  
 
“personaje literario caracterizado por a) llegar al mundo de la 
picaresca por necesidad y no por inclinación, b) sufrir 
                                                                                                                                 
“Cervantes y la picaresca: notas sobre dos tipos de realismo”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, XI, (1957: pp. 313-342). 
10 Véase Blanco Aguinaga (1957). 
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segregación social que determina su trayectoria vital, c) subsistir 
al margen de la ley y la moral por medio del ingenio, d) procurar 
el ascenso social que le integre en la sociedad” (2008: p. 233).  
 
El propio Ardila admite que de estas tres características sólo una coincide con las 
tres que Lázaro Carreter formuló como comunes al Lazarillo y al Guzmán (el 
relato de un caso).  
Ardila termina su propuesta tomando como modelo el Buscón para 
refrendar su nueva taxonomía. Quevedo observa con perspicacia que el molde 
picaresco le sirve para espetarle en la cara a los conversos autores de obras 
picarescas que por mucho que intenten penetrar en el orden social serán 
expulsados de inmediato. Quevedo, a través de Pablos, muestra al lector lo inútil 
de los intentos de los conversos por insertarse con éxito en la sociedad, y que “no 
les es lícito (ni moral ni poéticamente) insertarse en la sociedad” (2008: p. 235). 
La poética comprometida de la que habló Rey Hazas es la excusa perfecta que 
utiliza el autor madrileño para dogmatizar en este sentido contrario al que hacen el 
resto de autores del género.  
En definitiva, Mateo Alemán y el anónimo autor del Lazarillo pergeñan 
sus obras como una contienda frente a la sociedad, mientras que Quevedo culpa 
de todos los males de la sociedad precisamente al converso. Son dos visiones 
diametralmente opuestas pero exactamente iguales en el objetivo de pretender 
dogmatizar e ideologizar.  
La propuesta de Ardila recibe una enorme influencia de Sevilla y escoge, 
muy acertadamente, aquellos rasgos que el crítico entiende como esenciales a la 
picaresca, a diferencia de los que son esenciales de la novela como género 
literario para, de manera muy hábil, mostrar cuáles de esos rasgos hacen diferente 
a la picaresca de otros subgéneros novelescos. A pesar de ello, desecha una de las 
características sobre la que Sevilla hace más hincapié: el dialogismo. Lo toma 
Ardila como un efecto derivado de una causa mayor, lo que difiere de las 
opiniones de Sevilla.    
Hasta aquí hemos esbozado un somero repaso de lo que la crítica ha 
observado de la picaresca como subgénero novelesco, pues las propuestas han 
sido infinitas. Las tentativas nos han acercado a una nueva forma de novelar, una 
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nueva forma de hacer literatura y que, empujada por los nuevos intereses de los 
lectores fue conformando un género hasta entonces desconocido por poco 
explorado. Gracias al Lazarillo y al Guzmán nace la novela moderna —aún con 
permiso de Cervantes—, con unos rasgos que no sólo no se difuminan con el paso 
del tiempo sino que sirven de estímulo para que ojos críticos como el de 
Cervantes o el de Quevedo se sirvan de los nuevos hallazgos para ir más allá, para 
continuar con la exploración; una incursión efímera en el caso de Quevedo, pues 
no volvió a asomarse a este nuevo género literario, y una incursión felizmente 
fructífera en el caso de Cervantes quien, como veremos en los capítulos sucesivos, 
se sirvió de las vidas del pregonero y del condenado a galeras para resolver, 
modificar y voltear preceptos de la novela picaresca que, con toda la intención, 
mostraron una nueva prosa que superaba las antiguas y desfasadas técnicas 
narrativas.  
Evidentemente, lo que la crítica ha observado a lo largo de los siglos sobre 
la picaresca no se agota aquí, pues aún hoy aparecen nuevos trabajos sobre el 
asunto. El interés que el género del pregonero ha suscitado a lo largo de siglos de 
crítica nos hace intuir que ocurrió algo parecido en el siglo XVII, pues durante 
casi un siglo se publicaron gran cantidad de obras de un corte parecido; a esto 
debemos añadir que la forma en que los autores coetáneos asumían un texto como 
picaresco no es tan rígida y encorsetada como la ha ido poco a poco convirtiendo 
el escrutinio de siglos de crítica, fundamentalmente porque pocos autores poseían 
—y poseen— la capacidad crítica que tuvo Cervantes. De hecho, en el episodio de 
los galeotes de la Primera Parte del Quijote se observa el primer —y más que 
relevante— análisis de lo que es la novela picaresca. Porque si hacemos un breve 
ejercicio de especulación, el género picaresco podría haberse visto abocado a un 
destino parecido al de las novelas de caballerías, o al de las novelas moriscas, o 
sentimentales o bizantinas11, si no hubiera sido porque esas nuevas aportaciones a 
la prosa abrieron las puertas para que ingenios superiores como el de Cervantes 
advirtieran las enormes posibilidades —con salvedades, claro está— que poseían 
                                                
11 Creemos que la figura del pícaro también podría haberse agotado, por distintos motivos que los 
de las narraciones de corte más idealista, eso sí, ya que el pícaro como ente literario también se 
hubiera extinguido. El gran mérito está, más allá de la figura del pícaro, en las aportaciones de las 
narraciones picarescas a la morfología de la novela moderna. 
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las vidas de pregonero y condenado. Un género el picaresco quizás condenado a 
un callejón sin salida, rápidamente agotable por su dogmatismo y porque sus 
personajes y estructura tenían unas posibles variantes limitadas, como así el 
tiempo demostró. Pero el hecho objetivo que sí podemos constatar es que la vida 
de Lázaro pronto traspasó nuestras fronteras y encontró nuevos lugares donde 
anidar y mostrarse fecundo, gracias a algunas aportaciones cervantinas, como 
queremos creer y mostrar. Y así llegó con cierta vitalidad hasta nuestros días 
donde, sirva como botón de muestra, encontró nueva vida en la pluma de Cela y 
su Pascual Duarte. Al menos podemos afirmar sin ningún reparo que aquello que 
hemos denominado más arriba mito picaresco es un motivo recurrente en nuestra 
literatura (aunque no sólo en la nuestra, pues encontramos gran cantidad de 
deudores picarescos en la literatura europea). 
Para concluir este capítulo hay que destacar que este repaso nos sitúa en un 
marco crítico que nos puede y debe acercar a lo que Cervantes entendió como 
novela picaresca, porque una vez que leyó y entendió las claves del Lazarillo y 
del Guzmán ya no abandonaría sus cavilaciones sobre el género; tanto es así, que 
sin ningún reparo podemos afirmar que sin la publicación de la primera parte del 
Guzmán quizás nunca hubiera decidido continuar el Quijote más allá de una 
novelita ejemplar. En cualquier caso, y una vez clarificada la cuestión del género 
picaresco intentaremos, de forma breve, asomarnos a las posibles reflexiones de 
Cervantes sobre la novela como género literario para, seguidamente, conocer el 
alcance que la picaresca tuvo sobre la novela cervantina. De ahí que este primer 
acercamiento a las obras pícaras nos centre en la cuestión.      
A modo de conclusión hay que decir que este primer análisis, que sirve 
como marco introductorio para el posterior estudio de lo que Cervantes apreció y 
entendió como novela picaresca, supone un breve acercamiento a la poética 
picaresca, ya que los numerosos y magníficos estudios que existen son 
inagotables. Hemos pretendido, sin una mayor profusión y exhaustividad, poner 
de relieve lo que Cervantes, con su agudo olfato crítico, pudo entender por novela 
picaresca, pues nuestro novelista posteriormente la remozaría y daría una visión 
de lo que debería ser el género. Aceptará ciertos rasgos de su poética pero 
rechazará otros muchos, como veremos más adelante. Ahora bien, de la misma 
—47— 
 
forma que la crítica ha ido acercándose a un género tan especial, tantas veces 
estudiado y clasificado, hubo un momento histórico en el que, en palabras de 
Sevilla, los autores y lectores del siglo XVII reconocían con absoluta naturalidad 
lo que era y lo que no era una novela picaresca y, al igual que el estudioso, 
creemos que existió una recepción más “a bulto” de novela picaresca. Por lo tanto, 
también el ojo crítico de Cervantes leyó de una manera muy acertada lo que era el 
nuevo género, de tal forma que no quiso dejar pasar la oportunidad de asomarse a 
una nueva forma de novelar, tan fecunda y exitosa.  
Y no lo hizo porque el alcalaíno fuera un autor de seguir modas, sino 
porque, al igual que le ocurrió con otras formas novelísticas, existieron rasgos 
extremadamente atrayentes y otros excluyentes en la búsqueda de la perfección 
formal y estética que hasta sus últimos días tuvo Cervantes. De ahí que a partir de 
este momento veremos cuál fue la postura que tuvo Cervantes ante la novela, ante 
los géneros novelísticos en general, y ante la picaresca en particular y, sobre todo, 
cómo fue la dialéctica que estableció, de forma tan particular, Cervantes con la 
novela de la briba. Nuestro autor, como bien decía Lázaro Carreter, analiza un 
género en construcción con muchas posibilidades, con una brillante óptica de la 
realidad y, lo que probablemente más influyó en su forma de novelar, cuál era la 
nueva materia novelable: la de la figura de un outsider, en palabras de Guillén, 
que robaba la voz narrativa a los grandes héroes de las obras idealistas que tanto 
rechazaba Cervantes por su falta de verosimilitud. Debemos admitir que no todos 
los elementos compositivos de la picaresca serán de su agrado, al igual que le 
ocurre con la novela bizantina, la de caballerías, la morisca… Una vez más, y 
como pretendemos demostrar con este trabajo, observaremos cómo el 
complutense pretende trascender los géneros que la literatura ha puesto a su 
alcance, de cualquier género y casi de cualquier época, ya que se moverá en esos 
estrechos márgenes entre la narración idealista y la realista. Y lo conseguirá. 
















































































1. Marco introductorio: Cervantes y la novela 
Como ya dijimos en la “Introducción”, Cervantes no nos legó un verdadero 
tratado sobre sus ideas literarias, a diferencia de lo que sí hizo Lope de Vega. Por 
lo tanto, la única forma de la que disponemos para acercarnos a lo que para 
Cervantes debe ser la Novela es a través de sus obras y los Prólogos a sus obras, 
fundamentalmente las novelísticas. Dentro de dichas obras Cervantes pone en 
boca de sus personajes los que para él deben ser los preceptos que rijan la 
literatura en general y la novela en particular. No sólo a través de sus personajes 
comprobamos la estética cervantina, sino que también gracias a la sutil ironía, 
burla y parodia en muchos casos, podemos deducir qué ideas poéticas decidió 
rechazar o aceptar para sus novelas.  
Así, gracias a las intervenciones de personajes como el canónigo del 
Quijote o a Cipión en El coloquio de los perros observamos qué cuestiones no 
aceptó Cervantes sobre cómo debía ser una buena novela. La parodia de los libros 
de caballería en el Quijote supone el ejemplo más obvio de crítica hacia un 
género; o la simple elección en la forma de componer una novela también llega a 
suponer una crítica a la poética de un género determinado; por ejemplo, la 
elección del narrador en tercera persona en Rinconete y Cortadillo o la elección 
del diálogo entre dos personajes en el Coloquio de los perros supone la 
deducción, por su contrario, de que Cervantes no admitía una de las bases de la 
poética picaresca: el único punto de vista del narrador-protagonista.  
También en otro de los caracteres básicos de la picaresca Cervantes se 
separa de la picaresca, rozándola, eso sí, al hacer que los protagonistas de La 
ilustre fregona (otra vez dos protagonistas, en lugar de uno) procedan de una 
familia acomodada socialmente, y no posean un origen vil, base del determinismo 
que subyace en toda buena novela adscrita a lo que entendemos por género 
picaresco.  
Sin embargo, por lo que vemos, la temática picaresca está muy presente 
desde el Quijote, aunque el complutense decidiera modificar ciertos elementos, 
clave, eso sí, sobre todo del Guzmán, pero el hecho es que personajes, ambientes, 
—52— 
 
situaciones, y morfología novelesca sería imposible entender sin la aparición de la 
novela picaresca. 
Por todo ello, los procedimientos para desentrañar una buena teoría 
novelística en Cervantes son complicados por difuminados y poco estructurados, 
si bien algunos de ellos son valiosísimos a la hora de entender qué fue y qué debía 
ser la novela para Cervantes.    
En el presente estudio nos limitaremos a estudiar aquellas cuestiones que 
afectan directamente a cómo entendió Cervantes que debía ser una buena novela, 
a pesar de que, como dice Riley (1971: 339), la teoría literaria de Cervantes 
 
“adolece de falta de conclusiones. Nos defrauda también su 
silencio acerca de gran parte de su propio arte. Apenas dice 
nada sobre la naturaleza de lo cómico (tema que El Pinciano 
había tratado con bastante amplitud) ni sobre las particulares 
exigencias del cuento, y tampoco explica los procesos que 
dieron como resultado la creación del Quijote”.  
 
Además, intentaremos salvar las ambigüedades y contradicciones que el propio 
Cervantes nos dejó entre sus aparentes opiniones y su correspondiente realización 
poética en la práctica. En cualquier caso, entendemos que existen algunas 
conclusiones a las que, según entendemos, podremos llegar.  
El objetivo fundamental de este apartado es intentar entender la manera en la que 
nuestro autor se acercaba a los géneros literarios, los coetáneos a él o los más 
clásicos, pues de todos ellos habló y sobre todos ellos practicó y procuró su 
perfeccionamiento. Para alcanzar este objetivo nos apoyaremos en el brillante 
trabajo de Riley citado más abajo y que, salvo advertencia pertinente, seguiremos 
para intentar arrojar algo de luz a esta cuestión. 
En un principio, creemos que Cervantes como crítico debió entender la 
diferencia entre la historia y la ficción. La distinción entre ambos conceptos lleva 
consecuentemente a nuestro autor a diferenciar, por supuesto de manera intuitiva, 
entre los conceptos de novel y romance. Riley no trata esta distinción en su Teoría 
de la novela en Cervantes, aunque sí advierte el error en Suma Cervantina. Y en 
este punto de su teoría debemos recurrir a las conversaciones entre el canónigo y 
el cura en el capítulo XLVI, donde el propio cura le explica al canónigo el 
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escrutinio y, tras reírse, éste último explica que no todo de los libros de caballerías 
debe ser quemado o desechado, en este caso, sino que  
 
“hallara en ellos una cosa buena, que era el sujeto que ofrecían 
para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, 
porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho 
alguno pudiese correr la pluma, describiendo naufragios, 
tormentas, rencuentros…” (OC I: DQ, cap. XLVII, pp. 496-
497).  
 
Por lo tanto, y sin que podamos entender a pies juntillas esta afirmación como 
opinión de Cervantes, nuestro autor no rechaza de lleno absolutamente todo de 
estas novelas, sino que existen ciertos elementos que no suponen un profundo 
desagrado en Cervantes. En la última intervención de ese mismo capítulo (DQ I, 
XLVII, p. 497), el canónigo dice que, como venía defendiendo,  
 
“Y siendo este hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa 
invención, que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin 
duda compondría una tela de varios y hermosos lizos tejida, 
que después de acabada tal perfección y hermosura muestre, 
que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es 
enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la 
escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda 
mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas 
partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias 
de la poesía y de la oratoria: que la épica tan bien puede 
escrebirse en prosa como en verso”.  
 
Lo primero que hay que aclarar es que la identificación de la prosa narrativa con 
la epopeya era algo muy extendido en la teoría literaria de la época, ya que estos 
argumentos que da el canónigo contra los libros de caballería son los de los 
teóricos aristotélicos de la época. Quizás Cervantes estuviera pensando en el 
modelo que fue la Historia etiópica de Heliodoro, romance heroico-sentimental 
de prestigio en la época y ensalzado por El Pinciano, como perfectamente observó 
Riley12. Los rasgos que más marcados deben mostrarse en la novela deben ser la 
                                                
12 “La conclusión natural, aunque no inevitable, es que el acontecimiento decisivo fue la lectura 
del libro de El Pinciano, aparecido en 1596” (pp. 31-32).  
—54— 
 
variedad y la ejemplaridad, según estas dos afirmaciones del canónigo. 
Probablemente, Cervantes, donde mejor lo llevó a término fue en el Persiles.  
Sea como fuere, las intervenciones del canónigo son harto elocuentes y 
podrían servirnos como fuente de opinión cervantina. Por una parte, se alaba la 
invención y la libertad de estas novelas de caballerías, si bien la “escritura 
desatada de estos libros” no responde a las normas y el decoro que deberían 
guardar en cuanto a preceptos aristotélicos se refieren, pues se mezclan los 
géneros, y además esa libertad está liderada por el buen entendimiento del autor, 
que tiene unos propósitos determinados. Y esta es una de las cuestiones más 
criticadas por el autor alcalaíno, ya que Cervantes no entendía cómo el autor de 
las novelas de caballerías no tuviera un propósito final en sus obras. Alguien 
podría argumentar que Cervantes también dirige sus novelas con ambigüedades y, 
en ocasiones, sin un aparente propósito; pero esto no es así, pues Cervantes en 
todo momento, con sus errores en nombres y rucios, sabe perfectamente cuál es el 
objetivo y el destino de sus trabajos.  
Pero aún hay más, pues el complutense, a pesar de criticar la mezcla de 
géneros, él practicará precisamente este extremo; qué son sino una mezcla de la 
novela idealista y la realista en La ilustre fregona, o su Novela y Coloquio entre 
dos perros. La cuestión que critica Cervantes a través del canónigo se dirige al 
propósito e intención de la obra y, fundamentalmente a la falta de estructura de los 
libros de caballerías. Y no queremos aún abundar demasiado en la cuestión del 
decoro, pero cervantes entendió a la perfección que el decoro literario iba dirigido 
también al lenguaje, perfecto conocedor de él, pues así lo demuestra con el hábil 
manejo del lenguaje de germanía para sus personajes más apicarados. 
Por otra parte, la obra debe “tirar” a la verdad “lo más que fuere posible”, 
para enseñar y deleitar juntamente. Son dos aspectos fundamentales en la teoría de 
Cervantes sobre la novela, pues supondrán una constante tanto en su vertiente 
crítica y como en su vertiente creativa. En las dos obras principales de nuestro 
autor, el Quijote y el Persiles, nos hace creer que la ficción es Historia. La verdad, 
la verosimilitud, la ficción y la fantasía serán cuestiones que Cervantes aborde sin 
ambages en su obra.  
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Existe un hecho indiscutible en las novelas de caballerías, relacionado con 
lo que dice el canónigo, que es el placer que producía su lectura, y este aspecto 
fue el que atrapó a don Quijote y lo llevó a la locura. Además de lo anteriormente 
dicho, el canónigo sigue condenando estas novelas por no tener unidad; Cervantes 
condena también este aspecto en los primeros capítulos de la Segunda parte del 
Quijote, aunque él las introduce tanto en ésta como en el Persiles como en las 
Novelas Ejemplares. Fue una cuestión muy discutida por los teóricos de la época, 
y Cervantes no escapó al problema, pues reconciliar variedad de personajes, 
acontecimientos y materias con las restricciones estéticas de la unidad era muy 
complicado. Como ya hemos dicho, Cervantes lo resuelve con ambigüedades 
entre su obra y lo que dice al menos a través de sus personajes. La salvedad es que 
Cervantes lo advierte, lo supera y lo resuelve de una u otra manera, pues en la 
Segunda parte del Quijote mantiene hasta cierto punto la unidad. Ya sólo 
advertirlo supone un hallazgo fundamental en su novela.  
A este punto llegan a colación las declaraciones del narrador del Quijote 
en la segunda parte (DQ II, XLIV, p. 887) donde dice que “en esta segunda parte 
no quiso ingerir novelas sueltas y pegadizas […] nacidos de los mismos sucesos 
que la verdad ofrece”. Quien no quiso ingerir novelas sueltas fue el autor. Esto 
quiere decir que las historias intercaladas que compuso en la primera parte, en la 
segunda no serán tales, sino que estarán íntimamente relacionadas con la acción 
principal; es decir, dejarán de ser novelas cortas intercaladas. Por último, el 
canónigo tacha las novelas de caballerías de monstruosas por sus disparates y por 
su mala construcción. Esto abunda si cabe en la dirección que hemos venido 
apuntando hasta ahora, pues Cervantes no puede digerir novelas faltas de 
propósito, estructuralmente mal construidas y para colmo poco verosímiles. 
Por supuesto que el concepto de Historia era importantísimo para 
Cervantes; una historia en permanente comunión con la ficción literaria. Si esto 
no era así, el alcalaíno lo rechazaba de pleno. Por eso, las novelas cervantinas 
lanzan constantes dardos certeros contra esta práctica tan habitual en las novelas 
de caballerías. Incluso en el Persiles podemos apreciar este aspecto, a pesar de 
que la obra está fuera de una situación temporal nítida. Ya sólo el comienzo del 
Quijote, con esas continuas referencias a los historiadores y a los que “de esta 
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historia escribieron”, en referencia al nombre del hidalgo, al lugar del que 
procede… supone una verdadera declaración de intenciones en este sentido. La 
narración verdadera y la narración histórica deben ser conjugadas a la perfección.  
Cervantes pretende, desde el comienzo de su Quijote, hacer pasar la 
ficción por historia y hacerla de forma que observe el mayor grado de 
verosimilitud posible. Por eso hace aparecer de repente a Cide Hamete Benengeli, 
ésta es precisamente una de sus funciones como narrador ficticio. Según 
entendemos, Cervantes juega con un segundo narrador para, además de 
distanciarse de su propia obra, para introducir historia y verosimilitud en su 
novela. Cabe añadir que este distanciarse de su composición es un hallazgo 
magnífico en la evolución de la novela, Cervantes fue consciente de ello y lo 
aprovechó al máximo en el resto de sus composiciones, no sólo en el Quijote. 
Llevado hasta el extremo, algo por lo que siempre ha sido muy criticado, 
en el Persiles, y en palabras de Riley (1971: p. 287),  
 
“todas las maravillas aparentemente inadmisibles pueden ser 
justificadas por argumentos y recursos propuestos por 
autoridades antiguas y modernas. Las historias más 
inverosímiles del libro son narradas en el mundo de la ficción 
por algún personaje. De esta manera el lector viene a ser una 
prolongación del auditorio dentro del libro: puede aceptar o 
rechazar lo referido, dejando al autor inmune a las críticas”. 
 
Este procedimiento de distanciamiento de su propia obra, como ya dijimos más 
arriba, es muy cervantino. El principal problema es que, en algunas ocasiones, 
esas “maravillas aparentemente inadmisibles” del Persiles son ciertamente 
inadmisibles, y Cervantes debió ser consciente de ello. Nuestro autor en todo 
momento pretende que el lector no pueda confundir, al igual que le pasó al 
hidalgo, ficción y realidad. Y es que para Cervantes la historia poseía, sobre la 
poesía, mayor certeza y aplomo. Las novelas de caballería se consideraban falsas 
fundamentalmente en su vertiente histórica (también en la poética, pero por otros 
motivos), y la alternativa era la Historia etiópica, lectura que, en contraposición 
con los disparates de las de caballerías, era preferida por Cervantes; en una de sus 
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discusiones, el Cura y el Canónigo en la primera parte del Quijote13 hablan sobre 
la verdad en los libros de caballería. A pesar de la admiración-obsesión de 
Cervantes hacia la épica, nuestro autor se agarra a esa certeza que aporta la 
historia. 
Uno de los principales problemas a los que debió enfrentarse Cervantes en 
su teoría literaria fue la cuestión de lo universal poético y lo particular histórico. 
En este sentido, Américo Castro, también referencia fundamental en esta cuestión, 
como en tantas otras, aborda con maestría uno de los temas que más preocupó a 
nuestro autor. Aquí empezamos a acercarnos a los lindes de la novela picaresca, 
pues Cervantes entiende como ningún otro autor las dos vertientes que desde la 
Edad Media venían marcándose cada vez con más fuerza y que desembocan en el 
Renacimiento para terminar de separarse: por un lado, una literatura más idealista, 
que se correspondería con las composiciones heroicas, y otro tipo de literatura 
más realista, con, en palabras de Castro (2002: 47), “inclinación hacia la materia”. 
A esta vertiente corresponde la serie cómica, picaresca y más desgarrada de la 
realidad.  
Por tanto, Cervantes, como hemos visto en el apartado anterior, rechaza 
muchos aspectos de la serie heroica, lo que nos llevaría a pensar que se inclinaba 
más por la literatura, llamémosla realista. ¿Aceptó nuestro autor este tipo de 
literatura? ¿Lanzó los mismos dardos envenenados contra este tipo de literatura o, 
por el contrario, simpatizó con La Celestina, Las coplas de Mingo Revulgo, de 
Panadera, Danzas de la Muerte, Lazarillo y su progenie? Para responder a estas 
cuestiones es suficiente deducir la respuesta derivada del carácter y la actitud que 
el alcalaíno adopta en cualquier cuestión que afecta a su obra. Como crítico, 
Cervantes se dio cuenta de que tampoco la literatura inclinada hacia “la materia” 
                                                
13 “Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto se hace para entretener nuestros ociosos 
pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que haya juegos de 
ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar, 
así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber 
alguno tan ignorante, que tenga por historia verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera lícito 
agora y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de 
caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo 
espero que vendrá tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este 
entretanto creed, señor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros y allá os avenid con 
sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea 
vuestro huésped don Quijote”. (OC I: DQ I, cap. XXXII, p. 346).  
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la satisfacía completamente, pues únicamente, como en casi todas sus 
afirmaciones teóricas, hay que recoger su opinión sobre La Celestina, cuando dice 
que es un libro divino si encubriera más lo humano. Esta afirmación sitúa 
perfectamente la cuestión literaria de la época. Por un lado, la vertiente idealista y 
por otro la materialista. Pero Cervantes, en dicho escrutinio, fuente reveladora de 
lo que para Cervantes debe ser la Literatura, además de lo dicho sobre La 
Celestina, quema la mayoría de novelas de caballerías, si bien alguna salva de la 
hoguera, siempre al considerar que la verosimilitud es lo que debe imperar en 
cualquier obra. Por esto, en La Celestina, a pesar de ser un libro que trate lo 
divino y lo humano, lo idealista del amor cortesano y lo materialista de la visión 
del mundo de Calixto y Celestina, Cervantes también critica que ese realismo 
descarnado en muchas ocasiones sea excesivamente humano. Este “encubrir lo 
humano” queda matizado hasta cierto punto pues, en aras de la tan ansiada 
verosimilitud en sus obras y en las que lee, Cervantes alaba, siempre a través del 
cura, el Tirante, ya que  
 
“por su estilo, es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los 
caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen 
testamento antes de su muerte, con otras cosas de que todos los 
demás libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que 
merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de 
industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida. 
Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he 
dicho”. (OC I: DQ. I, VI, pp. 83-84).  
 
Esta afirmación es muy reveladora ya que, en un extremo nos encontramos con la 
realidad descarnada de La Celestina y por otro con la realidad verosímil del 
Tirant. Pues bien, en esta delgada línea que marca Cervantes entre la realidad 
poética y la verosimilitud de lo ideal pretenderá moverse nuestro autor. Además, 
ese deambular entre lo universal poético y lo particular histórico supone un 
hallazgo y una disquisición que enfrenta los dos tipos de literatura de las que 
venimos hablando. En dicho enfrentamiento, Cervantes asume la vertiente más 
apegada a la realidad, aunque no estamos convencidos de que ésta fuera su 
elección por gusto; pero ese mantener los pies en el suelo no le impide volar en 
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algunas de sus obras, pero siempre dentro de ese marco cerrado que marca la 
verosimilitud. Ejemplos claros de este volar en sus obras los tenemos en el mismo 
Persiles, o en el Coloquio de los perros.  
Américo Castro advierte la influencia de Erasmo en esta literatura realista, 
cómica, de la que venimos hablando; dicha influencia se advierte en el Lazarillo, 
hecho que ha producido que se viertan largos ríos de tinta sobre esta cuestión, por 
lo que Cervantes, al manejar todos estos materiales (Elogio de la locura14, por 
ejemplo) sirvió de crítica e inspiración para su material novelable. Esto es así 
porque   
 
“El mismo padre de los dioses y rey de los hombres, que con un 
ademán estremece a todo el Olimpo, tiene que dejar el triple 
rayo y deponer el rostro de titán, con el que cuando quiere 
aterroriza a todos los dioses, para encarnarse miserablemente en 
persona ajena, al modo de los cómicos, si quiere hacer niños, 
cosa que no es rara en él”.  
 
 
Esta es una cita importantísima, pues supone la humanización de esa nueva forma 
de entender la literatura renacentista. Detrás de ese ademán que estremece el 
Olimpo se esconde una burla que hace que esa literatura heroica desemboque en 
una mueca picaresca. En esta nueva literatura que, como ya dijimos viene de la 
Edad Media, los dioses se hacen humanos, y los héroes humanos son zarandeados 
hasta convertirse en antihéroes, en pícaros al fin. A partir del Renacimiento los 
tratadistas y moralistas censuraban la literatura exclusivamente imaginativa en pos 
de una poética verdadera y ejemplar. Y esta nueva forma de hacer literatura, más 
verosímil, debía hacer referencia a lo ejemplar. A partir de aquí retoman la 
Poética de Aristóteles, que les sirve de base.  
Pero volvamos a Cervantes y a sus ideas al respecto, pues otra cita 
pertinente en este sentido se produce cuando el Bachiller le dice a don Quijote y a 
Sancho que existen como personajes de novela y sobre cómo han sido retratados. 
El hecho de introducir una cuestión teórica de los preceptistas en una novela y a 
través de una charla entre sus personajes, como ya hiciera en varias ocasiones en 
                                                
14 Erasmo de Rotterdam: Elogio de la locura. Espasa Calpe, Madrid, 1953, p. 31.  
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la Primera Parte, habla de la genialidad de nuestro autor. Son los personajes los 
que discuten y deciden sobre la cuestión, y no el autor. Cervantes coloca a don 
Quijote en el ámbito de lo poético y a Sancho en el ámbito histórico. Uno 
pertenece a lo ideal y otro a lo material.  
Pero quizás sólo hasta aquí llegue la ya mencionada influencia de Erasmo en 
Cervantes. González de Amezúa  estima en poco dicha influencia, pues  
 
“¿qué analogías o afinidades, tras este prolijo examen, podemos 
señalar entre Cervantes y Erasmo? Una sola: su temperamento 
crítico, su propósito censorio, su carácter de fiscales de la 
sociedad en que cada uno de ellos vive, como fieles, sagaces e 
insobornables espectadores de ella, la comunidad en ambos de 
un espíritu lucianesco, consciente y deliberado en Erasmo, hijo 
de la devoción literaria que él siente por el gran satírico de 
Samosata [Luciano de Samosata], singularmente en su juventud, 
pero adivinado, intuido tan sólo por Cervantes, ya que, […] no 
me parece probable que Cervantes llegara a leer a Luciano” 
(1982 I: p. 192).     
 
En cualquier caso, admitiendo la postura de Amezúa, consideramos que no es 
poca la influencia del de Rotterdam sobre Cervantes pues, sin su temperamento 
crítico o sin su propósito “censorio”, probablemente la obra del alcalaíno sería 
diametralmente distinta15.  
Dejando a un lado la cuestión polémica de Erasmo, volvamos al realismo 
cervantino. Ya hemos decidido que Cervantes, frente a la disquisición que se 
plantea en el Renacimiento entre la literatura idealista heroica y la materialista 
realista, toma partido por esta última16. Ahora debemos observar qué entiende 
Cervantes por realismo, aunque ya hemos hecho una breve reflexión al respecto. 
Nuestro autor rechaza el, vamos a llamarlo así, naturalismo descarnado de La 
Celestina; en ese caso, ¿de dónde procede el realismo cervantino? Entendemos 
que, como bien ya estudió Amezúa, de la propia experiencia. La azarosa vida de 
                                                
15 Para un breve repaso sobre la cuestión se pueden ver los siguientes trabajos: Castro, Américo: 
Erasmo en tiempos de Cervantes, en Hacia Cervantes, pp 501-530; Bataillon, Marcel: Erasmo y 
España, México, Fondo de Cultura Económica, 1950; Márquez Villanueva, Francisco,  Erasmo y 
Cervantes una vez más, en Id., Trabajos y días cervantinos , Alcalá de Henares, Centro de 
Estudios Cervantinos, 1995, pp. 59-77. 
16 Para esta cuestión véanse de nuevo los trabajos de Castro (2002: 501 y ss.) y el de Riley, en 
Avalle-Arce, J. B. y Riley, E. C. Suma Cervantina. London: Tamesis Books, 1973. pp. 310-321. 
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nuestro autor le lleva por largos y sinuosos caminos, amargos en la mayoría de los 
casos.  
 Don Quijote le dice a Sancho que “el que lee mucho y anda mucho, ve 
mucho y sabe mucho”, por lo que un escritor se convierte en tal únicamente 
cuando ha adquirido y acumulado experiencia, además de entender que la lectura 
aporta sabiduría; y Cervantes, autor que lee hasta los papeles que encuentra en el 
suelo tirados, no se queda atrás. El alcalaíno asimila perfectamente la teoría que 
abrirá camino a la futura novela contemporánea al comprender a las mil 
maravillas cuál es el realismo poético que debe poseer la novela. En palabras de 
Amezúa (1982 I: p. 332), “el espectáculo de la vida humana será siempre para el 
novelista su mejor e insustituible modelo, porque las pasiones de los dos reyes de 
la creación, el hombre y la mujer, han sido y serán eternas, y basta asomarse a un 
corazón humano para columbrar temas y argumentos novelísticos inagotables”. 
Más adelante veremos que en algunas ocasiones, esto no será del todo tan 
extremo, porque si esto fuera así, no podríamos enmarcar fácilmente El coloquio 
de los perros. Incluso, y valga la digresión, estas palabras de Amezúa recuerdan 
mucho al discurso de ingreso en la Academia de Benito Pérez Galdós en 1897, La 
sociedad como materia novelable, aspecto este que, como en otros muchos, el 
escritor canario es deudor de Cervantes. 
Pero claro, no sólo de la realidad observable puede proceder la tan citada 
materia novelable. Cervantes no va a perecer en esa realidad humana en la que, 
para el escritor, cayeron el Lazarillo o el Guzmán, sino que propondrá un realismo 
moderado, con personajes igualmente humanos (rechazando las peores pasiones 
de estos, como sí ocurre en La Celestina) y que son hijos de su tiempo pero a la 
vez hijos de esa visión del mundo tan peculiarmente cervantina que se aleja tanto 
de ese mundo en ocasiones nauseabundo de los ya citados Lázaro y Guzmán, o de 
la grosería socarrona del Buscón de Quevedo.  
Este realismo del que hablamos lo analizaremos en los próximos capítulos, 
pero nos parece pertinente hacer una breve alusión en este apartado sobre la 
distinción entre dos tipos de realismo, el de Cervantes y el que subyace en la 
novela picaresca. Precisamente éste es el título del magnífico artículo de Blanco 
Aguinaga sobre este asunto.  
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Además, y volviendo al vasto y excelente trabajo de Amezúa, Cervantes 
tampoco puede obviar otra de las fuentes importantes para la construcción de su 
novela realista: lo autobiográfico. Según el crítico (1982 I: p. 339), “Cervantes fue 
uno de los escritores más autobiográficos de aquellos siglos”; y no le falta razón, 
pues nuestro escritor ha dejado diseminada en su obra verdaderas referencias a su 
vida. Baste recordar, y sin detenernos más en este aspecto de sobra conocido, la 
Comedia llamada Trato de Argel, hecha por Miguel de Cervantes qu´estuvo 
cautivo en él siete años, o sus Prólogos, donde habla abiertamente de su vida, o 
breves alusiones en la Historia del capitán cautivo, o en el discurso de las armas y 
las letras o, por supuesto en el Viaje del Parnaso y su Adjunta, donde el autor se 
nos muestra confeso de esperanzas y fracasos. Para concluir este aspecto, baste 
decir que vida y obra caminan de la mano en nuestro autor, pues, y esto ya se 
corresponde con la pura especulación, basada en la lógica, eso sí, es probable que 
este caminar juntos responda a una cuestión de orgullo social y literario del que no 
gozó Cervantes y que siempre reclamó. 
Después de analizar la disquisición entre novela idealista y realista y 
atender el realismo cervantino, pasaremos ahora a observar en qué punto nuestro 
autor entiende el concepto de verosimilitud y en qué medida afecta a su 
composición novelística. 
Cervantes distingue, como dijimos más arriba,  entre lo universal idealista 
frente a lo particular realista, pero tras hacer la distinción puede hacer llegar al 
límite esa frontera. Y el ejemplo más llamativo de ello quizás sea la dualidad 
Quijote-Sancho, pero los casos que podemos rastrear en su obra son muchos más. 
Así, podemos observar esta dualidad en el Coloquio de los perros, por ejemplo, 
donde Cipión y Berganza discuten sobre cómo se debe contar un relato, o 
Campuzano y Peralta sobre la realidad en la charla perruna. De hecho, la cuestión 
en la que mejor podemos fijarnos hasta qué punto Cervantes distingue y marca los 
límites entre una y otra es al darnos cuenta de que don Quijote se vuelve loco 
porque toma lo universal poético por particular histórico. Esta es la fuente de la 
locura de nuestro héroe. El Hidalgo confunde la historia con la poesía y ese error 
le lleva a salir en busca de esa poesía. Este error vuelve a aparecer en repetidas 
ocasiones en la obra de Cervantes, y recuerda mucho a las palabras que dice 
—63— 
 
Berganza (OC II: CP, p. 904): “consideraba que no debía de ser verdad lo que 
había oído contar de la vida de los pastores, diciendo que se les pasaba toda la 
vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas”. Esta 
afirmación de Berganza es harto reveladora, pues Berganza no llega a cometer el 
mismo error que don Quijote; el perro advierte perfectamente la distinción entre lo 
universal y lo particular, si bien resulta bastante irónico, y muy propio de 
Cervantes, por otra parte, que esta distinción la haga un perro. 
A este punto, a la verosimilitud hay que traer necesariamente las 
referencias que hace Cervantes, a través del cura, como casi siempre, en el 
escrutinio. Y la primera referencia es una que ya hicimos más arriba, la cuestión 
de por qué se salva de la hoguera al Tirante el Blanco: dice el cura (OC I: DQ, I, 
cap. VI, p. 83) que en ella “comen los caballeros y duermen y mueren en sus 
camas y hacen testamento antes de su muerte con otras cosas de que todos los 
demás libros deste género carecen”. ¿De qué carecen el resto de novelas de 
caballerías? Lo que Cervantes alaba en este pasaje es el punto justo de 
verosimilitud en este Tirante puesto que, mientras en el resto de obras del género 
no ocurren ese dormir de los caballeros, ni ese hacer testamento, sí ocurre en la 
obra de Martorell.  
Cervantes empieza así a marcar los límites de lo verosímil, pues nos dice 
que lo personajes y situaciones de la obra se hacen humanos. El héroe 
caballeresco se ha hecho plenamente humano simplemente por unos pequeños 
detalles como dormir o hacer testamento, pero esos “pequeños detalles de 
personajes y situaciones son a los que Cervantes les da tanta importancia; y en 
verdad la tiene. Ese humanizar personajes y situaciones le parecen a Cervantes la 
clave para marcar los límites de la verosimilitud, de lo que a él le parece la 
delgada línea que divide lo universal poético de lo particular histórico. Por eso, 
antes dice el cura (OC I: DQ I, VI, p. 80) del Florimorte de Hircania “pues a fe 
que ha de parar presto en el corral, a pesar de su extraño nacimiento y soñadas 
aventuras; que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo”. Estas 
“soñadas aventuras” son las que tanto critica nuestro autor. Aún más revelador 




“Y si a esto se me respondiese que los que tales libros componen 
los escriben como cosas de mentira, y que así, no están 
obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía 
yo que tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y 
tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse 
de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que 
las leyeren, escribiéndose de suerte, que facilitando los 
imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, 
admiren, suspendan, alborocen y entretengan de modo, que 
anden a un mismo paso la admiración y la alegría juntas; y todas 
estas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de 
la imitación, en quien consiste la perfección de lo que se escribe. 
No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de 
fábula entero con todos sus miembros, de manera, que el medio 
corresponda al principio, y el fin al principio y al medio; sino 
que los componen con tantos miembros, que más parece que 
llevan intención a formar una quimera o un monstruo que a 
hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo 
duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las 
cortesías, mal mirados; largos en las batallas, necios en las 
razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo 
discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la 
república cristiana, como a gente inútil”. (OC I: DQ I, XLVII, p. 
496) 
 
Esta intervención del canónigo, analizada con lupa por la crítica, en verdad que es 
fundamental, pues supone una verdadera revelación de lo que Cervantes entiende 
por novela. Estas palabras son un ataque frontal contra la estructura y la invención 
de las novelas de caballerías en particular. Primero nos dice que los autores 
escriben sus libros con mentiras y, a partir de aquí ya no se preocupan si el resto 
de su obra está bien o mal construida en cuanto a situaciones y personajes se 
refiere. Pero cuando Cervantes dice que “tanto más agrada cuanto tiene más de lo 
dudoso y posible” es una afirmación, cuanto menos, ambigua. Con Riley (1972: p. 
283), entendemos que lo que nuestro autor quiere decir es que  
 
“dudoso, en ese fragmento, se opone a posible. La antítesis se 
agudiza hasta llegar a la paradoja momentos después, cuando 
Cervantes habla de ‘facilitar los imposibles’. El escritor no 
excluirá de su obra los sucesos extraordinarios: hará lo posible 
para que éstos resulten aceptables al lector. Para lograr esto debe 
establecerse una relación armónica entre el entendimiento del 




Lo aclara Riley (1982: p. 290) porque aduce que la crítica resta fuerza a este 
fragmento, pues, según dice, “ha sido debilitada por muchos editores, como 
Hartzenbusch y Schevill y Bonilla, se muestran partidarios de reemplazar la 
palabra dudoso de la primera frase por gustoso o deleitoso, de grafía parecida; 
otros, como Clemencín y Rodríguez Marín, interpretan erróneamente su 
significado, que creen ser el de verosímil”.  
Ese partir de las mentiras supone en Cervantes la no imitación en el 
sentido aristotélico más restrictivo. Sigue diciendo que la mentira, la no imitación 
es mejor cuanto más verdadera parece y, que ese parecer haga más verosímil y 
entretenida la obra. “Admiración y alegría” deben ir de la mano, alegría que se 
entiende como aprovechamiento y enseñanza, ese enseñar deleitando de nuevo tan 
aristotélico. Y la afirmación clave en este punto, sobre “el que huyere de la 
verisimilitud y de la imitación”: no habrá buena novela el que no contemplase esta 
cuestión. El autor que dejase a un lado las ya citadas “soñadas aventuras” será 
digno de “ser desterrado de la república cristiana, como a gente inútil”. Más claro 
no puede ser Cervantes. En cualquier caso, Cervantes no parece que se preocupara 
mucho por la verosimilitud en otras ocasiones puesto que, como ya explicamos 
más arriba nos supondría un esfuerzo sobrehumano entender el Persiles o El 
coloquio de los perros. En este punto quizás debiéramos admitir que Cervantes no 
se preocupa en exceso por la verosimilitud, pero quizás sí rechace la fantasía, lo 
no aceptable en la novela. Pero el disfrute de la novela por parte del lector, algo 
que tanto le preocupaba a nuestro escritor, no puede producirse si no existe la 
verosimilitud porque, como dice don Quijote (OC I: DQ II, LXII, p. 1034), “las 
historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la 
verdad o a la semejanza della”. Volveremos a esta cuestión más adelante, cuando 
tratemos este aspecto en sus aproximaciones picarescas.  
Volvamos a las palabras del canónigo de Toledo; la estructura de la novela 
ideal para Cervantes debe poseer “un cuerpo de fábula entero en todos sus 
miembros” (OC I: DQ I, XLVII, p. 496), es decir, la obra debe responder a una 
estructura clara y con unidad de acción, no deben añadir distintas acciones a la 
principal que hagan deformarse la acción principal. Sobre este aspecto hablaremos 
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más abajo, al tratar la unidad en la novelística cervantina. Valga como inciso que 
a este respecto Cervantes también fue muy criticado por sus novelas intercaladas 
en la acción del Quijote, algo que nuestro autor corrigió, al menos en parte, en la 
Segunda Parte y lo incorporó de forma magistral a la ficción. Cuando el autor de 
una de estas novelas añade otras acciones paralelas a la principal consigue, según 
Cervantes, crear un monstruo sin pies ni cabeza, deformado.  
Sus ataques probablemente apunten directamente a la novela barroca con 
interpolaciones. Y en este caso, la novela barroca con interpolaciones podría ser, 
no sólo la de caballerías, sino también la picaresca de Mateo Alemán: su Guzmán 
de Alfarache. Es cierto que el canónigo se está refiriendo a las novelas de 
caballerías, y su alusión es evidente; pero no es menos cierto que la primera parte 
del Guzmán apareció en 1599, y Cervantes publicó su Quijote en 1605; 
admitamos incluso que apareció en alguna forma en 1604. A Cervantes le dio 
tiempo de leer y analizar la novela de Alemán, por lo que ya en el primer Quijote 
pudo haberle dejado un recado al escritor del Guzmán. Por último, debemos 
admitir que los dardos más certeros contra la novela de Alemán los lanza 
Cervantes en su Coloquio; pero por ahora dejaremos aquí esta polémica y la 
abordaremos con más detenimiento en los próximos capítulos17. 
Volvamos, pues, al concepto de verosimilitud. Si existe en la obra 
cervantina un ejemplo claro en el que podamos ahondar en la idea que nuestro 
escritor entiende por verosimilitud, ése es el Persiles: en esta obra, Cervantes 
quiere y necesita racionalizarlo todo. La cita es larga pero merece la pena: 
 
“Cuando una dama es vista descendiendo suavemente desde lo 
alto de una elevada torre hacia la tierra, Cervantes nos explica 
cómo sus vestidos han hecho las veces de una especie de 
paracaídas («campana y alas») y que ello es «cosa posible, sin 
ser milagro» (III, 14). Queda cuidadosamente señalado que 
cuando el grupo de peregrinos sale inesperadamente de una 
oscura cueva a un valle hermosísimo, no se trata de magia (III, 
18). Cuando, de camino hacia Roma, encuentran un retrato de 
Auristela colgado de una árbol, y luego otro en la ciudad, 
                                                
17 Sobre la polémica véase el excelente trabajo de Rey Hazas, Antonio: “El Guzmán de Alfarache 
y las innovaciones de Cervantes”, en Pedro M. Piñero (ed.), Atalayas del Guzmán de Alfarache, 
Sevilla, Universidad de Sevilla-Diputación de Sevilla, 2002, pp. 177-217. 
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también de estos hechos se dan explicaciones naturales (IV, 2, 
6). Lo milagroso se resuelve en un anticlímax racionalista 
cuando la iglesia que iba a ser destruida por el fuego se mantiene 
intacta «no por milagro», sino porque las puestas son de hierro y 
en realidad no es muy grande (III, 11).” 
 
Las palabras de Riley (1982: p. 291) nos llevan a pensar que lo que Cervantes 
buscaba no era el concepto de verosimilitud como hoy lo entendemos, sino que el 
alcalaíno lo entendía en oposición a lo fantástico, a lo maravilloso y a lo 
sobrenatural. Cualquiera podría decir que más sobrenatural que la conversación 
entre dos canes no existe, pero en las Novelas Ejemplares exploró nuevos caminos 
en muchas de estas ideas; de este capítulo hablaremos más adelante.  
Volviendo a las palabras de Riley, entendemos que, a pesar de que 
Cervantes en su Persiles nos muestra unos acontecimientos fantásticos, el escritor 
en todo momento intenta racionalizarlos y convertirlos en hechos naturales; mejor 
dicho, en unos hechos con una explicación natural. En cualquier caso, lo que 
llama la atención en la novela de Cervantes no es lo fantástico, sino la manera de 
racionalizar los elementos maravillosos que va introduciendo.  
Muchos de los más importantes críticos han abordado el tema de los 
elementos mágicos y maravillosos en sus estudios; y Riley no iba a ser menos. 
Pero con una salvedad: mientras que Castro o Amezúa lo hacen desde una 
perspectiva histórica, enmarcando el pensamiento de Cervantes en estos aspectos 
dentro de una época y de unas ideas y un saber plenamente renacentista, Riley nos 
dice que también debe abordarse a la luz de su teoría épica18. Para concluir con 
esta cuestión, diremos que brujería, hechicería, hombres lobo, adivinaciones 
astrológicas… que aparecen, sobre todo, en el Persiles, formaban parte de las 
creencias populares, algo que la preceptiva aristotélica permitía y que, incluso en 
las novelas de caballerías, casi era lugar común.  
                                                
18 “Lo maravilloso era necesario en la épica; pero, puesto que las antiguas deidades paganas no 
podían proveer convenientemente de ello, debían suministrarlo las intervenciones sobrenaturales 
reconocidas por los cristianos: ángeles, demonios o seres dotados por Dios o por Satán de poderes 
extraordinarios, como santos, magos y hadas. Todo ello, por supuesto, debía ser manejado con 
prudencia, pero la aceptación en poesía de la nigromancia no implicaba necesariamente que el 
escritor creyese en ella. Aristóteles y las supremas autoridades literarias permitían que se incluyera 
en una obra aquello que, no siendo necesariamente verdadero, estaba de acuerdo con las creencias 
populares”. (1971: 295-296). 
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Pero dejemos a un lado el análisis de la verosimilitud cervantina y 
abordemos ahora otra de las cuestiones cruciales en la novelística de nuestro 
autor: la unidad que debe tener una obra. Para ello, debemos tener presente aquel 
pasaje citado más arriba del Quijote en el que el canónigo de Toledo explica cómo 
debe ser la novela de caballería ideal. De nuevo es Riley el que nos acerca el 
estudio más importante en este sentido. La preceptiva italiana se preguntaba cómo 
conseguir que un poema heroico agradase por igual por su variedad sin romper la 
ley natural de la unidad. Y en verdad que resulta un aspecto difícil de tratar; y el 
mejor ejemplo lo tenemos en Cervantes que, como en muchas otras ocasiones, se 
nos muestra ambiguo en este sentido. Lo relevante era lo que decía Aristóteles19, 
que suponía que los episodios adjuntos a la acción principal estuvieran 
íntimamente relacionados con ésta. Cervantes acepta, en principio, esta 
prerrogativa para la novela.  
Prácticamente todos los preceptistas de la época aceptaban esta cuestión 
como tal (El Pinciano, Cascales, Tasso…), por lo que las palabras del canónigo 
(de Cervantes) en el Quijote no suponían ninguna idea original. Aunque es una 
cita que, en parte, hicimos más arriba, es pertinente traerla de nuevo a colación:  
 
“el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese 
mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por 
donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, 
descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas, 
pintando un capitán valeroso con todas las partes que para ser tal 
se requieren, mostrándose prudente previniendo las astucias de 
sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a 
sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, 
tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando ora un 
lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no pensado 
acontecimiento; allí una hermosísima dama, honesta, discreta y 
recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; acullá 
                                                
19 “Con todo, la epopeya, en lo referente al aumento de la extensión, tiene algo muy característico, 
puesto que en la tragedia no es posible imitar muchas partes de la acción que tienen lugar 
simultáneamente, sino tan sólo la parte que los actores están representando en escena; sin embargo 
en la epopeya, al ser una narración, es posible presentar muchas partes de la acción que se 
desarrollan a un tiempo, por las cuales, si son afines, aumenta el volumen del poema. De modo 
que ésta tiene sus ventajas de cara a la grandiosidad del poema, recrear al oyente y enriquecer la 
narración con diversos episodios; mientras que la uniformidad, que enseguida cansa hasta la 
saciedad, hace que las tragedias fracasen”. Aristóteles, Poética, Alianza Editorial, Madrid, 2013. 
Cap. IV, p. 98.  
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un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso 
y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, 
grandezas y mercedes de señores” (OC I: DQ I, XLVII, pp. 496-
497). 
 
Este fragmento es propio de parte de las obras de preceptiva de la época. La idea 
de que la historia debía ser, al mismo y tiempo, “una y varia” de El Pinciano es la 
clave para la práctica en la novela, si bien esta práctica era muy complicada 
llevarla a cabo. Y como ya anticipamos, debemos retomar esa cita en la que 
Cervantes nos advertía sobre las malas novelas de caballerías que no tenían “un 
cuerpo de fábula entero”. Riley (1982: 192) relaciona esta cuestión con la 
desproporción y la brevedad, algo que dice “reside en la estrecha asociación 
existente entre la unidad y la verosimilitud en la teoría clásica entonces vigente”. 
Los tratados de Poética y Retórica repetían las máximas clásicas de brevitas y 
claritas, y este aspecto preocupó, cómo no, a Cervantes. Por supuesto que estas 
máximas clásicas aparecen en el Quijote en varias ocasiones (pues era una 
práctica habitual de los libros de caballerías), pero para nuestro estudio nos 
conviene más aludir al Coloquio, pues es aquí donde mayormente muestra 
Cervantes su disconformidad con la desproporción en la amplificatio, 
principalmente en boca de Cipión. Como ya hemos repetido en numerosas 
ocasiones, y sin perder de vista el estudio de Riley, la respuesta de nuestro escritor 
ante esta cuestión resulta poco convincente. Casi todos los críticos coinciden en 
admitir la unidad que existe en el Quijote, incluso en el de 1605. Pero desde el 
comienzo de la Segunda Parte Cervantes se anticipa a la crítica y, como siempre, 
en boca de sus personajes critica las novelas intercaladas de la primera parte. En 
esta Segunda Parte la preceptiva se hace más patente y más consistente. En el 
capítulo XXVIII de la primera parte justifica la variedad por el placer que esta 
produce, argumento convincente pero contradictorio.  
Pero ahora llegamos a otro punto que afecta profundamente a la teoría 
novelística del alcalaíno. Estamos hablando de la distinción entre episodio y 
digresión. Como decíamos anteriormente, en el capítulo III de la Segunda Parte se 
critica la inclusión del Curioso impertinente por digresión. Más adelante, en el 
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capítulo XLIV, la novelita del Capitán cautivo también es considerada una 
digresión. Pero el resto de historias intercaladas encuentran su justificación: 
 
“Dicen que en el propio original desta historia se lee que 
llegando Cide Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su 
intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja 
que tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una 
historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por 
parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar 
estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más 
entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento, 
la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las 
bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo 
fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir deste 
inconveniente había usado en la primera parte del artificio de 
algunas novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la 
del Capitán cautivo, que están como separadas de la historia, 
puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al 
mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse” (OC I: 
DQ II, XLIV, p. 886). 
 
Cervantes se justifica en este pasaje en dos sentidos. En el primero, nos dice que 
resulta un trabajo incomportable el mantener la narración del mismo personaje 
durante tantas y tantas páginas. Por lo tanto, en este sentido Cervantes aboga por 
la variedad de las historias, a pesar del inconveniente de salirse de la acción 
principal que les ocurren a los protagonistas. En cierto sentido (muy limitado, que 
quede claro), defiende este aspecto de las novelas de caballerías. Por otra parte, en 
este fragmento se justifica también la aparición del resto de novelas, pues son 
episodios sucedidos desde la acción principal, desde el protagonista de la historia. 
Esta doble justificación en la que Cervantes pide perdón por las digresiones 
intercaladas en la Primera arte no hace sino redundar en la ambigüedad de nuestro 
autor en otro aspecto más de su teoría novelística. Tampoco debemos ser 
especialmente severos en este sentido, pues para cualquier autor suponía una 
complicación enorme el conciliar las proporciones exactas de unidad y variedad 
de las que hablamos más arriba.  
Así, en el mismo capítulo XLIV nos dice Cervantes (DQ II, XLIV, p. 887) 




“Y, así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni 
pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de 
los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun estos 
limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos; 
y pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la 
narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para 
tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le 
den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado 
de escribir”.  
 
Con esta declaración, Cervantes pide clemencia y pide que se le alabe por lo que 
no escribe, más que por lo que cuenta. El episodio, por tanto, debe nacer de la 
acción y de la narración principal, no pueden ser ni interpolaciones ni digresiones, 
a la manera, por supuesto, de las novelas de caballerías, pero tampoco a la manera 
de la novela barroca con interpolaciones de Mateo Alemán y su Guzmán de 
Alfarache.  
Admitimos que es más que posible que, con esta afirmación, Cervantes 
aún no esté pensando en Alemán, pero sí se está gestando la mordaz crítica 
cervantina hacia la novela picaresca, al menos a uno de sus aspectos más 
destacados, sobre todo en el Guzmán. Pero ¿qué mayor digresión que la carta de 
Lázaro a Vuestra Merced contando su vida desde el comienzo, cuando sólo le 
preguntan sobre el caso, sobre su consentimiento a las infidelidades de su mujer 
con el Arcipreste de San Salvador? En cualquier caso, esto son sólo 
especulaciones.  
Volviendo a la última cita, creemos, con Riley, que donde mejor 
experimentó Cervantes este aspecto, además del Quijote, fue en el Persiles, y 
dicho experimento no resultó del todo satisfactorio. La obra resulta una mezcla 
confusa de acontecimientos y se superponen unas a otras, al contrario de la unidad 
que alcanzó en el Quijote, en la que se contuvo y abstuvo de introducir historias 
alejadas de la narración principal. En palabras de Riley (1982: p. 202), “la verdad 
universal, que es propia de la novela lo mismo que lo es de la poesía, no debe 
quedar oscurecida por los pormenores”. Y es que, en el capítulo XXVIII de la 
primera parte del Quijote, hace referencia Cervantes a las historias encadenadas 
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de Cardenio y Dorotea, y llama “verdaderos” a los cuentos y episodios del libro. 
Hay varios ejemplos más que confirman esta línea. 
Pero el ejemplo que quizás mejor convenga a este estudio sea el que 
aparece en el Coloquio de los perros cuando, en uno de los diálogos entre los 
perros de Mahudes Cipión recuerda a Berganza (OC II: CP, p. 918) que no debe 
divagar: 
 
“CIPIÓN: Y por tu vida que calles ya, y sigas tu historia. 
BERGANZA: ¿Cómo la tengo que seguir, si callo? 
CIPIÓN: Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que 
parezca pulpo, según la vas añadiendo colas”.  
 
Quizás la única conclusión a la que llega Cervantes, tras tanta ambigüedad y 
equívoco, es a definir lo que es episodio. Así, conforme con Riley (1982: p. 207),  
 
“puede separarse de la acción principal en tanto que es algo 
completo en sí mismo, pero, al mismo tiempo, debe surgir de 
una manera natural y convincente de la acción principal y no 
debe ser desproporcionadamente largo (cosa que ocurría con El 
curioso impertinente y con la historia del Cautivo)”.   
 
Lo cierto es que Cervantes hace girar su molde novelístico en torno a la clave de 
su obra: la verosimilitud. Y la unidad no va a ser menos; también se inscribe 
dentro ésta. Unidad y variedad se revuelven contra nuestro autor con fuerza y, las 
opiniones y citas contradictorias que nos muestra el alcalaíno difuminadas a lo 
largo de su obra no son sino la perfecta muestra de que a él también le supuso un 
esfuerzo incomportable conjugar ambos extremos. Como bien sentencia Riley en 
este sentido (1982: p. 213), “las ideas expresadas en su obra maestra acerca de la 
unidad de la novela se basan en las ideas corrientes entonces acerca de la unidad 
de la épica”. No ocurre lo mismo si atendemos, como hicimos más arriba, a El 
coloquio de los perros, pseudotratado de la unidad de la novela. 
A modo de conclusión, cabe observar la enorme capacidad cervantina por 
la crítica literaria y, lo que más nos interesa, su puesta en práctica en sus novelas. 
Es evidente que nuestro autor reflexionó profundamente sobre todos los aspectos 
poéticos de la nueva poética histórica que estaba empezando a desarrollarse a 
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partir de unas narraciones que, si bien suponían una enorme atracción para el 
complutense, de igual manera le invitaban a adaptarlas a la preceptiva clásica 
neoaristotélica. Si para ello, como dice Riley, incurrió en alguna que otra 
contradicción no hace sino advertir su hercúleo esfuerzo por construir una nueva 
forma de género literario que trascendiera lo que hasta el momento se le había 
presentado.  
Lo más relevante es que, aunque de forma diseminada, como dijimos más 
arriba, Cervantes poco a poco fue construyendo una teoría literaria con unos 
principios sólidos en cuestiones morfológicas de la novela tan básicas, así nos lo 
parecen hoy, como la verosimilitud, la unidad de la composición, el punto de 
vista… Características de la novela moderna todas, hacen de sus composiciones 
verdaderos estudios de poética novelística, y así se sabe él mismo cuando dice que 
es el primero que ha novelado en lengua castellana, superando las novella 
italianas, a pesar de que temas y motivos sean tomados de allí, tanto como de la 
picaresca, de la morisca, de la bizantina o de la pastoril. En el siguiente capítulo 
de nuestro estudio abordaremos esta cuestión.  
Pero su intención y el orgullo que muestra como pionero de la novela 
española van más allá, pues siempre suponen la trascendencia de esos modelos en 
pos de una nueva construcción que supere a todas ellas, más allá de la polémica 
por sus preferencias por una novela de corte más idealista o en mayor medida 
materialista. Por todo ello, en el momento en el que las primeras manifestaciones 
de la novela picaresca caen en sus manos debieron suponer un nuevo reto al 
ingenio de nuestro autor, ya que más allá de los rasgos que pudiera aceptar o 
rechazar de estas obras debió despertar enorme interés en nuestro autor por ser 
formas narrativas susceptibles de mejora, tal y como lo eran la morisca o la de 
caballerías, evidentemente por diversos motivos. Algunos rasgos de estas nuevas 
novelas los rechazará, pero muchos otros quedarán grabados en su forma de 
entender y practicar la novela. Nada será igual para nuestro autor tras la aparición 






2. Cervantes y los géneros novelísticos 
Mucho se ha dicho sobre las lecturas de Cervantes, pero a lo largo de este capítulo 
abordaremos la postura de Cervantes ante los géneros y, más concretamente, la 
ideología de nuestro autor en torno a las posibilidades que le abrían a la hora de 
novelar, no sólo los ya considerados por él “clásicos”, sino también las nuevas 
manifestaciones literarias que se le presentaron a nuestro autor.   
En estos terrenos nos moveremos con el objetivo de llegar finalmente a la 
novela picaresca y alcanzar el objetivo de comprobar, y así lo pretendemos, cómo 
Cervantes abordó y asumió los distintos géneros novelísticos que se le 
presentaron; el material con el que nuestro autor trabaja y, en último término, 
observar que la actitud cervantina ante los géneros literarios fue, salvo alguna 
excepción, la de trascenderlos y dotarlos de, a su entender, mayor rigor y 
perfección formal. Pretendemos  mostrar que la actitud cervantina ante cualquier 
manifestación literaria es la de amoldarla a sus propósitos, siempre literarios, 
siempre alejados de cualquier otro fin (como podemos apreciar un fin social en la 
novela picaresca) o, permítasenos, el moral, ya que para nuestro autor la estética y 
la ética son inseparables y deben suponer el fin último de la creación artística. 
El material que Cervantes se encontró a finales del siglo XVI y principios 
del XVII era amplio y variado teniendo en cuenta el nulo desarrollo que 
experimenta el género durante los siglos anteriores. Primero haremos una 
clasificación de los materiales que maneja Cervantes para posteriormente ir 
analizando uno por uno, si bien no seguiremos un orden aparentemente aleatorio 
para poder favorecer la disposición de materiales de este estudio. 
Comenzaremos por el género de mayor éxito y favor del público, aquel al 
que probablemente Cervantes prestó mayor atención y sobre el que más se ha 
discutido: las novelas de caballerías. Sin duda el alcalaíno mostró apego y 
admiración sobre dicho género; una relación de amor-odio (del que ya hablamos 
más arriba) que llevó a Cervantes a diversas actitudes, contradictorias algunas de 
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ellas. Es evidente la admiración y el apego de nuestro escritor hacia el género, 
fundamentalmente al comprobar el dominio y la inmensidad de referencias a 
obras que pertenecen a este género en el Quijote. Simplemente este hecho nos 
hace pensar en el gusto, al menos el entretenimiento, de Cervantes en la lectura de 
las obras del género. No hace falta hacer mayores referencias a este hecho, tanto 
la primera parte como la segunda del Quijote están plagadas de ellas. Por otro 
lado, afortunadamente para Cervantes no fue suficiente con la mera lectura de 
estas obras, sino que fue más allá y comenzó, no sólo su labor de crítico, sino 
también su labor de novelista. Si se permite el inciso, éste fue el gran acierto del 
alcalaíno, legar una verdadera labor de crítico literario a través de la ficción, 
hecho absolutamente novedoso.  
Por el contrario, Cervantes repudió las novelas del género, veremos que no 
todas, por exceso de fantasía, por ser poco verosímiles y por ser dañinas y 
perjudiciales para el entendimiento del lector, como estudiamos en el capítulo 
anterior de nuestro trabajo. Una de las claves de este análisis se encuentra en la ya 
tan citada verosimilitud. En el pacto tácito que el lector hace con el autor, 
admitiendo entrar en el juego de la obra, es decir, aceptar como verosímil lo que 
en ella se encuentre, Cervantes entiende que el autor de las novelas de caballerías 
falta a ese acuerdo, rompe unilateralmente ese contrato implícito con el lector al 
abusar del buen entendimiento de dicho lector (ideal, se entiende). Y abusa de ese 
buen entendimiento al narrar historias absolutamente inverosímiles, caballeros y 
damas idealizados, rozando la abstracción, y situaciones que no se entienden en el 
contexto de la obra.  
Evidentemente Cervantes no desechó todas las novelas del género, pues 
nos encontramos con que alaba sin ningún reparo algunos ejemplares, sobre todo 
el Tirant o el Amadís, precisamente porque contiene lo que las demás obran ni se 
aproximan a poseer: verosimilitud. En este punto, y atendiendo a las palabras de 
Martín de Riquer en uno de sus excelentes ensayos sobre nuestro autor, don 
Quijote no se volvió loco ni se le secó el cerebro de tanto leer, sino que se volvió 
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loco por tomar como históricos unos hechos ficticios, que ni pertenecen ni tienen 
la posibilidad de formar parte de la realidad20.  
Por todo lo expuesto y muchas razones más que no podemos ni debemos 
atender en el presente trabajo, nos permitimos la licencia de imaginarnos una 
suerte de lector atento (Cervantes) disfrutando por un lado de la lectura de una 
novela de caballerías (Las seglas de Esplandián, por ejemplo) deteniéndose a cada 
paso, levantándose de su butaca de lectura y bramando contra su autor y contra los 
disparates que su obra contiene.  
Hay un aspecto que, a pesar de ser pura especulación, ha merecido nuestra 
atención, algo en lo que ya reparó Amezúa y que corresponde a la atracción que 
las novelas de caballerías ejercían sobre Cervantes. Según el insigne crítico (1982, 
I, p. 401), y amparándose en el pasaje del capítulo XLVIII de la primera parte del 
Quijote, el Canónigo toledano  
 
“sosia y encarnación literaria del mismo Cervantes, que es quien 
realmente y opina disfrazado con los talares vestidos del 
eclesiástico, donde, tras el concienzudo análisis que dedica a los 
libros de caballerías, sentando las reglas y preceptos que debían 
de presidirlos, hace la peregrina confesión de haber intentado él, 
el Canónigo, la composición de uno de ellos”. 
 
Ciertamente Amezúa dice que nuestro autor sintió la tentación de escribir una 
novela de caballerías, que probablemente tuviera escritas “más de cien hojas”, 
como dice el Canónigo, y que, según la misma cita, consultó a hombres doctos e 
ignorantes por igual sobre lo escrito y estos le habrían dado su beneplácito para 
continuar. El crítico arguye que el gran valor autobiográfico de los escritos de 
Cervantes y la más que probable máscara con la que se disfrazaba Cervantes en 
sus personajes, fundamentalmente el Canónigo, sus conjeturas son más que 
aceptables. Este hecho que acabamos de reseñar viene a colación porque más 
adelante, cuando mencionemos la novela picaresca, nos encontraremos con un 
                                                
20 De Riquer, Martín: Para leer a Cervantes. El Acantilado, Barcelona, 2003. Dice que don 
Quijote llega a conclusiones falsas que le llevan a la locura, como que “todo cuanto había leído en 
aquellos fabulosos y disparatados libros de caballerías era verdad histórica y fiel narración de 
hechos que en realidad ocurrieron y de hazañas que llevaron a término auténticos caballeros en 
tiempo antiguo” (p. 120). 
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procedimiento parecido. Como vemos, y a pesar de que los libros de caballerías 
ya habían sido vilipendiados por multitud de autores21, Cervantes se adentra en el 
género para parodiarlo, señalando sus más notables vicios, y acercarse así a una 
forma de novelar más cercana al Tirant o al Amadís. 
Para hablar de la novela pastoril, nos serviremos de dos citas a dos obras 
de Cervantes que son absolutamente significativas en cuanto a la actitud de 
nuestro genio ante el género. La primera corresponde al Quijote, en la que, en el 
capítulo XXVII de la Primera Parte (OC I: DQ, I, p. 283), dice el protagonista que 
“porque aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de 
voces extremadas, más son encarecimiento de poetas que verdades”. La segunda 
corresponde al Coloquio de los perros (OC II: CP, p. 904),  donde se dice, 
refiriéndose a Berganza: “Entre otras cosas consideraba que no debía de ser 
verdad lo que había oído contar de la vida de los pastores, diciendo que se les 
pasaba toda la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y 
chirumbelas”.  
En este punto merece la pena hacer dos reflexiones: la primera es: si 
atendemos al juicio de sus personajes, ¿qué hacemos con su Galatea? Cervantes 
no la repudió y se pasó toda su vida, hasta antes de morir, prometiendo su segunda 
parte. Por ello podemos llegar a dos conclusiones quizás complementarias. La 
primera es que Cervantes sí se sintió orgullosos de su Galatea (como sostienen 
varios críticos, incluido Amezúa22), y esos juicios no son sino un acomodo a las 
circunstancias y exigencias de la obra en cuestión, el Quijote en un caso y el 
Coloquio en el otro. La segunda conclusión es que Cervantes, a pesar de no 
                                                
21 Dice Castro (2002: 46-47) que “el concepto del libro de caballerías, como epopeya en prosa, «es 
vulgarísimo en nuestros preceptistas del siglo XVI», que consideraban a Heliodoro y al autor del 
Amadís como poetas épicos”. Y más adelante, “Amplía Bonilla lo hecho por Menéndez Pelayo, 
añadiendo algún otro dato de la Filosofía antigua poética del Pinciano y de León Hebreo. En 
resumen: no considera originales las ideas estéticas de Cervantes, pero sí la insistencia sobre 
algunos puntos: imitación de la Naturaleza, verosimilitud, poesía como suma y compendio de 
todas las ciencias”.  
22 Sostiene el crítico (1982: pp. 285-286) que “el orgullo, como todas las pasiones naturales del 
hombre, necesita para manifestarse su momento propicio, su oportuna sazón. Ni el mozo, que 
apenas salido de su juventud, compone la olvidada Galatea, ni el poeta de unas pocas 
composiciones encomiásticas de las obras de sus amigos, ni el novelista inédito y desconocido 
aún, pueden sentir todavía orgullo. El orgullo literario nace a raíz de las obras publicadas, cuando 
la imprenta se convierte en pregonero y divulgador de sus propios méritos”. Tan orgulloso se 
sintió nuestro autor de su obra y de su Galatea en particular que hasta el Prólogo al Persiles, 
redactado días antes de morir, no se cansó de prometer su segunda parte.  
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renegar de La Galatea, experimentó una importante evolución en sus gustos, 
intereses y conclusiones poéticas que le llevaron a dejar de lado ese tipo de 
género, mucho más interesado ya en otro tipo de literatura mucho más cercana a 
la realidad, donde los pastores fueran más humanos, y ello a pesar de que su obra 
póstuma, el Persiles, era mucho más cercana a este tipo de narraciones idealistas. 
De hecho, creemos que el complutense se imaginó pasar a la gran historia de la 
literatura no con el Quijote sino con el Persiles. 
Por fin, y dejando a un lado el problema de La Galatea, nos centramos en 
las dos citas. Ambas demuestran que Cervantes se centró en sus novelas en 
abordar la realidad, y esos pastores tan refinados, enamorados y cultos no tenían 
cabida en sus obras. Berganza y don Quijote, por distintos motivos, se dan cuenta 
de que esos pastores que se describen en las obras del género “más son 
encarecimiento de poetas que verdades”. Y esto es lo que le interesa a Cervantes: 
la verdad.  
Para cerrar este aspecto, Américo Castro (2002: p. 60),  nos dice que  
 
“mas su genio era prismático, y hacía que esa verdad inteligible 
se tornara en verdad sensible […]. La única y esencial diferencia 
en el caso de lo pastoril es que el conflicto entre ambas verdades 
[inteligible y sensible] no se resuelve en maravillosa armonía 
como en el Quijote; pero por la conciencia de Cervantes, al 
pensar en La Galatea, ambulaban los fragmentos del artístico 
problema”. 
 
Continuamos por otro de los géneros que atrajo a Cervantes con mucha fuerza, si 
bien, por diversos motivos, algunos de ellos ya abordados indirectamente en este 
estudio más arriba, no supuso para nuestro autor ni el éxito, ni la fama, ni el favor 
de la crítica que con el resto de escritos. Nos estamos refiriendo a la novela 
bizantina, la novela de aventuras que Cervantes ensayó en su Persiles. Para 
acercarnos a este tema recurrimos de nuevo al imponente estudio de Amezúa. 
Cervantes contaba con dos antecedentes de la antigüedad: Historia de los amores 
de Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio, y la Historia de los leales amantes 
Theágenes Cariclea de Heliodoro. Además contaba con dos ejemplos más 
recientes: Historia de los amores de Clareo y Florisea, de Alonso Núñez de 
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Reinoso (Venecia, 1552) y la Selva de aventuras, de Hierónimo de Contreras 
(Barcelona, 1565). Nos encontramos ante un género, en palabras de Amezúa 
(1982, I, p. 406), “con su geografía desatinada y sus personajes desatinados, que 
rayan en la pura abstracción, con sus fantasías sin cuento e inverosimilitudes 
increíbles”. Lo cierto es que de todos estos modelos, y por motivos que no cabrían 
en el presente estudio abordar, Cervantes se inclina por el de Heliodoro, algo que 
no supone una sorpresa, pues el griego es el modelo a imitar durante los siglos de 
Oro, ya que el amor a la aventura, a lo desconocido, a lo maravilloso, cierto 
idealismo que se atisba en su obra, sobre todo el hincapié que hace en los más 
nobles sentimientos y virtudes del hombre… son los valores preponderantes en 
esta época. Independientemente de los modelos, antiguos o modernos de 
Cervantes, el hecho es que, como hizo con las novelas de caballerías, lo mismo 
hará con la bizantina: hacer una verdadera labor crítica del género a través de la 
ficción y adaptarlo a los nuevos tiempos y a ese filtro cervantino de la 
verosimilitud, la estructura orgánica del relato y trascender así la forma de 
entender el género.  
Avanzamos ahora por el género sentimental y diremos que, a pesar del 
gran éxito del que aún gozaba este tipo de novela23, no cuadraba realmente con el 
espíritu y con la filosofía cervantina. Lo cierto es que el principal pilar del género 
seguía siendo la Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, y es que aún en el siglo 
XVI seguía siendo un auténtico best seller con sus más de veinticinco ediciones 
sin contar las francesas, inglesas o catalanas. Pero ni el estilo ampuloso y en 
ocasiones excesivamente retórico, ni el tono lacrimoso ni la atmósfera triste que 
se respiraba en sus obras se acomodaba mucho con la visión que Cervantes tenía 
de la vida y de la literatura. Sí podemos admitir y observar la influencia del 
género en pasajes y episodios dentro de algunas obras del alcalaíno, como en La 
                                                
23 “Resulta difícil al lector moderno explicar el gran éxito que tuvo la novela sentimental en la 
sociedad cortesana del siglo XVI. (…) Cárcel de amor tuvo más de una treintena de ediciones 
entre 1492-1551, con traducciones a otros idiomas. (…) La pervivencia de la novela sentimental 
no termina con la mitad del siglo; sus consecuencias literarias se prolongan, dejando innegables 
huellas en la novela de caballerías, así como en otras obras, cuya huella más fehaciente es la 
presencia de estas narraciones en el Quijote, como las historias de Marcela y Crisóstomo o 
Cardenio y Luscinda.”. Menéndez Peláez, Jesús, en Orígenes de la novela. “Estudios”, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Cantabria, Santander, 2007, pp. 257-258.  
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Galatea o en las Novelas ejemplares, pero es evidente que Cervantes no sintió 
gran afinidad con la novela sentimental. Quizás alguna idea inverosímil sobre 
lances amorosos en el Quijote o en Las dos doncellas24. 
Otra breve referencia merece la novela morisca, de la que Cervantes tomó 
nota desde la anónima Historia del Abencerraje y la hermosa Jarifa, incluida en 
la Diana, de Jorge de Montemayor. Cervantes toca el género, si es que lo 
podemos catalogar como tal, y lo intercala en el Quijote, con la historia del 
Capitán cautivo. Podemos afirmar que ni el género sentimental ni el morisco 
suponen para Cervantes importantes quebraderos de cabeza en el más puro 
sentido crítico. Quizás porque son dos géneros cerrados, sin posibilidad de 
desarrollo, quizás por los temas, o por todo junto. En cualquier caso, ninguno de 
estos dos géneros fue tan interesante para nuestro autor, pues simplemente leyó, 
probó y lo abandonó. Sí es interesante reflexionar sobre la cuestión de la unidad 
de la obra, pues al estar inserta dentro del Quijote nuestro autor debió incluirla 
como apósito a la misma, hecho del que renegaría en la Segunda Parte y que nos 
hace pensar en que varias de las historias anejas al Quijote de 1605 debieron ser 
novelas cortas al modo de las Ejemplares. Creemos que al aparecer el Guzmán y 
observar en él la desarticulación de la narración principal en aras de otras historias 
que nada tenían que ver con la principal decidió nuestro autor prescindir de ellas y 
publicarlas por separado en el volumen de 161325.   
 No ocurre lo mismo con una obra coetánea a la Cárcel de amor, y que sí 
influyó decisivamente, y por diversos motivos, en la novela cervantina: La 
Celestina. Ya hicimos referencia a ella más arriba y por motivos parecidos a los 
que expondremos a continuación. De hecho, volvemos a traer aquí la cita (la 
                                                
24 Dice Rodríguez Luis (1980 I: p. 144) que “esta aceptación inmediata [se está refiriendo a Las 
dos doncellas], con su atormentado deseo de morir, y la condición de que no se le acerque el otro 
so pena de que se atravesará el pecho con la espada, definen la naturaleza sentimental de la novela, 
apartándola, al parecer definitivamente, de caminos picarescos y realistas. No es de extrañar que 
Ortega la haya puesto de ejemplo de Novela idealista o idealizante” en Meditaciones del Quijote 
(Madrid, 1957)”.  
25 Dice Rey Hazas (2002: p. 202), comentando que Cervantes rechazó las digresiones del Quijote, 
que si no agradó a Cervantes en 1605, menos le podía agradar en 1615, cuando él mismo se 
autocensuró por haber insertado en su Ingenioso hidalgo novelas ajenas al hilo medular de la 
historia, y decidió no insertar ninguna y reducirse a desarrollar episodios que lo parecieran, en los 
que siempre, de una u otra manera, participaran don Quijote y Sancho. En ese mismo momento, se 
inclinó por publicar las novelas cortas solas, y así nació el volumen de las Ejemplares”. 
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única) que aparece en toda la producción cervantina (OC I: DQ, PREL, p. 33): 
“Libro, en mi opinión divi-, si encubriera más lo human-”.  
Nos parece, además, pertinente traer en este punto otro juicio importante 
dentro del mismo escrutinio que hace Cervantes (OC I: DQ I, VI, p. 83) (el Cura) 
sobre el Tirant: “Comen los caballos y duermen y mueren en sus camas y hacen 
testamento antes de su muerte, etc.”. Gracias a estas dos referencias (y alguna más 
que no es necesario traer a colación) queda más que patente la diferente 
disposición y gustos de Cervantes ante los géneros. Como ya dijimos más arriba, 
nuestro autor busca un punto de equilibrio (excesivamente difícil de alcanzar) 
entre ese realismo del Tirant y el descarnado excesivamente “humano” de La 
Celestina. Esta última debió influir mucho en Cervantes, tanto en su estilo como 
en los temas.  
Vestigios de todo ello los encontramos claramente en el Quijote, por 
supuesto, pero también en el Casamiento y Coloquio, en Rinconete, en El celoso 
extremeño… Ya lo advirtió el maestro Menéndez Pelayo (III: p. CLVIII) en sus 
Orígenes de la novela, donde dice que  
 
“en las novelas auténticas de Cervantes, y más todavía en sus 
entremeses, hay tantos vestigios del libro que él llamaba divino, 
que, sin recelo de contradicción […] esta influencia está a la 
vista de cualquier persona medianamente versada en nuestras 
letras”.  
 
Además, y volviendo a la lucha entre los dos tipos de realismo que encontramos 
entre La Celestina y el Tirant, podremos enmarcar el género que nos ocupa en 
este trabajo: el picaresco. Cervantes rechazaba en cierto sentido ese realismo 
fuertemente descarnado, naturalista si se nos permite el anacronismo, de La 
Celestina. Y es que probablemente su visión positiva y alegre de la vida hacía que 
no se permitiera el lujo de ese “naturalismo”. Frente a la oscuridad de Calisto, la 
luz de sus Rinconetes y sus Gitanillas; frente a la muerte de Celestina, la alegría 
de vivir de Rincón y Cortado. Pero, a pesar de las diferencias que separan sus 
obras de La Celestina, mejor dicho, de algunos aspectos de la obra de Fernando de 
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Rojas, debemos coincidir con Amezúa en su valoración y aceptar la enorme 
influencia de esta obra sobre la novelística cervantina.  
A modo de conclusión, y a pesar de que la cita es larga, volvemos a traer 
aquí a Castro (2002: 58), quien dice: 
 
“La preceptiva enseñó a Cervantes a definir claramente el área 
del arte universal o idealista frente a la del particular o 
naturalista. Y una vez delimitado el perímetro, se complace en 
abrirle brechas y hacer ver lo imposible de tal limitación. Donde 
más notoriamente se practica tal forma de agresión entre esos 
dos mundos es en el Quijote, y ha mucho que vienen haciéndose 
fáciles observaciones acerca de ello. Lo que no se ha notado es 
que fuera del Quijote también se encuentran muestras de la 
misma técnica; intentos, si se quiere, estéticamente fallidos, pero 
de alta importancia como reveladores de la vida que en el 
espíritu del autor ostenta una manera de contraposición artística 
que sólo en su obra magna llegó a su pleno desarrollo”. 
 
La cita resume a la perfección lo que venimos diciendo. Cervantes ensaya, unas 
veces felizmente, otras no tan certero, con todos los materiales novelísticos que 
tenía a su alcance para tirar de sus pies, zarandearlos y darlos la vuelta una y otra 
vez, exprimiéndolos al límite y descubriendo sus virtudes y sus vergüenzas hasta 
desnudarlos del todo para reconstruirlos y dignificarlos y, al fin, trascenderlos. 
En cualquier caso, y atendiendo a las siempre sabias palabras de Riley26, 
Cervantes debió saber distinguir, sin saberlo, entre el género idealista y el género 
realista, entre la novela idealista y la novela realista, entre novel y romance.  
Como nos muestra Chevalier (1976), hacia finales del siglo XVI y los 
comienzos del XVII la prosa idealista estaba lejos de extinguirse y dejar de leerse. 
Los libros caballerescos de la época, sin ir muy lejos, se seguirían leyendo hasta 
entrado el XVII, si bien de forma intermitente. Y, para poder contextualizar 
correctamente, no debemos olvidar que el Barroco supone la mezcla de géneros, 
como podemos comprobar en la comedia nueva; así ocurrirá también en la nueva 
                                                
26 Riley, E. C.: Introducción al Quijote. Crítica, Madrid, 2000. Dice que “también hubo el caso 
excepcional de Cervantes. Éste no habría podido escribir nunca el Quijote si no hubiera conocido 
la diferencia entre lo que hoy llamamos «novela» y romance, aunque desconociera esta 
terminología moderna”, (p. 21).  
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novela, que irá alternando entre lo idealista y lo realista, mezclándose en algunas 
ocasiones.  
Decíamos más arriba que Cervantes debió conocer, reconocer o al menos 
intuir la diferencia entre ambos tipos de prosa, a pesar de la confusión que existía 
al respecto en la época27. Este hecho se hace patente desde el momento en el que 
Cervantes publica en 1613 su volumen de las Ejemplares, con el que nos muestra 
dos maneras de novelar: una idealista y otra realista, dependientes ambas de dos 
tendencias bien distintas, como fueron las novellas a la manera italiana28 y una 
tradición propia, española, procedente de composiciones influyentes en Cervantes, 
como son La Celestina o el propio Lazarillo, sin olvidar otro tipo de obras que no 
vienen ahora al caso. Ésta no es una distinción original, pues ya la advirtió Ortega 
(1957: pp. 144-145) o el propio Rodríguez Luis, del que hablaremos más adelante.  
Aunque la crítica ha acabado aceptando en cierto modo este tipo de 
clasificaciones, es cierto que el hecho que más ha preocupado ha sido la discusión 
sobre las aparentes incompatibilidades entre dos maneras de novelar recogidas 
bajo la misma pluma. De ahí que la misma crítica se volcara en intentar averiguar 
las fechas de composición de las distintas novelas, tanto del Quijote como de las 
Ejemplares, para poder así explicar si nuestro autor prefirió la narración realista o 
la idealista o, simplemente, si podíamos de esta forma entender la novelística 
cervantina desde el realismo o desde el idealismo. Evidentemente estas 
disquisiciones interpretamos que estaban abocadas al fracaso, puesto que, en 
palabras de Riley (2002), “la primera y la última obra publicadas por Cervantes 
son romances idealistas, y que las teorías han de basarse, en la mayoría de las 
obras, en las fechas de su composición, datos sobre los que las opiniones difieren, 
y que son, por lo tanto, dudosos”. Cervantes, al fin, fue capaz de alternar ambas 
                                                
27 “La teoría literaria de la época se fijó tan poco en las obras de ficción en prosa que no nos 
sorprende el hecho de que en esa área de la literatura prevaleciera un sentido tan poco preparado 
para la distinción de géneros. Esto se aprecia de inmediato en la vaga y confusa terminología que 
se aplicaba a la mayoría de las categorías de las obras de ficción. No había entonces en castellano 
ningún término que definiera las extensas obras de ficción escritas en prosa. «Libro» o «historia» 
se empleaban para significar lo que ahora llamamos «novela» (o romance). La palabra «novela» 
(del italiano novella) con el significado de «relato breve». Sin embargo, ello podría ser un claro 
indicio de una creciente discriminación en ese campo. A partir de principios del siglo XVII 
surgirían otros indicios similares. Las novelas picarescas se relacionaron entre sí ya desde un 
inicio”, (2000: p. 21). 
28 Que por supuesto conoció Cervantes en su estancia en Italia.  
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formas de novelar hasta el final29. Por todo ello estamos plenamente de acuerdo 
con Riley y Forcione.  
Esta cuestión de género nos lleva a comprobar que Cervantes cultivó todos 
los géneros que tuvo a mano, el romance y la novela, armonizándolos y creando la 
nueva novela moderna. Sostiene Riley (2002: p. 30) que el género favorito de 
Cervantes era el relato corto, puesto que La Galatea y el Persiles son 
acumulaciones de diversas historias, y que cada parte del Quijote “contiene media 
docena de ‘episodios externos’ que pueden ser considerados como historias 
independientes”. Admitiendo que esta afirmación sea acertada, desde esta 
perspectiva entendemos que la experimentación y la crítica literaria eran el punto 
de apoyo de la novelística cervantina, y de ahí ese gusto por el relato corto. 
Tenemos ejemplos clarísimos que lo confirman, pues qué es sino la recopilación 
de las Ejemplares, en la que nos encontramos experimentos tan brillantes como 
curiosos; véase el Coloquio, La Gitanilla, Rinconete o La ilustre fregona. Estas 
novelas cortas suponen un campo abonado en el que el alcalaíno se maneja con 
una maestría inusitada y juega con los géneros, los transforma, los mezcla y los 
voltea en pos de una perfección estética con la que, evidentemente, nos 
sorprendió. Lo cierto es que la forma en que Cervantes moldea los géneros 
literarios de su momento supone un paso de gigante para la construcción de la 
novela.  
A partir de aquí nos proponemos observar la irrupción de la novela 
picaresca y cómo ésta pudo afectar a los planteamientos novelísticos cervantinos. 
Porque, ciertamente, la aparición del Guzmán, en conjunto con la reedición del 
Lazarillo, supuso en verdadero terremoto editorial, no sólo por su enorme éxito 
sino también por las cruciales aportaciones a un género novelesco aún en 
construcción. En este punto entiende Riley (2002: p. 35) que las novelas 
picarescas que aparecen posteriores a la publicación de la vida de Guzmán 
“parecen ser algún tipo de respuesta o reacción a ésta”. Dice Riley que a partir de 
este momento nos encontramos a un Cervantes que reacciona inmediatamente a la 
                                                
29 En consonancia con las afirmaciones de Riley citadas más arriba. También véanse al respecto 
las palabras de Forcione, Alban K.: Cervantes, Christian Romance, Princeton, Princeton 
University Press,1972, pp. 150-151.  
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obra de Alemán, puesto que ya nos encontramos con elementos estructurales del 
género en el Rinconete. No se limita el crítico a la obra de Cervantes, sino que 
repasa ciertos aspectos que pudieron influir en las novelas picarescas y no 
picarescas posteriores a la suya. La cita (2002: p. 36) es larga pero merece la 
pena: 
 
“Así, los autores de novelas picarescas anteriores a 1605 
explotan las posibilidades de las logradas fórmulas de Mateo 
Alemán y, con una mirada puesta en el Lazarillo, lo imitan, lo 
adaptan, lo modifican e incluso, en ocasiones, lo ponen 
tácitamente en cuestión. […] La mayoría de ellos reaccionó 
contra los extensos comentarios moralizadores de Alemán. 
González se limitó a emplear proverbios y sentencias; Cervantes 
los supedita casi por entero a las reacciones finales de uno de 
sus pícaros protagonistas; Quevedo los elimina; López de Úbeda 
se burla explicándolos de la forma más sencilla posible.  
Todos ellos coinciden en emplear un estilo parecido al de 
Alemán, creativo y coloquial, que combina la retórica con la 
vivacidad. Gregorio González opta por la expresiva 
sentenciosidad; López de Úbeda, por una animosa plática que 
ocupa gran parte de la novela […]. Es evidente que Cervantes 
quiso entretener al lector con el lenguaje de los diálogos de 
Rinconete y Cortadillo”. 
 
Como podemos comprobar, la aparición del Guzmán influye en toda la novela 
posterior a ella, máxime si tenemos en consideración la novela de corte realista en 
general y la picaresca en particular. Parece asentado por parte de la crítica, y así se 
ha visto a lo largo de las diversas explicaciones que sobre la aparición de este 
género han surgido, que supone una fuerte reacción contra la novela de corte 
idealista, como los libros de caballerías. Este hecho se produce a pesar de que 
apenas podemos rastrear alusiones directas en el Lazarillo y el Guzmán contra 
este tipo de literatura30.  
La forma de abordar esta cuestión por parte de los autores de novelas 
picaresca y la de Cervantes es muy diferente: mientras que los primeros, con la 
                                                
30 “Los primeros novelistas picarescos estaban sin duda reaccionando contra el romance 
tradicional, pese a que, sorprendentemente, lo hicieran casi sin atacar abiertamente el género. 
Después del Lazarillo apenas se encuentran elementos que denoten una parodia o una sátira 
deliberada, más allá de lo que la noción de contragénero lleva implícita” (p. 37).  
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voz de este nuevo protagonista, andrajoso, mentiroso, ganapán y con unos valores 
morales que se mueven en una dimensión opuesta a la de los protagonistas de la 
prosa idealista, en este caso nos es igual caballeresca, bizantina que morisca, 
parodian y se burlan de las obras que circulaban entre las manos de los incautos 
lectores de finales del XVI; por su parte, Cervantes toma los elementos que sí 
podrían formar parte de la poética genérica de la novela, de la preceptiva literaria, 
de cualquier género que hasta el momento hubiera caído en sus manos.  
Toma todo lo que encaja en su forma de entender esa preceptiva literaria, 
novelística, y la zarandea hasta conseguir una fórmula adecuada. Pero, como dice 
Riley, si la primera y su última obra están más cerca del romance que de la novela 
quizás Cervantes nunca cesó en ese empeño de encontrar una preceptiva 
novelística adecuada, puesto que se suceden numerosas injerencias de las dos 
formas de novelar, la realista y la idealista, no sólo en ambas obras citadas sino en 
las que podríamos considerar cercanas incluso a la picaresca. Si tomamos como 
mero ejemplo la irrupción del personaje de la fregona que no es fregona, sino que 
podría pasar como la más alta dama de una novela bizantina, por ejemplo, y que 
aparece sin aparecer en un ambiente pseudopicaresco como las andanzas de sus 
no-picaros, observaremos que la mezcolanza y el experimento no sólo es feliz, 
sino de una variedad y pirueta genial por parte de nuestro insigne autor.  
Lo que sí parece evidente es que Cervantes, como intentamos demostrar, 
trató de la misma manera todos los géneros; la clave está en que la tolerancia de 
Cervantes hacia los géneros se torna en enérgica censura contra algunos 
representantes de cada uno de los géneros, por distintos motivos: falta de 
verosimilitud, falta de un cuerpo novelístico que fuera orgánico, variedad, 
entretenimiento y lejanía de la sátira hacia los personajes. Pero no es hasta la 
aparición de la picaresca cuando Cervantes toma conciencia de que el nuevo 
género literario, con mayúsculas, la Novela, debe tener y tender lo más posible a 
lo que hoy entendemos todos por ésta.   
Veremos a partir de ahora, y de una manera más pormenorizada, cómo 
pudo Cervantes realizar sus lecturas picarescas y de qué forma consigue adaptar 






3. Cervantes lee el Lazarillo 
Las referencias y lecturas cervantinas al Lazarillo son más veladas que las que, a 
lo largo de los últimos años de crítica, se han destacado con respecto al Guzmán. 
En cualquier caso, y como pretendemos demostrar, veremos que finalmente 
Cervantes debió preferir, en muchos aspectos, la narración anónima frente a la 
novela de Alemán. La influencia del Lazarillo es soterrada, aunque evidente, en 
las novelas cervantinas, como veremos, ya que por un motivo u otro Cervantes 
dirige más su mirada de forma airada hacia el padre de los pícaros, Guzmán, para 
acabar con ciertos elementos de su novela, mientras que sobre el pobre Lázaro 
observaremos otra intención en algunos momentos.  
Debemos empezar, como no podía ser de otra manera, por la referencia 
más clara y evidente a la obrita anónima; la que hace Ginés de Pasamonte en el 
Quijote, donde nos dice (OC I: DQ, I, cap. XXII, p. 231) que su obra “es tan 
buena —respondió Ginés—, que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren”. Esta famosísma sentencia 
del eterno personaje cervantino corrobora que nuestro autor sabía perfectamente 
de lo que estaba hablando, de la importancia que había adquirido este tipo de 
narraciones, de poéticas historias. Cervantes había dado con una forma de novelar 
con sus defectos, sí, pero también se dio cuenta de que esta breve y anónima 
historia suponía un hallazgo maravilloso para la literatura.  
El Lazarillo nace en el Renacimiento, cuando aún son legión las novelas 
de caballerías y todo tipo de narraciones de corte idealista31. Pero no consigue el 
éxito que se merece hasta la publicación de la primera parte del Guzmán, hecho 
                                                
31 Dice Chevalier (1976: p. 175) que “la materia del libro —las aventuras de un pícaro—debió de 
sorprenderles [a los lectores del XVI-XVII]. Estaban acostumbrados a unas formas novelescas —
novela caballeresca, novela sentimental, novela pastoril, novela griega— que les introducían en 
unos universos de ensueño, unos universos novelescos en el pleno sentido de la palabra; solían leer 
unas historias por cuyas páginas andaban unos personajes ideales de hermosura y valor, estos 
personajes con los cuales gusta de identificarse el lector —no sólo el lector del siglo XVI”. 
Podemos aplicar perfectamente la sorpresa a la que se refiere Chevalier por parte de los lectores de 
la novela picaresca con la que Cervantes pudo tener por el mismo motivo.  
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que supone la revitalización en forma de nuevas ediciones de la novelita anónima. 
Creemos que es en este momento, en plena composición del Quijote, cuando 
Cervantes lee el Lazarillo y el Guzmán. La lectura de las aventuras del 
desgraciado Lázaro debieron suponer un gran impacto para el alcalaíno ya que, 
según pretendemos mostrar a lo largo de las siguientes páginas, Cervantes asumió 
numerosos elementos en la forma de novelar, de componer, de crear personajes y 
situaciones, ambientes y momentos que, más allá de las referencias explícitas 
como la que hicimos al comienzo del capítulo, le fueron de una ayuda inestimable 
a nuestro autor. Evidentemente, la crítica también ha visto con acierto los 
elementos que lo alejan de la novela picaresca. Pero vayamos paso a paso.  
Para empezar, como decíamos más arriba, debemos ver la primera gran 
referencia al género picaresco que aparece en una novela de Cervantes; ésta es la 
conversación de don Quijote con el galeote Ginés de Pasamonte. Ha sido esta 
conversación objeto de numerosos escritos y numerosos trabajos que han visto, a 
grandes rasgos, la primera y más importante definición del género picaresco32. Al 
igual que le ocurrió con otros géneros novelísticos, Cervantes comprendió muy 
bien el género picaresco, tanto la materia como la forma, percibiendo con una 
increíble lucidez y maestría crítica lo que suponía el género. El fragmento es 
interesante por la forma que Cervantes (OC I: DQ I, XXII, pp. 231-232) tiene, en 
pocas líneas, de analizar virtudes y vicios de todo un género: 
 
“—Dice verdad —dijo el comisario—, que él mesmo ha escrito 
su historia, que no hay más que desear, y deja empeñado el libro 
en la cárcel en docientos reales. 
—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en docientos 
ducados. 
—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote. 
—Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para 
Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han 
escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata 
verdades y que son verdades tan lindas y tan donosas que no 
pueden haber mentiras que se le igualen. 
                                                
32 Aunque han sido prácticamente todos los grandes críticos los que han visto la genial labor crítica 
cervantina en este pasaje, véanse, a grandes rasgos, los trabajos de Castro, Rodríguez Luis, Rey 
Hazas, Sevilla, Avalle Arce o Sobejano. 
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—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote. 
—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el mismo. 
—¿Y está acabado? —preguntó don Quijote. 
—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está 
acabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento 
hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras. 
—Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote. 
—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y 
ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho —respondió Ginés—; 
y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de 
acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir y en las 
galeras de España hay más sosiego de aquel que sería menester, 
aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de 
escribir, porque me lo sé de coro. 
—Hábil pareces —dijo don Quijote. 
—Y desdichado —respondió Ginés—, porque siempre las 
desdichas persiguen al buen ingenio. 
—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario“. 
 
En muy alta estima tiene Ginés su libro. Un condenado a galeras que está 
escribiendo su propia vida en un libro, una vida que explicará sus fechorías, en 
primera persona, es decir, de forma autobiográfica, y que no está acabado porque 
aún no ha acabado su vida; lo terminará en galeras, pues es donde hallará sosiego 
para terminarlo. Para acabar, el propio don Quijote le dice que parece hábil. Sí lo 
parece. Sí lo es. Demasiado parecido al personaje de Guzmán. Demasiado 
parecido a la criatura de Alemán para ser una mera coincidencia. La alusión es 
clara y directa. Lo que siempre se ha cuestionado la crítica es por qué, siendo una 
alusión tan directa al Guzmán aparezca el Lazarillo como referencia, como 
iniciador al que el resto de obras siguen y seguirán. La mayoría de los estudiosos 
han querido ver un desprecio de Cervantes a la obra de Alemán y, por 
consiguiente, al propio Alemán como autor33.  
En cualquier caso, y retomando el juicio crítico, Cervantes analiza con 
increíble maestría lo que supuso el nuevo género para la formación de la novela: 
sus virtudes y sus amenazas. La afirmación que hace Ginés de Pasamonte es 
                                                
33 Al respecto dice Avalle Arce (p. 599): “Yo entiendo esta ausencia como resultado de una guerra 
sorda entre ambos novelistas, en la que Cervantes castigó al rival con su silencio. Y si acalló el 
nombre de Alemán, maestro indiscutido de la picaresca, es por la muy particular fascinación que 
dicho género, en pleno periodo formativo entonces, había empezado a ejercer sobre el autor del 
Quijote”. En “Cervantes entre pícaros”, NRFH, XXXVIII, 1990, 2, 591-603.  
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extremadamente reveladora, pues su futuro libro “trata verdades y que son 
verdades tan lindas y tan donosas que no puede haber mentiras que las igualen”. 
Estas verdades hacen una clara referencia a la nueva forma de novelar, a la misma 
materia picaresca, a la realidad descarnada que toma la voz en la nueva literatura, 
de ahí que hasta el propio Lazarillo debe temer por su hegemonía literaria y, por 
consiguiente, también el Guzmán, pues se parece tanto el autor que va a narrar su 
vida al personaje de Alemán que éste quedará en un tercer plano en el panorama 
literario. De hecho, la crítica velada que con las palabras de Pasamonte hace 
Cervantes tiene que ver con que los personajes se hacen en vida y se están 
haciendo en vida, y la redacción de su obra siempre quedará, hasta la muerte, 
sujeta a nuevas interpretaciones. Nuestro autor entiende que este tipo de 
narraciones es contrario a la naturaleza de la literatura, a su poética y a la 
naturaleza de la vida, como él mismo demostrará en sus escritos, en los que se nos 
narra un momento en la vida de estos, quedando así libre de interpretaciones y una 
composición abierta, como la vida. De esta forma, sentencia Alfaro  (1971: p. 22-
23) en su inspirador trabajo: 
 
“La presencia de elementos picarescos en el Quijote no 
significa, desde luego, que la gran novela de Cervantes sea una 
novela picaresca, pero sí que la picaresca está palpitando en el 
fondo, y que el autor ve lo picaresco como materia novelable. La 
picaresca es, ante todo, una actitud ante la vida que asociamos 
con el espíritu antiheroico y rebajador de los valores morales. Y 
como el pícaro es el autor de la narración, su punto de vista 
necesariamente predomina”.     
  
De la misma forma es contra natura la unicidad del punto de vista. Al respecto 
dice Guillén (1966: p. 229) que “toda vida narrada por el propio protagonista ha 
de quedar incompleta, es decir, artísticamente imperfecta, carente de estructura. 
Sólo la conciencia de una ‘segunda’ o ‘tercera’ persona permite que la novela sea, 
en términos aristotélicos, ‘Poesía’ y no ‘Historia’”. Este es el principal escollo que 
servirá a Cervantes para reafirmar su poética novelística: nunca aceptará la única 
voz narrativa, y menos en boca de un personaje como cualquier pícaro. Así lo 
demostrará con creces en el Coloquio, novela en la que, no conforme con la pareja 
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protagonista, oculta en una suerte de cajas chinas narrador tras narrador: 
Berganza-lectura de Peralta-escritura de Campuzano-narrador externo-autor.  
Por lo tanto, estas dos vertientes que nos muestra Cervantes, la 
competición literaria, incluida la intencionada omisión del Guzmán, y la vertiente 
poética, que nos muestra las intenciones formales de su novela, reflejan un ojo 
crítico que, en muchos sentidos ha superado la crítica literaria de los siguientes 
años de estudio del género bribiático.  
Pero sigamos adelante; creemos que la aparición de un protagonista de la 
condición social y moral de Lázaro le debió parecer a Cervantes un acierto: a 
diferencia de los personajes de las narraciones de corte idealista, como las novelas 
de caballería, Lázaro se nos muestra como un miserable y vulgar ganapán que 
intenta sobrevivir dentro de un marco social que lo rechaza; más allá de las 
cuestiones sociales, Cervantes demuestra que le interesa el personaje y sus 
implicaciones morales y, así, nos plantea no uno, sino dos personajes que bien 
podrían ser parientes directos de Lázaro, como son Rincón y Cortado. Los tres 
personajes son de origen humilde34 e intentan sobrevivir inmersos en una sociedad 
que los rechaza y margina; en el caso de las aventuras de Rincón y Cortado, estos 
van un paso más allá y nos abren las puertas de una cofradía de ladrones.  
El caso es que los personajes cervantinos son fácilmente reconocibles para 
el lector como auténticos pícaros, al modo del Lazarillo: sus robos y pequeñas 
estafas no pasan de las burlas y de la astucia de quien busca ganarse la vida de la 
manera en la que les han enseñado a la fuerza. Lázaro introduce el elemento de la 
crítica social, muy lejos de la intención de los personajes cervantinos, si bien 
podríamos interpretar como crítica social lo que estos observan en el patio de 
Monipodio, incluida la mordaz y certera crítica contra la justicia en Sevilla (OC 
II: RyC, p. 602).  
                                                
34 Incluso uno de ellos, Rincón, es hijo de buldero, en clara referencia al personaje del Lazarillo. 
“Mi padre es persona de calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada: quiero decir que es 
bulero, o buldero, como los llama el vulgo”. P. 562. En contra de los que dice la mayoría de la 
crítica (véase, por ejemplo, Rey Hazas) creemos que la referencia del padre de Rincón es al 
Lazarillo, pues entendemos que si es el vulgo quien le dice buldero es gracias al Lazarillo; bien es 
cierto que existen otros elementos que hacen que los protagonistas de esta novela se asemejen 
mucho a Guzmán, si bien en este punto al que nos referimos cualquier lector de comienzos del 




“Finalmente, exageraba cuán descuidada justicia había en 
aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto 
vivía en ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma 
naturaleza”35.  
 
Más allá de cualquier tipo de polémica al respecto, Rincón y Cortado son 
personajes similares a Lázaro por su valentía a la hora de afrontar la vida como 
les viene, buscando sus sitio dentro del ámbito social que los rechaza.  
Incluso podríamos establecer cierto paralelismo si tenemos en 
consideración algo de inocencia en los tres personajes: en el caso de Lázaro, 
cuando es engañado por el buldero, como mero espectador de la estafa de éste a 
las gentes del pueblo. El paralelismo con Rincón y Cortado lo observamos 
cuando son incapaces de entender el lenguaje de germanía en el encuentro con 
uno de los cofrades de Monipodio36. Debemos admitir dos hechos: el primero 
concierne a lo poco que tienen de inocentes los tres protagonistas pícaros, sobre 
todo en el momento presente desde el que narran su vida, y el segundo tiene que 
ver con que la inocencia de Lázaro es hasta cierto punto impostada, mientras que 
la de los protagonistas cervantinos es real, pues su lenguaje está muy lejano a la 
jerigonza de la germanía. Recordemos las palabras de Lázaro sobre el episodio 
vivido con el buldero: 
 
“En el quinto por mi ventura di, que fue un buldero, el más 
desenvuelto y desvergonzado y el mayor echador dellas que 
jamás yo vi ni ver espero ni pienso que nadie vio; porque tenía y 
buscaba modos y maneras y muy sotiles invenciones” (V: p. 67). 
 
Y por si no es suficiente, dice al final del Tratado (V: pp. 74-75):  
                                                
35 En este punto entendemos que Cervantes se refiere a que son contrarios a la naturaleza humana 
y a la literaria, puesto que nuestro autor era incapaz de deslindar literatura y vida, como se viene 
demostrando en el presente estudio, hecho al que también ya se ha referido la crítica.  
36 “—Díganme, señores galanes: ¿voacedes son de mala entrada, o no? —No entendemos esa 
razón, señor galán –respondió Rincón. —¿Qué no entrevan, señores murcios48? –respondió el 
otro. —Ni somos de Teba ni de Murcia –dijo Cortado–. Si otra cosa quiere, dígala; si no, váyase 
con Dios. —¿No lo entienden? –dijo el mozo–. Pues yo se lo daré a entender, y a beber, con una 
cuchara de plata; quiero decir, señores, si son vuesas mercedes ladrones. Mas no sé para qué les 
pregunto esto, pues sé ya que lo son; mas díganme: ¿cómo no han ido a la aduana del señor 




“Y aunque mochacho, cayóme mucho en gracia, y dije entre mí: 
‘¡Cuantas destas deben hacer estos burladores entre la inocente 
gente!’ Finalmente, estuve con este mi quinto amo cerca de 
cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas, aunque 
me daba bien de comer a costa de los curas y otros clérigos do 
iba a predicar”37. 
 
Fijémonos en que la disculpa de la juventud que realiza Lázaro recuerda mucho a 
la del narrador (OC II: RyC, p. 602) de Rinconete: “Era Rinconete, aunque 
muchacho, de muy buen entendimiento, y tenía un buen natural”. El paralelismo 
entre ambos personajes es evidente, teniendo en cuenta que ambos toman la 
decisión de alejarse de personas perniciosas para ellos, a pesar de su corta edad.  
Lo que sí parece claro es que estas situaciones no se darían nunca en la 
vida del pícaro Guzmán, personaje que estaría más cercano a cualquiera de los 
de la cofradía de Monipodio que a Lázaro, Rincón o Cortado. Estos últimos son, 
con Lázaro, personajes menos envilecidos de lo que pudiéramos entender en un 
principio.   
Las aventuras de los jóvenes pícaros cervantinos bien podrían formar 
parte de las de Lázaro, como cuando estafan al arriero38, o al sacristán. De hecho, 
la entrada al patio de Monipodio podría recordar en cierta medida al momento, 
una vez más, en el que Lázaro se convierte en sujeto paciente del engaño del 
buldero, como también les ocurre a los pícaros cervantinos, que se tornan en los 
ojos del lector para observar una escena cuasi costumbrista. Tanto es así que el 
filtro por el que vemos y juzgamos lo que ocurre (poco) en el patio de 
Monipodio pasa por los ojos y el buen entendimiento de los protagonistas 
pícaros. De hecho, la socarronería del narrador de la primera parte de la novela 
se mantiene cuando son Rincón y Cortado los que nos filtran lo que ocurre 
dentro del patio de Monipodio, los que nos abren las puertas de la mafia, en 
                                                
37 Hemos añadido en cursiva la adición de la edición de Alcalá. 
38 “Salió en esto un arriero a refrescarse al portal, y pidió que quería hacer tercio. Acogiéronle de 
buena gana, y en menos de media hora le ganaron doce reales y veinte y dos maravedís, que fue 
darle doce lanzadas y veinte y dos mil pesadumbres. Y, creyendo el arriero que por ser muchachos 
no se lo defenderían, quiso quitarles el dinero; mas ellos, poniendo el uno mano a su media espada 
y el otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que hacer que, a no salir sus compañeros, sin 
duda lo pasara mal” (OC II: RyC, p. 565). 
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palabras de Rey Hazas. Cervantes debió aprender mucho de las técnicas en 
cuanto al punto de vista gracias a la novela picaresca en general, y al Lazarillo 
en particular, si bien debemos admitir que sus reflexiones no se circunscribían a 
una de las dos obras, sino a las características comunes a ambas, como bien se 
muestra en la conversación de don Quijote con Ginés de Pasamonte. También en 
cuanto a las aventuras de los pícaros cervantinos, Zimic (1996: p. 266) observa 
que las vivencias de Carriazo y Avendaño por tierras de Toledo parecen 
recordarnos uno de los trabajos de Lázaro, puesto que nos hace “imaginar más 
concretamente su vida pasada en las almadrabas”; en este sentido Chauchadis 
llama la atención sobre las peleas de Carriazo con los aguadores, reminiscencia 
del golpe que se da el ciego por culpa de Lázaro en el Tratado I39.  
Podemos también observar a otros personajes cervantinos cercanos a los 
de la novela picaresca: Vidriera —de lejos—, y los binomios Avendaño y 
Carriazo, por un lado, y Berganza y Cipión, por otro. Vidriera tiene mayores 
referencias indirectas por su locura transitoria, que lo convierte en una especie de 
predicador medio sabio-medio tópico40.  
Por su parte, Avendaño y Carriazo, los nobles pícaros, tienen la intención 
de disfrutar la libertad que da la vida del pícaro, si bien se encuentran con la —
oída, no vista— belleza de la fregona, que hace que cambien sus planes. La 
lejanía física de las almadrabas de Cádiz es similar a la lejanía de la narración 
picaresca cuando deciden cambiar el rumbo de sus vidas, como cuando Lázaro 
decide, al igual que su madre, arrimarse a los buenos. Por último, Berganza y 
Cipión también experimentan cambios en sus vidas, sobre todo Berganza, que es 
de quien conocemos sus desventuras. Nos explica el can sus andanzas desde el 
retiro y la expurgación de sus pecados mientras se encontraba al servicio de sus 
                                                
39 Chauchadis, Claude: “Los caballeros entre pícaros: contexto e intertexto en La ilustre fregona”, 
en Lenguaje, ideología y organización textual en las Novelas Ejemplares (J. J. Bustos, ed.), 
Madrid, Universidad Complutense, 1983, pp. 191-197; en concreto, p. 192. 
40 La crítica ha dado diversas interpretaciones al respecto, la mayoría de ellas encaminadas a 
mostrar que la sabiduría era más popular que real, pues sus sentencias eran ya tópicos en la época. 
De hecho, dice Rodríguez Luis (1980: I, 202) que “la acumulación de tanto ingenio llega a sonar 
cansada: en muchos casos parece forzado el humor; en otros, ha perdido totalmente sus sentido, 
que era excesivamente local: la alusión a los entresuelos de Valladolid ofrece un ejemplo extremo 
de ese envejecimiento de los dichos del Licenciado, carentes aquí incluso del interés sociológico 
de otros comentarios, como aquellos sobre el mozo de mulas o sobre los coches (éstos recuerdan 
las abundantes críticas de Quevedo al auge de tales vehículos)”.  
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amos. Mucho se ha discutido también sobre la bondad-maldad del pobre 
Berganza41, pero lo que a nosotros nos interesa es comprobar en los pícaros 
cervantinos que sus personajes, al igual que Lázaro —también al igual que 
Guzmán—, evolucionan, cambian. En este caso, lo que les diferencia en el caso 
de Carriazo y Avendaño, o Rincón y Cortado, es que cambian por elección 
propia, no por esa suerte de determinismo oscuro que gobierna en las narraciones 
picarescas.  
En cualquier caso, Cervantes puso el ojo en la evidente evolución del 
pícaro y lo debió considerar un magnífico hallazgo, pues lo encontramos y 
rastreamos en toda su producción, desde el Quijote. Son personajes humanos, 
antihéroes en el sentido más amplio del término.  De hecho, creemos que 
Cervantes se encarga de dotarlos de una mayor entidad y profundidad 
psicológica que la que tiene Lázaro, nada despreciable, por otra parte.  
Rincón y Cortado son dos jóvenes “de muy buen entendimiento”, hecho 
que remarca el narrador en varias ocasiones. Lo mismo ocurre con Vidriera, de 
quien se alaba una vez más su buen entendimiento al comienzo de la novela (OC 
II: LV, p. 648): “Su principal estudio fue de leyes; pero en lo que más se 
mostraba era en letras humanas; y tenía tan feliz memoria que era cosa de 
espanto, e ilustrábala tanto con su buen entendimiento que no era menos famoso 
por él que por ella”.  
Evidentemente, no sólo por las palabras del narrador debemos medir la 
profundidad de las criaturas cervantinas, sino que las decisiones que toman los 
dotan de una verosimilitud y humanidad que trasciende una vez más a los pícaros 
al uso. Así, ya sabemos el poco tiempo que permanecen Rincón y Cortado con 
Monipodio y sus cofrades, por lo antinatural de sus vidas. Lo mismo que 
Avendaño y Carriazo, quienes dan un giro total a sus vidas en busca del amor. Y 
qué decir de Berganza y Cipión, que, al modo de Guzmán, se retiran de la vida 
antiheróica de la picaresca para cumplir penitencia al refugio del cuidado de los 
                                                
41 Basándose en el episodio de los pastores y en el de la esclava se ha defendido su bondad, en el 
caso de Rodríguez Luis (1980: I, pp. 217-218). Sobejano (1975a: 40) es quien ha ido más lejos, 
declarando incluso su bondad natural. En la postura contraria encontramos a El Saffar (1974: 67-
68), para quien Berganza nos describe en su biografía la confesión hipócrita de un fracasado en 
muchos oficios. Márquez Villanueva (1991: 161) nos explica que “su quiebra moral es la de ser 
consciente de su pecado y no hacer nada por atajarlo”.  
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hombres. Son personajes con absoluta identidad y suficiente fuerza para sostener 
el relato, al igual que Lázaro, que experimenta esa ya comentada transformación 
de bobo a hombre durante el relato42.  
Pero podemos rastrear, aunque de forma somera, otras referencias 
lazarillescas en otras obras de Cervantes. Así, podemos leer (OC II: LV, 647), al 
comienzo de El licenciado Vidriera: 
 
“Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de 
Tormes, hallaron en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un 
muchacho de hasta edad de once años, vestido como labrador”. 
 
Nos parece este comienzo un verdadero homenaje al Lazarillo. Poco o nada 
tiene que ver esta novela con la picaresca, salvo ciertas reminiscencias en 
forma de moralinas y apotegmas cercanas, eso sí, más al Guzmán que a la obra 
anónima. Por eso creemos que la inspiradora aparición del personaje 
protagonista supone una especie de vasallaje para con nuestro querido Lázaro. 
De hecho, creemos que al lector del XVII le sugeriría sin duda la imagen del de 
Tormes.  
Por último nos gustaría reseñar otra de las referencias directas que hace 
Cervantes a la novela anónima (OC II: LIF, p. 762), ya que el joven Carriazo 
comparte con Lázaro uno de los oficios más propios de los jovenzuelos 
outsider, en palabras de Guillén: el de aguador.  
 
“He aquí: tenemos ya –en buena hora se cuente– a Avendaño 
hecho mozo del mesón, con nombre de Tomás Pedro, que así 
dijo que se llamaba, y a Carriazo, con el de Lope Asturiano, 
hecho aguador: transformaciones dignas de anteponerse a las del 
narigudo poeta”.  
 
Por su parte, en cuanto a la lectura que nuestro insigne autor debió de hacer de 
las características formales de la novela quedan bien analizadas en la 
anteriormente citada conversación del Quijote. En ella aparece, de hecho, la 
primera referencia a una novela picaresca en la novelística de Cervantes, por lo 
                                                
42 Al respecto, véanse las apreciaciones de Lázaro Carreter (1972).  
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que cobra especial relevancia. Como ya tratamos esta cuestión al comienzo del 
capítulo no volveremos a ella, por lo que no es necesario volver a reproducirla 
aquí. Sin embargo, sí nos gustaría añadir varias consideraciones: la primera tiene 
que ver con la palabra género. La conciencia que Cervantes pudo tener de esta 
noción picaresca como lector, crítico y escritor no es, obviamente, la misma que 
podamos tener hoy. Visto el éxito literario sin precedentes que había tenido la 
publicación del Guzmán, Cervantes debió ver en estas novelas no sólo una 
enorme oportunidad de construir a partir de ese poderoso legado, sino que 
además debió ver también a un peligroso competidor en una materia en la que él 
también estaba dando sus primeros pasos, pues no existían precedentes de más 
épica en prosa que las novelas de caballerías, bizantinas, sentimentales… y que 
en cualquier caso la mayoría de ellas eran producciones abocadas a morir solas, 
pues eran subgéneros cerrados hasta el límite [vid. supra]. La segunda 
consideración al respecto tiene que ver con que, mientras la crítica ha visto un 
desprecio al Guzmán, que también, nosotros vemos otro de los homenajes al 
Lazarillo. Volveremos a hablar de esta cuestión más adelante, cuando veamos la 
lectura del Guzmán.  
De esta manera, por un lado tenemos a un Cervantes amenazado por el 
enorme éxito de la novela picaresca y, por otro, a un crítico de nuevo excitado 
por las enormes posibilidades que estas nuevas narraciones le brindaban. Así, si 
nos fijamos en el Lazarillo, obra anónima que proponía la pseudoautobrigafía de 
un antihéroe miserable que luchaba por medrar y abrirse paso en una sociedad 
que lo rechazaba y que, para mayor apuntalamiento de verosimilitud había sido 
publicada sin el nombre del autor, comprobamos que la sensación de 
verosimilitud era llevada al extremo. Si volvemos la mirada a los juicios críticos 
que podemos rastrear en el Quijote (OC I: DQ, I, cap. XLVII, p. 495) nos 
daremos cuenta de que, con respecto al realismo y la verosimilitud, Cervantes 
parece que hable de la novela picaresca, aunque suponga una de sus diatribas 
contra las novelas de caballería.  
 
“Pues ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de partes 
con el todo, y del todo con las partes, en un libro o fábula donde 
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un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante 
como una torre, y le divide en dos mitades como si fuera de 
alfeñique, y que cuando nos quieren pintar una batalla, después 
de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de 
competientes, como sea contra ellos el señor del libro, 
forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que el tal 
caballero alcanzó la vitoria por sólo el valor de su fuerte brazo?”    
 
Aquí se refiere el canónigo a los disparates que encontramos en las novelas de 
caballerías, como decíamos, sobre la falta de verosimilitud de estas obras. Pero 
sigue diciendo (OC I: DQ: I, cap. XLVII, 496) que  
 
“Y si a esto se me respondiese que los que tales libros 
componen los escriben como cosas de mentira, y que así, no 
están obligados a mirar en delicadezas ni verdades, 
responderles hia yo que tanto la mentira es mejor cuanto más 
parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo 
dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas mentirosas con el 
entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suerte 
que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, 
suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen y 
entretengan, de modo que anden a un mismo paso la 
admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá 
hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en 
quién consiste la perfección de lo que se escribe. No he visto 
ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero 
con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda 
al principio, y el fin al principio y al medio; sino que los 
componen con tantos miembros, que más parece que llevan 
intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una 
figura proporcionada”.  
 
Como podemos comprobar en estos juicios críticos que tanto gustaba Cervantes 
hacer en boca de sus personajes, eso sí, nos vamos acercando, ya en el Quijote 
de 1605, a lo que Cervantes apreciaba de las novelas. Por un lado, la cuestión 
básica de la verosimilitud y la imitación de la naturaleza, alejadas de las 
novelas de caballerías, parecen más verdad en el Lazarillo. Al respecto del 
realismo dice Avalle-Arce (que “la picaresca del Lazarillo había establecido la 
forma autobiográfica, o sea, la unicidad del punto de vista, un verdadero 
movimiento sistólico, de contracción de la realidad. […] Cervantes comenzó 
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por rechazar la voluminosa aparatosidad del Guzmán, para plegarse a la 
economía narrativa del Lazarillo. Con expansivo movimiento diastólico 
Cervantes acogió en su narrativa más de un punto de vista sobre la realidad, lo 
que automáticamente eliminó la autobiografía” (1990: p. 601)43. Las palabras 
del profesor son muy oportunas, pues muestran el impacto que aportó la 
novelita anónima en el panorama literario de comienzos del XVII, y más 
específicamente en Cervantes, para quien el realismo descarnado y descarado 
del joven pícaro debió ser un soplo de aire para muchos aspectos en la 
construcción de su perfecta novela.  
 A pesar de los defectos que nuestro autor advirtió en este nuevo género. 
Pero además la “economía narrativa” a la que se refiere el profesor hace que la 
intención de Cervantes para con la novela le lleve a inclinarse claramente por 
una forma de novelar más cercana a la obrita anónima sobre la de Mateo 
Alemán.  
Por otro lado, también se refiere nuestro autor a la forma de componer, 
el conseguir un cuerpo de fábula con todos sus miembros, referidos al mero 
planteamiento, nudo y desenlace, característica de la que carecen de nuevo las 
novelas de caballerías, pero también quizás ya estuviera Cervantes pensando en 
el Guzmán, pues la valoración que, de forma indirecta hace de él en el Coloquio 
(OC II: CP, pp. 917-918) es sorprendentemente parecida a la que acabamos de 
ver:  
 
“CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! 
Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la 
murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a 
nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y 
por tu vida que calles ya y sigas tu historia. 
BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo? 
CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas 
que parezca pulpo, según la vas añadiendo colas. 
BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las 
del pulpo”. 
 
                                                
43 Avalle Arce, J. B.: Cervantes entre pícaros, NRFH, XXXVIII, pp. 591-603, aquí, p. 601. 
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Aquel monstruo compositivo al que se refería el canónigo tiene mucho que ver 
con estas colas de pulpo de las que habla Cipión; la narración debe ser un 
cuerpo compositivo armónico y sin excesivas digresiones enojosas, en contra 
de lo que era el Guzmán; pero si Cervantes invalida en este sentido las 
digresiones de Alemán en su obra, sólo nos queda validar la falta de ellas en el 
Lazarillo. Debemos admitir, una vez más, que la obra anónima es una digresión 
en sí misma, puesto que responder en misiva sobre tu estado vital actual y 
responder contando tu vida es la mayor digresión de la historia de la literatura. 
En cualquier caso, es difícil pensar que a Cervantes no le pareciera más 
coherente la composición del Lazarillo que la del Guzmán, pues sólo podemos 
atisbar homenajes a la obra anónima y críticas a la forma de componer de la 
obra de Alemán. Finalmente el Lazarillo es una obra más renacentista y con 
una mordacidad más cercana al vitalismo cervantino. Tanto es así, que sólo 
podemos compartir la siguiente reflexión de Sobejan (1975: p. 37) en lo que él 
ha visto como una composición paralelística con el Lazarillo: 
 
“La longitud con que se relatan los primeros servicios en 
contraste con la aceleración con que se refieren los últimos 
(como en Lazarillo)”.  
   
Volviendo a la verosimilitud y al realismo debemos recordar una vez más aquí 
el juicio que hace en el escrutinio sobre una de las pocas obras que se salvan de 
la quema: Tirante el Blanco, cuando nos dice (OC I: DQ I, cap. VI, 83-84) que 
“Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es este el mejor libro del 
mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen 
testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros 
deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, 
pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos 
los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél 
os he dicho”.  
El estilo que tanto se alaba está vinculado, una vez más, con la 
verosimilitud. Con estos breves apuntes sobre el entendimiento de Cervantes 
hacia la novela podríamos admitir que apreciara literariamente más el Lazarillo 
—101— 
 
que el Guzmán, fundamentalmente porque la imitación de la naturaleza, de la 
vida, está más cercana a la narración lazarillesca que a la alemaniana. 
 Por otra parte, la deixis también está marcada en las novelas cervantinas. 
El Lazarillo está enmarcado en un tiempo histórico muy concreto, en lugares muy 
concretos y con personajes muy reconocibles para los lectores del XVII. Primero, 
en cuanto al tiempo, nos dice el Lázaro adulto (VII: p. 80) que  
 
“Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en 
esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella cortes, y se 
hicieron grandes regocijos, como vuestra merced habrá oído”. 
 
La última frase es de la edición de Alcalá y, como dice Rico (1982: p. 136), 
respeta la forma epistolar de la obra y la convierte en una novela abierta. La 
referencia temporal es histórica. La ficción se ha insertado en la vida, y viceversa. 
Lo mismo ocurre en lo referido al espacio: Almorox, Maqueda, Toledo… las 
referencias espaciales son, de nuevo, más que reconocibles para el lector, que 
puede trazar perfectamente la ruta del joven Lázaro, desde su nacimiento, “dentro 
del río Tormes”. Como podemos observar, nos encontramos en las antípodas de 
las narraciones caballerescas. Cuando la vida del de Tormes cae en manos de 
Cervantes el realismo que se desprende de sus páginas debió interesar, y mucho, a 
nuestro autor. Tanto es así que entendemos, de nuevo, como un homenaje, el eje 
espacial en el que sitúa sus dos grandes narraciones más cercanas a la picaresca: 
Rinconete y el Coloquio. Veamos cómo lo hace en el Rinconete (OC II: RyC, p. 
559): “En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos 
campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucía…” El espacio está 
claro. Nos falta el tiempo, que no encontramos en la versión del volumen de 1613, 
pero sí lo encontramos en el manuscrito de Porras de la Cámara, donde aparece la 
fecha de 156944 repetida dos veces como momento en el que ocurren los 
                                                
44 Dice Rey Hazas (2003: p. 413): “El año de 1569, que repite dos veces el texto del manuscrito 
Porras como fecha de los sucesos narrados, le pareció a Rodríguez Marín un error por el de 1589, 
y aunque puede que sea así, no es necesario suponerlo, por más que parezca que los hechos 
novelescos son, en efecto, contemporáneos de la escritura”. Se refiere el profesor a que Rodríguez 
Marín (1905: pp. 176 y 235) pensó que era error de Bosarte, haciendo coincidir la fecha de la 
novela con los años sevillanos de Cervantes; Amezúa (II, pp. 112-113) cree que podría ser un 
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acontecimientos narrados. A pesar de que Cervantes decidiera eliminarlo de la 
versión final por cuestiones de estilo el procedimiento es el mismo en los casos 
que estamos viendo.  
 Algo similar ocurre en el Coloquio, donde nos podemos situar 
perfectamente en un lugar determinado: el Hospital de la Resurrección de 
Valladolid donde, para más señas, parece que realmente los perros de Mahúdes 
eran más que conocidos, puesto que tanto Mahúdes es personaje histórico, así 
como sus perros. De esta forma, el universo literario que ha creado nuestro autor, 
autosuficiente desde todo punto de vista, también se apoya en el elemento 
histórico de la ficción, en la vida como ficción, como ocurre en el Lazarillo. Es 
cierto que el eje espacio-temporal de sus novelas está marcado a fuego por el 
realismo y la verosimilitud desde el Quijote, y por eso creemos que es influjo 
fundamentalmente de la novela picaresca en general y del Lazarillo en particular.  
 En el Quijote creemos que la indefinición espacial tiene más que ver con la 
parodia de las novelas de caballerías. Sin embargo, en las novelas que estamos 
viendo, Rinconete y el Coloquio, el espacio al menos está fuertemente delimitado. 
Incluso algo parecido vemos también en La ilustre fregona y en Vidriera; en la 
primera, nuestros pícaros por inclinación, naturales de Burgos y que realizan un 
recorrido que podríamos rastrear perfectamente, sabemos a dónde se dirigen y 
dónde acaban en todo momento de la narración. Son lugares reconocibles y 
reales45. Así lo vemos también con las andanzas de Vidriera, desde su aparición a 
orillas del río Tormes, como vimos más arriba.  
 El procedimiento, por tanto, es claro en Cervantes. Ha encontrado un filón 
en el realismo y la verosimilitud de los relatos picarescos, que no existían en otras 
narraciones y que le llevan a aceptar como propios para la formación de la novela.  
 Por su parte, también debió reflexionar Cervantes sobre las posibilidades 
que el Lazarillo le ofrecía en cuanto a la forma de entender el final de una novela, 
en la estructura misma. Debió ver una novela abierta, aunque de forma sui 
géneris. La vida no termina con la obra, y Lázaro sigue viviéndola, en la cumbre 
                                                                                                                                 
añadido de Porras y, finalmente, Rodríguez Luis (1980 I, pp. 171-172) dice que en el manuscrito 
Porras “la realidad histórica de lo narrado ocuoa un sitio aún más prominente”.  
45 Fue una venta real, a medio camino entre Toledo y Córdoba, cerca de Almodóvar del Campo.  
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de su buena fortuna, a pesar del estado tan deshonroso en el que vive en el 
momento de la narración. Pero la obra quedaría, así, abierta a nuevas aventuras, 
desventuras, adversidades y confesiones, como así lo demuestra en las líneas 
finales (1980: 80).  
 
“Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre 
de toda buena fortuna. De lo que de aquí adelante me sucediere 
avisare a vuestra merced”. 
 
La última frase es de la edición de Alcalá y, como dice Rico, respeta la forma 
epistolar de la obra y la convierte en una novela abierta [vid supra]. Lo mismo 
ocurrirá con el Guzmán, incluso con el propio don Quijote en cuanto a sus 
continuaciones apócrifas, por eso Cervantes se encarga de que nadie pueda volver 
a verse tentado de darle una continuación a su vida y, de esta manera, acaba con 
él. Pero si nos fijamos en otras composiciones más cercanas a la picaresca, 
veremos que el complutense deja sus narraciones totalmente abiertas, incluso en 
algún caso prometiendo más aventuras, como en el caso del Rinconete (OC II: 
RyC, p. 602).  
 
“Pero, con todo esto, llevado de sus pocos años y de su poca 
experiencia, pasó con ella adelante algunos meses, en los 
cuales le sucedieron cosas que piden más luenga escritura; y 
así, se deja para otra ocasión contar su vida y milagros, con los 
de su maestro Monipodio, otros sucesos de aquellos de la 
infame academia, que todos serán de grande consideración y 
que podrán servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren”.  
 
No es importante que fuera cierta o no una futura continuación de la obra46, lo 
relevante es el final abierto, pues la vida continúa. Una vez más, literatura y vida 
deben llevar un camino paralelo. La libre interpretación del lector es la base de la 
                                                
46 De hecho, creemos que nunca Cervantes tuvo la intención de continuar con las aventuras de los 
pícaros. Rodríguez Luis (1980 I: p. 192) sugiere que la novela podría continuar imaginando un 
ciclo de personajes picarescos unidos por el marco literario de estos protagonistas pícaros. 
También Avalle Arce y Riley (1973: 60) creen que la novela podría haber continuado y, de hecho, 
la comparan con los primeros seis capítulos del Quijote, que parecen más una novela corta que lo 
que posteriormente resultó, y dicen que “tiene todo el aspecto de ser la primera parte de una novela 
larga que nunca se realizó”.   
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morfología de la novela cervantina. Si pretendía la imitación de la naturaleza y la 
verosimilitud el final abierto es otro componente más que apoya su interpretación 
de la buena novela que, como vemos, parte del Lazarillo. Porque Lázaro cuenta lo 
que cree que debe contar a Vuestra Merced pero, como dijimos, su vida continúa.  
 De este hecho nacen las palabras de Ginesillo de Pasamonte (OC I: DQ, I, 
cap. XXII, p. 232) cuando pregunta: “¿Cómo puede estar acabado —respondió 
él—, si aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento 
hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras”. La ironía de 
Cervantes en cuanto a la composición de la novela picaresca guzmaniana es 
evidente: mientras que Guzmán compone su confesión ya en galeras, como está 
haciendo el de Pasamonte, Lázaro lo hace en un momento determinado de su vida, 
el cual no implica el final de ésta, ni mucho menos, de la misma manera que 
ocurre, por ejemplo, en el Rinconete, donde vemos un momento determinado de la 
vida de estos dos pícaros, quienes, entendemos, continúan con su vida más allá del 
episodio del que hemos disfrutado y aprendido. El mensaje cervantino es claro: la 
vida continúa tras la narración. Así les ocurre a Rincón y a Cortado, pero también 
a Vidriera, Avendaño, Carriazo y, cómo no, a los binomios Peralta-Campuzano, 
por un lado, y a Berganza y Cipión, por otro. El lector es el que debe interpretar y 
elegir una de las múltiples lecturas que Cervantes nos ofrece, al igual que le pudo 
pasar al lector del Lazarillo, quien debe interpretar qué hay detrás del final su 
relación de desventuras. Múltiples respuestas, múltiples lecturas, múltiples vidas, 
al fin.  
 Lo que sí nos parece claro es que, a raíz del éxito del Guzmán y de las 
reediciones del Lazarillo Cervantes debió empezar a replantearse algunos 
aspectos de la novela, tales como el punto de vista, la estructura y forma de 
novelar y, cómo no, la materia novelable, temas y tópicos. A partir de estas 
reflexiones empieza a tomar conciencia de su capacidad creadora tomando ciertas 
decisiones que marcarán, no el futuro del género de Lázaro, sino su propio 
género: la novela. Algunas de ellas son cruciales, y no titubeará sobre ellas jamás, 
tales como el punto de vista y el rechazo de su unicidad, a pesar de que 
posteriormente los seguidores de la picaresca retomaran este rasgo; también sobre 
la estructura de la novela, abierta y sin enojosas digresiones; tampoco el 
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determinismo de los personajes será puesto jamás en duda, pues sus criaturas 
serán siempre libres, por ética y por estética. Sobre otras cuestiones dudará 
nuestro autor, como por ejemplo sobre el poder de la literatura y sus usos, y es que 
tan sólo encontramos un ejemplo en el que Cervantes utiliza la novela para la 
sátira de vicios y defectos que hace en el Coloquio a través de su pícaro Berganza; 
bien es cierto que la crítica social cae a un segundo plano si analizamos la 
profundidad de sus reflexiones puramente literarias, pero el caso es que la crítica 
social, que no la dogmatización, están presentes. En palabras de Belic (1969: p. 
96), “El coloquio de los perros —y con esto no decimos nada nuevo— es una 
obra de crítica, de sátira social”.      
Tanto es así, que creemos que muchas de las características de su 
novelística son dependientes, como venimos demostrando, de la novela picaresca. 
Evidentemente podríamos repasar todo lo que le separa de la novelita anónima, 
que son muchos elementos, pero si atendemos a sus textos y a la evolución de su 
novelística, podemos comprobar que debe muchas de las características de su obra 
a la picaresca en general y al Lazarillo en particular, por acercamiento o por 
rechazo, en nuestro caso nos es indiferente. Ya vimos en el apartado “Cervantes 
ante los géneros” que nuestro autor trata de voltear todo tipo de narraciones y de 
géneros que están a su alcance, y a partir de ahí moldea y trasciende todos ellos. 
Cuando lee el Lazarillo creemos que le aporta seguridad en ciertos aspectos 
temáticos y compositivos, a saber: realismo, verosimilitud, dialogismo, punto de 
vista y materia novelable (temas, situaciones, crítica social, personajes…) y que a 
partir de este punto construye un género nuevo: la Novela. Niega otros muchos 
elementos del Lazarillo, cómo no: determinismo, único punto de vista, la 
justificación en forma de epístola… En cualquier caso, todos estos elementos, en 











4. Cervantes lee el Guzmán 
 
“Cervantes se enfrentó con el propio Mateo Alemán de manera 
bastante transparente, aunque velada, cuando puso en discusión 
las autobiografías de pícaros en el episodio de la liberación de 
los galeotes (DQ, I, xxii). Podría antojársenos esbozo paródico 
de autobiografía picaresca el resumen de la confesión que hace 
de sus aventuras de mocedad por tierras clásicas de picardía el 
ventero que se encarga de armar caballero a don Quijote (I, iii). 
Notable es aquí la parodia al revés: de lo rastrero y delictuoso a 
lo caballeresco y heroico. Pero el tal ventero tiene más de 
personaje de jácara que de pícaro novelable. En cambio, en el 
capítulo XXII, el galeote Ginés libertado por don Quijote, 
después de reprochar irónicamente al Caballero andante el 
‘tanto querer saber de vidas ajenas’, declara: ‘Sepa que yo soy 
Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares.’ 
De vidas ‘escritas’ es de lo que se trata. Tema apasionante para 
Cervantes”47. 
 
La opinión de la crítica es, en general, unánime. Ya Menéndez Pelayo48 nos dijo 
que “corre por las páginas de Rinconete una intensa alegría, un regocijo 
luminoso, una especie de indulgencia estética que depura todo lo que hay de feo 
y de criminal en el modelo, y sin mengua de la moral, lo convierte en un 
espectáculo divertido y chistoso”. Américo Castro hizo mayor hincapié en estas 
interpretaciones al afirmar que la novela picaresca es un instrumento y no un fin, 
como veremos más abajo: “el pícaro es, pues, un objeto en manos de Cervantes, 
subordinado a su compleja visión del mundo”49. Hay una más que evidente 
                                                
47 Bataillon, Marcel: “Relaciones Literarias”, en Summa cervantina,  Tamesis Books, London, 
1973, p. 226. 
48 Marcelino Menéndez Pelayo, “Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del 
Quijote”, en Obras Completas de Menéndez Pelayo, VI (Estudios y discursos de crítica histórica y 
literaria, I), Madrid: CSIC, 1941 (1905), pp. 323-356. 
49 Castro (2002: p. 219). Amezúa abunda en estas ideas, muy similares. También Casalduero 
(1943: p. 103), con algunos matices expone ideas parecidas, nos dice que las aventuras de los 




relación entre la novelística cervantina y la obra más importante de Mateo 
Alemán. No sólo en el Quijote, sino, sobre todo en las Ejemplares.  
 Cuando Cervantes está en plena composición del Quijote de 1605 ya ha 
aparecido la primera parte del Guzmán y, en 1605, también la Segunda, incluido 
el apócrifo de Luján de Sayavedra. Por lo tanto Cervantes ya ha manejado los 
resortes de la novela del gran pícaro, junto con los del Lazarillo. Recordemos 
que la obra anónima se reedita con pocas semanas de diferencia a la de 
Alemán50. De hecho, ha quedado también constatado que las vidas de Cervantes 
y de Alemán estuvieron cruzadas en muchos sentidos. Existen varios 
paralelismos interesantes en sus vidas, de los que la crítica ha dado cumplida 
cuenta51.  
 Pero lo más interesante es la forma en la que, como intentaremos mostrar, 
nuestro autor debió de leer el Guzmán. Y en la cita del comienzo del capítulo se 
da una primera idea aproximada de lo que pudo pensar Cervantes con la 
aparición y fulgurante éxito de la vida de Guzmán. Estamos de acuerdo en todas 
las apreciaciones que hace Bataillon, ya que creemos que el enfrentamiento con 
el sevillano es evidente y abierto; pero no es un enfrentamiento personal, como 
parece que sí ocurrió con Lope, sino literario, estrictamente literario, novelesco 
al fin. En cualquier caso, veremos en el presente capítulo, a través de las 
composiciones cervantinas, la respuesta y propuesta del complutense a la 
aparición del Guzmán.  
Como decíamos, sólo a través de los textos cervantinos seremos capaces 
de conformarnos una idea de la relación de sus novelas con la de Alemán. 
Comenzaremos, pues, con las Ejemplares, y más específicamente con el 
Rinconete, por dos motivos: el primero es que, las alusiones y relaciones con el 
Quijote son más profundas que las meras referencias directas o veladas en los 
propios textos cervantinos; el segundo tiene que ver con que las dos alusiones 
                                                
50 “Luis Sánchez, Ginés de Pasamonte…”, p. 225. “Pues bien, nueve semanas más tarde [de la 
aparición de la primera parte del Guzmán], exactamente, la imprenta de Luis Sánchez en Madrid 
da al público el Lazarillo, con tasa despachada el 11 de mayo por Gonzalo de la Vega”.  
51 Para este aspecto de las vidas de Cervantes y Alemán véanse los excelentes trabajos del profesor 
Rey Hazas (2002: pp. 177-182) y Márquez Villanueva, F.: “La interacción Alemán-Cervantes” en 
Trabajos y días cervantinos, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 1995, pp. 241-
298, en concreto, pp. 241-252.  
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más claras hacia la obra de Alemán las hemos visto a través de las palabras de 
Bataillon y haremos hincapié en ellas más adelante.  
Durante los últimos años la crítica cervantina se ha empeñado en carear a 
Cervantes con Alemán para mostrar cómo el primero se alejó de la forma de 
novelar del segundo; de hecho, estos enfrentamientos tenían la intención de 
mostrar la superioridad de la forma de novelar de Cervantes sobre la de Alemán. 
El principal problema radica en que, según creemos, nuestro autor nunca quiso 
apartar de la república de las letras la obra del sevillano, sino que quiso, pudo y 
lo hizo de hecho, aprovechar los resortes narrativos de la novela de Alemán para 
construir una novela con cuerpo de fábula orgánico, entre otras características. 
Hubo elementos que le molestaron, le incomodaron e incluso pudieron llegar a 
importunar, fundamentalmente los relativos a la visión del mundo, de la vida, de 
la literatura y de la novela; pero son precisamente esos elementos los que 
conformaron un Cervantes novelista seguro de que lo que él construía era una 
ética y estética novelística que nadie, nunca, había alcanzado. Por eso se muestra 
tan satisfecho en el Prólogo de las Ejemplares de 1613 (OC II: PRÓ., p. 432), 
cuando dice que  
 
“A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación, y 
más que me doy a entender, y es así, que yo soy el primero que 
he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en 
ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, 
y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las 
engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de 
la imprenta”.   
 
A estas alturas ya tiene clara su valía como novelista. Y es, entre otras cosas, 
gracias a la aparición de la picaresca. Cuando lee nuestro autor la vida de 
Guzmán debió llamarle profundamente la atención en muchos sentidos: 
compositivos, estructurales y temáticos; al reflexionar sobre ellos debió ver 
muchos defectos pero también muchas posibilidades de mejora, partiendo de un 
hecho clave: el realismo de lo narrado. Aquella historia, como la de Lázaro, 
pasaban sin despeinarse el filtro del realismo y la verosimilitud que tanto 
buscaba nuestro autor y que se acomodaba a la perfección con la preceptiva 
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literaria cervantina, propia de los preceptos aristotélicos del momento, vistos 
desde la influencia de El Pinciano52. No podemos discutir varias afirmaciones 
con respecto a la forma de novelar de Cervantes, que ya ha advertido la crítica, 
como la de Américo Castro, para quien “el Quijote surgió como reacción contra 
el Guzmán de Alfarache”53, para concluir (1974: p. 46) que “las diferencias entre 
ambos novelistas son simplemente abismales; sus modos de atalayar la vida 
humana eran polarmente opuestos”.  Riley no fue tan contundente y afirmó que 
“es  probable que, en cierto sentido, y hasta cierto punto, el Quijote era respuesta 
a Alemán”54. Somos más proclives a pensar como Riley, en este caso, puesto que 
en el Quijote, salvo las referencias anteriormente aludidas, no son muchas, 
nuestro autor bien podría haberse referido a la novela picaresca directamente, de 
igual modo que lo hace con otros géneros literarios de la época. Y no hace 
mención expresa de ellos salvo al ya aludido episodio de Ginés y el ventero. Más 
abajo veremos que en la composición y otros aspectos del Quijote sí podremos 
rastrear alguna otra influencia de Alemán.  
Pero fijémonos ya en los propios textos. Decíamos que ya en Rinconete y 
Cortadillo Cervantes recuerda la picaresca. Como decía Ginés, el género 
picaresco estaba de moda y cualquier lector era capaz de identificar a los 
personajes con los que se abre la novela con un Lázaro o un Guzmán. Pero la 
genial pluma cervantina toma dos decisiones clave: la primera, el lector 
encuentra dos pícaros y no uno, presentados por un narrador externo a la 
narración, de tal manera que ya desde el comienzo existen dos resortes 
primordiales de las composiciones picarescas que el complutense ha hecho saltar 
por los aires: la pseudoautobiografía y la soledad del pícaro protagonista. La 
trascendencia es más relevante de lo que pueda parecer, ya que con la sustitución 
de la pseudoautobiografía rompe nuestro autor con la unicidad del punto de vista 
de la narración. En palabras de Rey Hazas (2002: p. 185), la novela no es 
picaresca “desde el momento en que son dos, y no uno sólo, los personajes que 
                                                
52 El estudio de referencia en este, como en otros casos, es el de Riley, Teoría de la novela en 
Cervantes. [vid. supra]   
53 Castro, Américo: Cervantes y los casticismos españoles, Alianza Editorial, Madrid, 1974, p. 62.  
54 Riley, E. C.: “Romance y novela en Cervantes”, en Cervantes, su obra y su mundo, Madrid, 
1981, p. 11.  
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protagonizan la acción, por lo que la preside un narrador en tercera persona, 
frente a la obligada autobiografía en primera persona del pícaro, con su 
consiguiente perspectiva única de visión”. Y así es. Pero el caso es que sí existe 
narración autobiográfica por parte de los protagonistas; Rincón y Cortado 
cuentan el uno al otro su vida hasta el momento en que, “por acaso”, se cruzan 
sus vidas. El hecho resultante es que Cervantes toma la decisión de incluir estas 
autobiografías —Cervantes no anula la autobiografía— bajo el prisma y la 
supervisión de ese narrador en tercera persona. Es decir, que la perspectiva única 
que había propuesto Alemán, siguiendo al autor del Lazarillo, queda así 
invalidada por nuestro autor. El alcance de esta decisión es crucial para su forma 
de entender su novela, pues jamás la llevará a cabo. Decíamos más arriba que la 
cuestión del género del que habló Cervantes en boca de Ginés de Pasamonte se 
pone en entredicho, no porque el complutense quiera acabar con la picaresca, 
sino porque el género bribiatico está en plena construcción, como afirmó Lázaro 
Carreter. Por eso Cervantes se atreve con la picaresca, porque su intención es 
hacerla mejor, y no acabar con ella; una actitud en cierto sentido distinta, por 
ejemplo, con las novelas de caballerías, con las que pretendía acabar55. Y lo 
pretende hacer compitiendo en el terreno que mejor sabe hacerlo, desde sus 
textos. Ya lo demostró en el Quijote y lo vuelve a demostrar en su actitud hacia 
la picaresca. Descarta, por tanto, la importancia de la autobiografía como rasgo 
de la novela como género y, con ella, la unicidad del punto de vista del pícaro.  
 Desde el encuentro de los dos protagonistas observamos otra diferencia 
que ya advirtió la crítica: el “acaso”56. Aquí se ha querido ver que nuestro autor 
busca alejarse del determinismo de la novela picaresca, dentro de su visión de 
vida y literatura en libertad. La casualidad sí tiene hueco en la novela cervantina, 
al contrario que en la novela de Alemán, donde da la sensación de que Guzmán 
nunca será capaz de escapar a su destino de pícaro y donde, como consecuencia 
de ello, no hay sitio para la casualidad ni para la libertad. 
                                                
55 Pero nunca pretendió hacerlo de la misma forma que los moralistas de la época, como Vives, 
sino desde dentro de la propia literatura y, sobre todo, con uno de sus mayores y mejores 
hallazgos: la ironía. 




 Tras jurarse amistad, ambos pícaros deciden continuar juntos sus caminos 
y, cómo no, se dedican a lo propio de su condición: ejercer la “florida picardía”. 
Son esportilleros, igual que Guzmán, y deciden ejercerlo con un inusitado deseo 
de aventura y curiosidad, propios de su edad y condición. En este caso la crítica, 
en líneas generales, ha visto en este deseo de aventura de nuevo la lejanía con la 
necesidad de Lázaro o Guzmán; y es, hasta cierto sentido, acertado. Sin embargo 
creemos que existe un hecho fundamental que lleva a los dos protagonistas 
cervantinos a tener un aparente deseo de aventura impropio de un pícaro, y éste 
es la conflictividad social. En el momento en el que el deseo de medro y la 
necesidad de adquirir una honra y honor que quizá nunca les corresponda 
desaparecen; la coherencia y fuerza de Rincón y Cortado radican precisamente 
en este punto. Si Cervantes hubiera introducido el conflicto social propio de la 
mentalidad conversa en la novela sus protagonistas nunca hubieran tenido ese 
aparente deseo de aventura. Pero lo relevante en este sentido es que no podemos 
ni debemos olvidar que ambos, Rincón y Cortado, también tienen de qué 
avergonzarse en cuanto a su ascendencia, pues sus progenitores son, al menos de 
los que nos hablan, buldero y sastre, dos oficios no excesivamente reputados. 
Debemos admitir que no son tan ignominiosos como los de Lázaro y Guzmán, 
pero sí poseen ciertas connotaciones negativas. De hecho, las palabras de Rincón 
no nos desmienten, pues primero nos dice que “mi tierra no es mía, pues no 
tengo en ella más de un padre que no me tiene por hijo y una madrastra que me 
trata como alnado”. Después añade (OC II, RyC, p. 562), en la relación de su 
vida a su compañero:   
 
“mi nombre es Pedro del Rincón; mi padre es persona de 
calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada: quiero decir 
que es bulero, o buldero, como los llama el vulgo”. 
 
Y más adelante se confiesa Cortado (OC II, RyC, p. 564) 
 
“Mi padre es sastre, enseñome su oficio, y de corte de tijera, 
con mi buen ingenio, salté a cortar bolsas. Enfadome la vida 
estrecha del aldea y el desamorado trato de mi madrastra. Dejé 




Las palabras, parece que sinceras de los dos pícaros, nos llevan a pensar que, a 
pesar de que muestran iniciativa en sus decisiones, por motivos más que 
razonables deciden emprender su vida alejados de sus progenitores, pues las 
“estrecheces” los acechan. Ambos tienen madrastra que no los quiere y padre 
que, en el caso de Rincón, ni siquiera le quiere como hijo. Por todo ello creemos 
que la cuestión del origen de nuestros protagonistas no está tan alejado de los de 
Lázaro o Guzmán y que, por lo tanto, el deseo de aventura y curiosidad de los 
personajes cervantinos son plenamente coherentes con su condición social, moral 
y, por supuesto, de jóvenes despiertos y de “natural buen entendimiento”.  
 Revelador es también el momento en el que ambos pícaros suspiran al ver 
las galeras, donde quizá algún día deban dar cuenta por sus fechorías57. Deciden 
entrar en la cofradía de Monipodio, pero deciden también salir de ella, pues no 
les convence la forma de vida de estos. Según nos dice con acierto Rodríguez-
Luis58,  
 
“A partir de este punto, la novela cambia de tono y contenido. 
Por lo pronto, descendemos un tramo en la escala social, 
pasando del mundo picaresco, caracterizado por la libertad y 
[…] la maldad simpática, al de los ladrones profesionales y su 
rígido sindicato, el cual, como sugiere ya el asombro de 
Cortado ante el que no sea el robar oficio libre en Sevilla, sino 
agravado, resultará una imagen distorsionada de la sociedad 
que todos conocemos”. 
 
La pseudonovela picaresca cervantina se convierte en otra cosa bien distinta. Y 
en este momento creemos que existe una clara y contundente censura al 
mismísimo Guzmán, ya que cuando, al final de la novela, Rincón critica las 
bárbaras y antinaturales prácticas de los delincuentes de la cofradía, ataca la 
religiosidad mal entendida, hecho que ya advirtió con maestría el profesor Rey 
                                                
57 “Hecho esto, se fueron a ver la ciudad, y admiroles la grandeza y suntuosidad de su mayor 
iglesia, el gran concurso de gente del río, porque era en tiempo de cargazón de flota y había en él 
seis galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun temer el día que sus culpas les habían de traer a 
morar en ellas de por vida”. (OC, II, RyC: 566) 
58 Rodríguez Luis, J.: Novedad y ejemplo de las Novelas ejemplares. , p. 176.  
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Hazas (2002: pp. 188-189). Recordemos sus palabras, aunque no será la primera 
vez que las citemos: 
 
“sobre todo, le admiraba la seguridad que tenían y la confianza 
de irse al cielo con no faltar a sus devociones, estando tan 
llenos de hurtos, y de homicidios y de ofensas a Dios. Y reíase 
de la otra buena vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de 
colar hurtada, guardada en su casa y se iba a poner las 
candelillas de cera a las imágenes, y con ello pensaba irse al 
cielo calzada y vestida” (OC II, RyC, p. 602). 
 
Encontramos un pasaje en el Guzmán en el que bien podría estar pensando 
Cervantes al escribir las censuras en boca de Rincón: 
 
“Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que con todas ellas 
nunca perdí algún día de rezar el rosario entero, con otras 
devociones; y aunque te oigo murmurar que es muy de 
ladrones y rufianes no soltarlo de la mano, fingiéndose devotos 
de Nuestra Señora, piensa y di lo que quisieres como se te 
antojare, que no quiero contigo acreditarme” (I, II, 3, p. 266). 
 
Nos parece más que evidente la alusión y crítica al mismo protagonista de 
Alemán. Lo más interesante, en cualquier caso, nos parece la contundencia de la 
respuesta cervantina, siempre dentro de la ficción, de la novela, nunca fuera de 
ella, de la misma manera que lo hizo en el Quijote con las novelas de caballerías.  
 Por su parte, hay otros aspectos que, según creemos, merece la pena 
repasar, pues han supuesto felices aportaciones a las relaciones entre Alemán y 
Cervantes. La primera de ellas pertenece al brillante trabajo de Márquez 
Villanueva59, y más concretamente cuando aparece la carta de la esclava con 
quien había vivido Guzmán, si bien lo mencionamos de soslayo, pues estamos 
más en acuerdo con las palabras de Rey Hazas cuando dice (2003: p. 417): 
 
“En mi opinión, ni el personaje de la esclava ni su estilo 
coinciden con los de Cervantes. En cuanto a la autenticidad de 
los sentimientos que expresa este ser humilde y marginado, 
cualquiera podría ser su origen, por lo que no es necesario 
                                                
59 Márquez Villanueva, Francisco: “La interacción Alemán-Cervantes”. [vid supra] pp. 283-286.  
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suponer interrelación alguna con los pícaros y jaques 
cervantinos”. 
 
Siguiendo con la relación de los personajes, vemos que aparecen transformados, 
transfigurados, aquellos que bien podrían pasar por parientes de Guzmán. Rincón 
y Cortado, son dos personajes pícaros, o apicarados, como también se les ha 
querido ver, que, como vimos más arriba, son más parecidos a Lázaro que a 
Guzmán. Son más alegres, con un apego por la alegría de vivir que es difícil 
observar en Guzmán, para quien pesa más la amargura de vivir. En palabras de 
Rodríguez Luis (1980, I: p. 173): “Es ésta seguramente la razón [el origen vil] de 
que no se halle en su actitud [Rincón y Cortado] la amargura con que juzgan al 
mundo Lázaro, Guzmán y Pablos”. En cualquier caso, nos encontramos con dos 
personajes pícaros, con los que Cervantes juega con la intención de mostrar un 
mundo real, con situaciones reales y mundos verosímiles.  
 Además de ello, de nuevo Márquez Villanueva, con gran acierto observa 
la amistad de Rincón y Cortado como contrapunto de la soledad del pícaro 
alemaniano, incapaz de establecer este tipo de relaciones con sus congéneres 
(1995). También encontramos numerosas referencias en, precisamente, esas 
escenas picarescas de la novela del Rinconete, todas o casi todas diseccionadas 
hasta la extenuación por Zimic (1996), en su brillante trabajo. Sin embargo 
creemos que no todas las aportaciones del estudioso son ajustadas.  
Monique Joly (1999) nos muestra en su trabajo una nueva forma de 
acercarse a la picaresca cervantina: desde lo que la profesora considera 
experimentos en la novelística de Cervantes abordará los rasgos de las 
Ejemplares careados con el Guzmán, puesto que muestra su sorpresa al 
comprobar que el artículo de Claudio Guillén (1966) no se apoyara en la 
colección de novelas cervantinas. Entiende Joly que la cuestión de la picaresca 
cervantina es un problema nada original pero sí falto de revisión.  
Con respecto al Rinconete, encuentra un contraargumento frente a los que 
han defendido la teoría de que la amistad entre sus protagonistas es inconcebible 
en cualquier novela picaresca, mucho menos en el Guzmán. Se refiere al 
momento en el que, tras el episodio del robo de la capacha llena de oro Guzmán 
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deambula hasta encontrarse en las cercanías de Toledo (I, II, 8: 316-318). En el 
citado episodio Mateo Alemán nos presenta, desde la óptica de la profesora, el 
encuentro de dos muchachos a la manera del Rinconete; de hecho, este encuentro 
alemaniano también es casual, al igual que el de los dos protagonistas 
cervantinos60. Joly nos presenta el hallazgo en la novela de Cervantes no sólo en 
un terreno puramente formal, es decir, en el rechazo del determinismo o la 
imposibilidad de la amistad en la picaresca, sino también en la forma que tiene 
Cervantes de aprovechar un encuentro casual que culmina con una digresión 
moralista y convertirla en una virtuosa presentación de personajes, dos, que bien 
podrían convertirse en uno solo, pues en ocasiones mucho nos cuesta distinguir a 
ambos protagonistas. En palabras de Joly, “la divergencia con Alemán va mucho 
más allá de la presencia o ausencia de determinismo y de la posibilidad de 
entablar con otro una auténtica relación de diálogo y de amistad. Repercute a 
nivel muy concreto en unos auténticos hallazgos narrativos”. En este sentido 
habla también Rey Hazas (2003: p. 417) cuando nos dice que, con respecto a la 
incapacidad para la amistad de los pícaros, que supone un “cuestionamiento 
metanovelesco de una de las carencias más acusadas de la obra [el Guzmán] y de 
su autor, así como de la novela picaresca en general, incapaces unos y otros de 
atender simultáneamente a dos puntos de vista diferentes», y por eso “la novela 
cervantina sería, ya desde sus inicios, una burla de Alemán y de la picaresca, una 
emulación parcial que pone en solfa algunos de los defectos estéticos y sirve a 
Cervantes para perfilar y definir mejor su propia concepción artística”. Aunque 
las palabras del profesor son muy acertadas, nos parece aventurado pensar en la 
intención burlesca de la picaresca en general porque, si bien lo miramos, y 
admitida la referencia, el autor alcalaíno se apoya en estas relaciones para 
construir su propio mundo ficcional, en un nivel que trasciende las relaciones del 
pícaro de Alemán. Las relaciones de Lázaro se producen con la intención, en sus 
palabras, de arrimarse a los buenos, es decir, por interés. Y no de otra forma se 
                                                
60 En su magnífico trabajo, Blanco Aguinaga (1957: 338) ya lo advirtió: “La prehistoria 
determinadora queda, desde el primer momento, eliminada. Aquí, como en el Quijote, lo que 
importa a Cervantes es la “historia” que ante nuestros ojos y oídos va a ir haciéndose a partir del 
momento en que él, novelista extraño a lo narrado y, por tanto, ignorante de pasados, llega a ella. 
Lo narrado a posteriori pero concebido con anterioridad a la historia no cabe en la manera 
cervantina de novelar”.  
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construyen esas relaciones con Rincón y Cortado, ya que, cierto es, se juran 
amistad, pero entienden que vivirán mejor juntos si, por su buen entendimiento 
una vez más, aglutinan y se complementan en su ejercicio de la picardía. Los 
defectos en el Guzmán a los que se refiere Rey Hazas no son sino una visión del 
mundo que es absolutamente ajena a la concepción de literatura de Cervantes.  
 Finalmente, creemos que, tras la presentación de esta novela en el 
volumen de las Ejemplares de 161361, Cervantes parece que ha acomodado 
ciertos aspectos de la novela picaresca a su propósito más inmediato, que parece 
ser el de, en palabras de Rey Hazas, abrirnos las puertas de la mafia. Pero, con 
todo, el complutense no pierde la ocasión de mostrar algunas respuestas a la 
novela de Alemán; mas no sólo respuestas, sino también, a nuestro parecer, 
propuestas. A saber: sustitución de la pseudoautobiografía por un narrador 
externo que tamice la visión del mundo que puedan aportar los personajes; 
protagonista dual; y censura sobre lo antinatural de la vida de los personajes. 
Tanto es así, que nos vienen a la memoria las palabras de Cervantes, ahora sí, 
sobre La Celestina: “Libro divino si encubriera más lo humano” (vid. supra). 
Parece que también en el Guzmán encuentra Cervantes ciertos vicios humanos 
antinaturales y, por consiguiente, alejados de lo que debe incluirse en los 
personajes de la poética historia de la novela. Creemos, finalmente, que la 
propuesta más audaz de Cervantes es la primera, ya que es una de las 
características que triunfa como tal para el desarrollo y construcción de la novela 
moderna; el perspectivismo que aporta el complutense es único y supone un 
hallazgo crucial, más allá de que no se agotase el molde de la 
pseudoautobiografía, también fecundo en la historia de la novela. El 
perspectivismo que haya nuestro autor al introducirnos en la historia de dos 
pícaros que se encuentran por casualidad y que, tras entablar amistad y por su 
natural curiosidad acaban abriendo al lector las puertas de una cofradía de 
                                                
61 El profesor Ynduráin (2002), en su memorable trabajo, nos advierte de que la estructura del 
Rinconete tiene un sustrato de entremés a pesar de su mención en el Quijote. Es posible que 
Cervantes la concibiera como entremés y finalmente lo transformara en novela; argumenta el 
crítico que la práctica desaparición de los protagonistas a favor del retablo de Monipodio y sus 
secuaces lleva a pensar en una concepción entremesil. 
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ladrones62 se antoja absolutamente brillante por lo que supone como nueva forma 
de analizar la realidad dada al lector.  
 Probablemente Cervantes se sintiera en cierto sentido engañado por la 
obra de Alemán ya que, a pesar de la aparición de la figura de un héroe 
verosímil, apegado al mundo real, la realidad nos es dada como hecha, con pocas 
o nulas posibilidades de interpretación libre por parte del lector. El receptor del 
mensaje de la obra de Alemán, el lector final, en este caso el mismo Cervantes, 
se ve atrapado por el punto de vista de un personaje abyecto y vil sin posibilidad 
de discutir con él ni un solo aspecto de la vida. De ahí que el alcalaíno pretenda 
establecer distintas perspectivas para poder analizar la realidad con suficientes 
perspectivas, siempre desde una de las características cruciales del género 
picaresco: el diálogo. Lo veremos en su correspondiente apartado, pero 
Cervantes lee con maestría inusitada la genología del Guzmán y ve en el diálogo 
de Guzmán con el lector un diálogo en una clara desventaja por parte del lector, 
quien jamás podrá discutir la realidad que nos presenta su protagonista. Así, 
Cervantes propondrá otra manera de entender la literatura más cercana a la vida, 
fundamentalmente en el Rinconete y en el Coloquio, como veremos. El diálogo 
incompleto del Guzmán decide el complutense completarlo dentro de la propia 
ficción, a la manera que ya lo había hecho el autor quinientista del Lazarillo. 
Pero Cervantes lo hará a su manera, sin amoldarse al nuevo género, 
representando la respuesta al pícaro dentro de la novela, de tal forma que el 
Coloquio cobra todo su sentido.    
Sigamos con La ilustre fregona. La crítica ha visto en esta novela otra 
prueba más del no picarismo cervantino, ya desde Castro, una vez más, y más 
específicamente en Aguinaga63 (1957), cuando alude a la condición de pícaro de 
Carriazo por inclinación, y no por necesidad. Sobejano (1978: p. 72), sin 
embargo, observa también con acierto que, en cierto sentido, Cervantes intenta 
                                                
62 Al respecto dice Rey Hazas (2002: p. 182) que “ es posible que Cervantes observara alguna 
cofradía de ladrones semejante a la de Monipodio durante su estancia en la cárcel de Sevilla, 
alguna suerte de mafia delictiva sevillana”, para citar a continuación La Miscelánea de Luis 
Zapata, texto escrito entre 1592 y 1595 que parece corroborar la existencia de este tipo de 
asociaciones. 
63 También hicieron alusión a ello Rodríguez-Luis (1980 I, p. 56), Sieber, (1981: II, p. 21) o 
Avalle-Arce (1982: III, pp. 7-10).  
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reflejar en esta novela un retrato de la picaresca no sólo como hecho literario 
sino también como hecho social. En una línea similar Barrenechea (1988: pp. 26-
27) observa que el elogio de la vida picaresca se caracteriza por “un ímpetu vital 
reflejado en el desbordamiento expresivo”, y “el autor goza en el espectáculo de 
placeres”, pero también lo hace “con su propia capacidad estética para desplegar 
ese mundo ante los ojos asombrados del lector”; también Avalle Arce (1982 III, 
pp. 7-8) parece apuntar a la posibilidad de que nuestro autor mostrara un reto 
personal con la picaresca y con el propio Alemán.   
Así, Cervantes nos da la mejor descripción de la vida picaresca y donde 
hace, por fin, un homenaje, ligero y no sin cierta ironía, al Guzmán de Alfarache. 
Nos dice el narrador (OC II, LIF, p. 743) que el protagonista de la historia, 
Carriazo, “salió tan bien con el asunto de pícaro, que pudiera leer cátedra en la 
facultad al famoso de Alfarache”. Creemos en el homenaje porque de nuevo 
podría haberlo obviado, como hizo el de Pasamonte64, y creemos que ironiza 
puesto que sitúa al de Alfarache como aprendiz de este joven Carriazo, quien 
realmente tiene poco de pícaro, por lo que sitúa al pobre Guzmán a un nivel muy 
bajo en cuanto a su valor como pícaro.  
A este respecto debemos traer de nuevo a colación el artículo citado más 
arriba de Joly (1999), en el que admite que tiene una trascendencia mayor que la 
que hasta ahora se le ha adjudicado, puesto que el apicarado protagonista, que lo 
es haciendo ejercicio de su libertad, está, como sabremos al final de la novelita, 
emparentado con la misteriosa protagonista, ya que son hermanos, y esta relación 
fraternal es, para Joly, una clara respuesta al Guzmán, pero no en términos 
ficcionales sino más profundos. Parece que el Guzmán apareció titulado en 
algunas ocasiones como El pícaro cortesano, hecho que es conocido por una 
declaración del propio Alemán, quien también repite en numerosas ocasiones 
que su protagonista era de claro entendimiento y gran formación, a pesar del 
hecho de ir a galeras. La otra vertiente tiene que ver con la inversión que supone 
la aparición de una figura femenina emparentada con el apicarado Carriazo, 
figura femenina que es una fregona que no friega,  
                                                




“explica que lo que se cuestiona de raíz en esta novela son los 
fundamentos mismos de la visión del eros, tal como se presenta 
en el Guzmán. De ahí que en La ilustre fregona encontremos una 
serie de sutiles inversiones de uno de los episodios eróticos más 
sonados del Guzmán, a saber el de la conclusión aportada por 
Alemán a las encadenadas frustraciones que en el terreno del 
galanteo se ha merecido Guzmán desde el momento en el que 
llega ‘hecho muy galán’ a Toledo hasta el de la humillante noche 
que llega a pasar en Malagón” (1999: p. 273).  
 
A partir de estas afirmaciones apoya sus relaciones Joly y enfrenta las aventuras 
de Avendaño y Carriazo con las mozas del mesón y las aventuras de Guzmán en 
Malagón.   
Sea como fuere, la novela de Cervantes, más allá de las referencias y 
reminiscencias hacia la novela picaresca en general, y hacia el Guzmán en 
particular, va tomando unos derroteros muy lejanos a la novela picaresca según 
avanzan las aventuras de los protagonistas. Bien podríamos también a colación 
de nuevo las palabras de Castro cuando dice que la picaresca es para Cervantes 
un medio, y no un fin en sí mismo. La ilustre fregona es quizás el mejor ejemplo 
de todos, ya que la intención de la novela de Cervantes está más cercana al 
intento de armonización del realismo-idealismo en una sola novela que al de 
competir con la picaresca. Parece como si el complutense nos quisiera transmitir 
la escasa eficacia del mensaje picaresco introduciendo nuevos y casi opuestos 
elementos compositivos65. Pero lo curioso del caso es que podríamos relacionar 
un procedimiento novelesco tomado de la misma picaresca y, sobre el que, como 
ya hemos visto, Cervantes debió reflexionar mucho: la multiplicidad de la 
perspectiva y las voces narrativas. Ya lo probó con enorme acierto en su obra 
                                                
65  Sin hacer un análisis profundo de la cuestión, que escapa a nuestro estudio, Rodríguez Luis 
(1980 I, p. 168) dice que los dos estilos “son independientes”. “Sólo al final se impone la 
estilización”. Para Riley, (1981, pp. LXXVII-LXXVIII) Cervantes funde el esquema romance / 
novel, y para Avalle-Arce (1990) Constanza es el centro del relato alrededor del cual giran toda 
una serie de personajes, y es el motor de la ficción, como mandaba la preceptiva aristotélica.   
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magna y vuelve a presentárnoslo en esta novela. Tenemos en ella, al menos, dos 
narradores, que llamaremos extradiegéticos: la voz que habla, por un lado, y el 
‘autor desta novela’. Pero dentro de la novela existen otros narradores como el 
mismo Carriazo, los criados, o el propio padre de Carriazo. Y como ya observó 
Barrenechea es curioso que los hechos referentes a la historia de Carriazo son 
contados por esos narradores extradiegéticos, y los narradores internos de la obra 
son los que nos cuentan sobre Constanza, o en palabras de la profesora (1961: p. 
17),  el autor omnisciente delega “en las palabras o en las acciones de quienes la 
rodean la revelación de las condiciones físicas y morales de la heroína”. Veamos 
el procedimiento en el propio texto: 
 
“Pero de estas cosas no dice nada el autor de esta novela, 
porque, así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, volvió 
a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a la 
entrada de Illescas, diciendo que al entrar de la puerta de la 
villa encontraron dos mozos de mulas, al parecer andaluces, en 
calzones de lienzo anchos, jubones acuchillados de anjeo, sus 
coletos de ante, dagas de ganchos y espadas sin tiros; al 
parecer, el uno venía de Sevilla y el otro iba a ella” (OC II: 
LIF, p. 751).     
 
El recurso es similar al del Quijote —sin alcanzar su complejidad, claro es— y 
nos lleva a una nueva aproximación al perspectivismo cervantino, tan lejano de 
la unicidad del punto de vista de la picaresca. Creemos, al fin, que Cervantes 
procuró dotar de nuevo a su novela de una multiplicidad de puntos de vista que 
trascendiera a la de la novela picaresca al uso.  
Pero avancemos con unos breves apuntes sobre la novela de El 
Licenciado Vidriera. Por un lado, haremos alusión a dos aspectos vistos por la 
crítica en relación con la picaresca. El primero de ellos corresponde a Rodríguez 
Luis (1980, I, p. 201), para quien el episodio central y nuclear de la novela, la 
serie de aforismos y apotegmas del loco Vidriera, sería la base que subyace en la 
picaresca, puesto que el objetivo es la censura de “la maldad y la corrupción del 
hombre”. Las críticas del protagonista son similares a las del pícaro Guzmán, y 
de nuevo estaría emparentado con Rincón y Cortado, quienes también critican y 
censuran. El didactismo, para Rodríguez Luis (1980 I: p. 292), son la base de la 
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novela, y “son los comentarios del Licenciado los que constituyen la verdadera 
justificación de la novela y, por ende, de la creación del personaje”. Las 
brillantes palabras del estudioso nos llevan a pensar quizá en una especie de 
parodia del procedimiento alemaniano. La cuestión clave es pensar en que 
Vidriera, al menos temporalmente, está desorientado, y eso siendo benévolos. 
Muchas de las críticas y censuras de los vicios humanos se pueden rastrear en la 
picaresca, lo que nos lleva a pensar que eran pensamientos propios de la época66. 
Pero el hecho es que el didactismo de esta parte de la novela es indudable y, 
como decimos, podría parecer una parodia del de Guzmán. Si Vidriera ha 
perdido la razón y se comporta como un sabio que canoniza sobre todo y sobre 
todos, desde luego que la parodia al protagonista alemaniano estaría servida.  
En segundo lugar, debemos traer de nuevo el brillante trabajo de Joly, en 
el que nos habla las aventuras militares del protagonista, y nos dice que este 
hecho supone un contrapunto a la vida de Guzmán, quien establece una relación 
primero de amistad y después de servicio con un capitán, al modo de Tomás 
Rodaja. Estos capitanes incitan a los dos protagonistas, a Tomás Rodaja y 
Guzmán, a alistarse como soldados y disfrutar de las ventajas de serlo, incluida 
la de cobrar una paga sin tener que alistarse si quiera, únicamente permaneciendo 
a su lado. La conciencia limpia de Tomás le impide participar de semejante 
estafa; sin embargo, Guzmán sí acepta y consiente en percibir una paga pese a no 
ser finalmente alistado por su corta edad. Cuando ha dilapidado el dinero 
percibido en el juego nos pinta una serie de fechorías cometidas por él, a través 
de las cuales nos muestra los abusos que se producían en el mundo militar.  
Lo que se pregunta Joly es si, al igual que se ha observado por parte de la 
crítica reminiscencias del Guzmán en la vida militar de Rodaja, por qué no se ha 
atendido de la misma manera los episodios en los que Vidriera hace una 
                                                
66 Dice Casalduero (1943: pp. 140-141) que los aforismos no tienen originalidad y Cervantes les 
“añade algo a ese tono sentencioso: su manera de enracimar los dichos, agrupándolos con un ritmo 
acelerado que hace girar velozmente a toda la sociedad”. Por su parte, Rodríguez Luis (1980, I, 
201) intuye que la crítica del protagonista es similar a la del pícaro pero potenciada por una 
vocación intelectual; en estos aforismos es donde se observa el didactismo del relato; Amezúa 
(1982, II, p. 196) cree que “la acción novelesca se suspende un momento para trocarse en tratado 
moral […] también lo había hecho Mateo Alemán con las largas reflexiones y comentarios que 
puso en boca de su pícaro”; además, observa (174-175) hace florecer una suerte de elenco de libros 
de aforismos de la época. 
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verdadera antología de lecciones sobre vidas, oficios y personas; así, podríamos 
añadir que la ristra de sátiras y dichos que hace el loco Vidriera podrían suponer 
una respuesta a las moralinas y dogmas con las que una y otra vez interrumpe la 
narración de la vida de Guzmanillo el Guzmán adulto.   
Es un observación interesante la que aporta Joly, ya que las diatribas de 
Vidriera, de Cervantes al fin, contra todo tipo de oficios y condiciones están 
puestas en boca de alguien que supuestamente ha perdido la razón (¿igual que 
don Quijote?67), y si la intención del alcalaíno era establecer una relación con la 
vida de Guzmán, qué mejor manera de burlarse del pícaro de Alemán que hacer 
pasar a su protagonista por una enajenación mental transitoria (permítasenos el 
término técnico).  
En este punto avanzamos hacia la binovela Casamiento-Coloquio. La 
complejidad estructural de la última entrega nos acerca a la mayor prueba del 
intento cervantino de trascender la novela picaresca. Las referencias son 
continuas, sobre todo a la novela de Alemán, a veces en forma de parodia, otras 
en forma de burla. Pero simplemente la consideración de la estructura de la 
novela nos lleva a pensar en que Cervantes tenía en mente el Guzmán en todo 
momento68.  
Decía Amezúa que el Casamiento bien parecía una serie de refranes 
didácticos con un mínimo desarrollo narrativo, por lo que de ejemplarizante tiene 
la obrita. El hecho es que siempre se lo consideró como prólogo para el 
Coloquio69 a pesar de que también desde muy temprano se advirtieron elementos 
picarescos como el protagonismo del soldado con sífilis o el engaño a los ojos70. 
Sobre el propio Campuzano también matizaba Castro que “ofuscado un 
                                                
67 Existen parecidos razonables entre ambos personajes, si bien también hay diferencias. Observa 
Rosales (1959-1960: 109-111) que los dos “pensaron más de lo preciso”. La variedad en sus 
nombres destaca por encima de otros paralelismos. Añade Avalle Arce (1982, II, p. 16) que la 
locura “como solidaria del intelecto, es lo que propone la vida de don Quijote y lo que ilustra 
cumplidamente la vida del licenciado Vidriera”. También hay diferencias palpables: el origen de 
sus locuras; los libros para uno, la discreción del otro; el afán de acción de uno y el inmovilismo 
de la palabra del otro.  
68 Pabst (1967: pp. 240.242). 
69  Icaza (1901: p. 219); Amezúa, (1982 II: p. 203), Pfandle (1933: p. 366). Sin embargo Rodríguez 
Luis (1980 II: p. 51) no está muy de acuerdo, al considerar la novela con “caracterización 
psicológica” y espontánea en sus reacciones, opinión con la que estamos más en consonancia.  
70  Así lo vieron Cotarelo y Valledor (1915: 38), Castro, (2002: 220), que habla de “episodio de 
picardía”, Amezúa (II, 380) o Jarocka (1979: 75), para quien posee “elementos picarescos”. 
—123— 
 
momento, vuelve al plano de la dignidad”, hecho que lo diferenciaba del héroe 
picaresco, pero aparentemente de una forma similar a la que experimentan 
Rincón y Cortado o el mismo Vidriera. Pero los casos tienen sus diferencias 
también, en forma de locura en el último ejemplo y en forma de incompatibilidad 
en el caso de los dos jóvenes pícaros; nunca sabremos, como en casi todas las 
novelas cervantinas, qué ocurre con los personajes de sus novelas una vez 
terminada la narración de ésta. Es decir, no sabemos si Campuzano volvería a las 
andadas o no aunque, por lo que sabemos de él, es probable que no renunciara 
nunca más al engaño, pues ya lo hizo en una cosa tan seria para Cervantes como 
el amor y matrimonio. Sobre el propio Campuzano nos hace El Saffar (1976: p. 
25) una valoración interesante cuando nos dice que lo que realmente aprende el 
soldado de doña Estefanía es el arte de contar historias, que es lo que él hace con 
el coloquio de los dos perros. Lo que ya no compartimos es que, derivado de este 
hecho, dice la ilustre hispanista que Campuzano intenta engañar a Peralta con el 
coloquio. Y no lo podemos compartir porque, como se nos muestra al final del 
Casamiento y al final del Coloquio, el licenciado entiende el artificio: “de muy 
buena gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del buen ingenio del 
señor alférez, ya le juzgo por bueno” (OC II: CE, p. 890). Creemos, al fin, que 
no hay intento de engaño de Campuzano. Sevilla, por su parte, incluye el 
Coloquio dentro de su antología de novelas picarescas, a pesar de que “Cervantes 
trama una novela picaresca que funciona como antipicaresca, de modo que el 
resultado conseguido nos permite entrever, ex contrario, como entendía él que 
debía ser el género” (2001: p. XXXIII).  
Una de las últimas aportaciones al respecto nos la da Sieber, para quien la 
parodia del Guzmán es evidente por cuanto satiriza “la falta de estructura 
aristotélica de estas novelas picarescas”; incluso se la ha llegado a emparentar 
con Moll Flander. Como podemos comprobar, las apreciaciones sobre la 
cuestión son inagotables, por lo que debemos ceñirnos a esas referencias directas 
al Guzmán.  
En este punto lo que más nos interesa destacar, puesto que más adelante 
desgranaremos los puntos que más la unen con la picaresca, es que el 
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Casamiento nos sirve de marco71 del Coloquio, hecho que va más allá de la mera 
narración de un engaño apicarado, como veremos. Así, tras moverse en diversos 
espacios en compañía el uno del otro, Campuzano y el licenciado Peralta se 
disponen a sus respectivas tareas, el uno a leer y el otro, curiosamente, a sestear a 
la espera del veredicto de su amigo sobre el coloquio real o realista del 
convaleciente soldado.  
Es en el Coloquio donde más concomitancias encontramos hacia el 
Guzmán. Cervantes parece que responde de una manera muy peculiar a la 
temática de la picaresca y, sobre todo, a la estructura narrativa de la novela de 
Alemán. De hecho, alguno críticos han visto en el Coloquio la única novela 
cervantina que cumple con todos los requisitos de una verdadera novela 
picaresca, “incluso más que la mayoría de novelas picarescas”72. Los primeros en 
apreciar el carácter picaresco del Coloquio fueron Cotarelo y Valledor (1915: 38) 
y Hainsworth (1933: 12, n. 2), si bien en el siglo pasado fue cuando más 
polémicas se produjeron al respecto. El trabajo clave para esta cuestión fue, una 
vez más, el de Blanco Aguinaga (1957), quien enfrentó, como veremos, las 
diferencias entre dos tipos de realismo: uno abierto y en libertad, el cervantino, y 
otro cerrado, asfixiante y determinista, el de Alemán. Y es cuestión indiscutible; 
sin embargo creemos que el complutense tampoco gustaba del realismo tan 
descarnado de La Celestina, y no por ese motivo le dejó de parecer un libro 
“divino”. Nuestro autor quiso modificar el realismo alemaniano desde otras 
perspectivas, no sólo la ideológica, que también, sino sobre todo desde la 
perspectiva poética, como un realismo más cercano a la verosimilitud vital. De 
hecho, si hacemos un ligero repaso de la gran cantidad de referencias que 
podemos ver en esta obra hacia a la de Alemán veremos que la leyó con mucha 
atención y pudo conformar un, permítasenos la licencia, una suerte de Cervantes 
picaresco. Empezando por Berganza, pues su retiro final como ayudante y 
cuidador recuerda mucho al de Guzmán, purgando sus pecados en galeras, así 
                                                
71  Al respecto nos parecen las más acertadas las interpretaciones de Avalle Arce (1982: II, p. 26), 
Rey Hazas (1983), Quérillacq (1989), Riley, (1990a y 1990b), entre otros. En ellas, los estudiosos 
abogan por la unión de ambas novelas, como venimos apuntando desde más arriba. En cualquier 
caso, la polémica ha sido ampliamente debatida.  
72 Sevilla, Florencio: La novela picaresca española, cit. p. XXXII. 
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como sus inicios en el Matadero de Sevilla, “un sospechoso paralelismo entre los 
comienzos de Berganza y los de Guzmán de Alfarache”, en palabras de Avalle 
Arce (1982: III, p. 27); además, su paso por las clases de la Compañía de Jesús, 
el hambre que pasa con el morisco y el poeta, sus estudios en la Compañía de 
Jesús, su trabajo de alcahuete del jifero y bufón del atambor recuerdan al 
Guzmán embajador…73 Para las relaciones de Cipión nos remitimos a las 
siguientes páginas.   
Centrándonos en el desarrollo de la novela, la primera preocupación del 
complutense se centra en el portento del habla de los dos perros, bien 
ambientados en un lugar muy concreto y real, con unos personajes que 
existieron74. Por ello los protagonistas hablan, sin explicarse cómo: 
 
“BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te 
hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros 
pasa de los términos de naturaleza. 
CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este 
milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos 
con discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan 
sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es 
ser el hombre animal 
racional, y el bruto, irracional”. (OC II, CP, p. 895)     
 
Resulta extraño encontrar una maravilla de este calibre en una novela cervantina, 
pero convenimos con Rey Hazas (2003: p. 380) en que “desde una óptica 
histórico-literaria, no debe extrañarnos demasiado que el pícaro sea un perro, 
porque, (...), la novela picaresca y los relatos de corte lucianesco están muy 
ligados desde sus inicios en la literatura española de mediados del siglo XVI”.   
Pero soslayemos por el momento la condición canina de los protagonistas 
de la obra cervantina y pongamos el foco sobre las características de la picaresca 
que el complutense pone en liza en su relato. Comenzaremos por la 
pseudoautobiografía, cuestión capital del género. Berganza hace una auténtica 
relación de su vida, en ese momento de recogimiento que recuerda mucho al de 
                                                
73  De acuerdo con las apreciaciones de Sobejano (1975: p. 37), quien pone encima de la mesa 
estos y otros paraleleismos más igual de interesantes.  
74  Mahúdes es un personaje histórico, al igual que sus perros. Véase Amezúa (1982 II: 411-412). 
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Guzmán en galeras, como decíamos más arriba. Pero ya nuestro autor se cuida en 
exceso de mantener la coherencia en su poética novelística y no circunscribe el 
relato a un solo punto de vista puesto que, como veremos, queda velado por otras 
voces narrativas, lo que conforma una complejidad estructural impropia de la 
época y que trasciende con creces la duda de la palabra del antihéroe picaresco 
que habían puesto en liza Alemán y el anónimo autor del Lazarillo. De esta 
forma vuelve a poner sobre el tapete literario el juego de perspectivas que había 
comenzado en el Quijote y que siguió en otros experimentos tan felices como 
Rinconete o La ilustre fregona. Los protagonistas nos exponen sus verdades y 
nos son dadas a través de distintos filtros: un narrador externo y otro arábigo en 
la obra magna; también un narrador externo y con cierta socarronería en 
Rinconete; y dos narradores de nuevo en la novela de Carriazo y Constanza, 
externos ambos, que incluyen otras relaciones internas en boca de sus personajes. 
Cervantes utiliza las narraciones biográficas como instrumento, no como fin, de 
la misma forma que opera con la poética picaresca en general, como vimos más 
arriba.  
Volviendo a la narración de Berganza, tampoco sorprende (ya practicó 
parecido procedimiento en el Quijote) en exceso las dudas sobre su origen, 
cuando nos dice (OC II: CP, pp. 898-899) que “paréceme que la primera vez que 
vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; 
por donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis padres 
debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella confusión, a 
quien llaman jiferos”. Esos “paréceme” o “debieron ser” indican con claridad 
que Cervantes rechaza, insistimos, con plena conciencia y coherencia, el 
determinismo que emana del origen vil del pícaro, pero no lo hace por una 
cuestión, según creemos, estética, sino ética, a pesar de que ambas son 
inseparables. En este sentido estamos plenamente de acuerdo con Rey Hazas 
(2003: p. 383) cuando nos dice: 
 
“Berganza carece de “prehistoria”; carece de abolengo picaral, 
ya que apenas si sabe de sus progenitores otra cosa que habían 
sido alanos jiferos, y eso vagamente […] aun en el caso de que 
aceptáramos que es hijo de una bruja y que fue transformado 
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por otra en perro —hecho que es absolutamente inaceptable; 
pero aun creyéndolo-, resulta que Berganza alcanza a conocer 
su origen vil cuando su vida está ya prácticamente hecha, 
cuando ha alcanzado ya una considerable madurez”.   
 
Este hecho es el que juzga Cervantes y decide no aplicar para construir su 
novela, consciente de la trascendencia de la misma, por el fuerte 
condicionamiento hacia la libertad de sus personajes, hacia la libertad de acción 
del hombre y hacia su libre albedrío. Sus criaturas de ficción, como en la vida, 
tienen libre albedrío, eligen como lo hacen Rincón, Cortado, don Quijote, 
Sancho o Carriazo. El hombre sólo es hijo de sus obras. Por lo tanto, la respuesta 
de Cervantes es clara. Otra cuestión derivada de ésta convierte al Coloquio en su 
conjunto en una obra libre también de la conflictividad social, pues el concepto 
de honor, de afán de medro, queda muy alejado del objetivo de la composición. 
Tanto es así, que creemos que la mayor conflictividad se da dentro del terreno 
literario, ya que esta metanovela entra en discusión con el Guzmán en el campo 
poético y no en el social, puesto que la función que en el diálogo tiene el otro 
protagonista del relato es clara: moldear y corregir la forma, no así el contenido.  
Y en este punto encontramos la correlación con otro de los puntos 
polémicos de la obra: su concepción como diálogo. En varias ocasiones se ha 
aludido a la identificación de Berganza con Alemán y a Cipión con Cervantes75, 
pero más allá de la polémica, demostraremos a lo largo de este trabajo que 
Cervantes comprendió con una clarividencia tal el género picaresco que busca en 
las mismas raíces de la picaresca para mostrar virtudes y defectos de una 
desviación de lo que hasta la aparición del Lazarillo se venía practicando con 
importante fecundidad: el diálogo. Nuestro autor parece que quisiera darnos una 
pista al titular la obra como Novela y Coloquio… por lo que su intención al 
respecto era un tanto ambigua ya que, una vez más buscaba el híbrido de los 
géneros para conformar una nueva literatura que los trascendiera, que no se 
                                                
75  Existen evidentes paralelismos entre Berganza y Alemán: el nacimiento en Sevilla, sin ir más 
lejos; el episodio del jamón, que nos lleva a pensar en los judeoconversos; el origen alano de 
Berganza que, mediante un juego de palabras nos evoca ‘Alemán’ (como observa Márquez 
Villanueva 1991: 165-169). Véanse también los excelentes trabajos al respecto de Guillén (1966), 
Sobejano (1977), Avalle Arce (1982 III: 29) o Dunn (1982: 119).   
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encorsetara entre unas estructuras fijas e inamovibles; por ese motivo juega con 
la raíz e inspiración del género bribiático.  
Al respecto coincidimos con Pozuelo Yvancos (1978: p. 163) cuando 
afirma que la obra “no es sólo un diálogo; goza de otro estatus: es mucho más 
que una novela, la narración de una vida, la de Berganza, hecha a un auditor de 
la misma; éste intervendrá no en la ‘historia’ de la vida, sino en el ‘discurso’, 
esto es, en el modo de elocución de esa historia”; a pesar de ello, “a nadie se le 
escapa el hecho de que, por muy dialogada que sea, esta novela posee un registro 
narrativo; este registro diegético la diferencia notablemente de la modalidad 
discursiva, de los diálogos doctrinales renacentistas”. El registro narrativo del 
que habla el crítico muestra claramente la preferencia cervantina por la novela, 
por la narración76, de ahí que de la misma manera que mira de frente los diálogos 
renacentistas procede igual con la picaresca para crear una mixtura que supera 
con creces ambas formas, la del diálogo doctrinal renacentista y la de Mateo 
Alemán; las une y las funde para crear una novela nueva, más redonda y, sobre 
todo, el logro de una coral que funciona desde todas las perspectivas, puesto que 
no debemos olvidar que en el punto de mira se encuentra la forma de novelar de 
Alemán. Más allá de ello, para Blanco Aguinaga (1957: 332) “la novela es el 
diálogo, con todas sus divagaciones y tangentes”, afirmación que dista en algo de 
las anteriores; más allá de toda polémica, creemos, como venimos afirmando, 
que la forma dialogada y coloquial tiene mucho que ver con una comprensión del 
género picaresco por parte de Cervantes que la crítica ha tardado siglos de 
estudio en apreciar, pues nuestro autor utiliza el diálogo para mostrar y 
completar una visión más amplia de la realidad y de la vida, y para mostrar a 
Alemán, en palabras de Rey Hazas, cómo se hace una novela.   
De hecho creemos que es un motivo lo suficientemente potente y que 
justifica muchos de los rasgos compositivos que tampoco compartía el 
complutense con Alemán, como son la autobiografía o la constante y machacona 
prédica de Guzmán. Y la mejor prueba de todo es que, no satisfecho con el hecho 
de que los pícaros dialogasen impenitentemente y sin descanso durante toda la 
                                                
76  De acuerdo con lo que dice Rodríguez Luis (1980 I: p. 230). 
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noche —como hacen en cualquier otra narración picaresca como Guzmán o 
Lázaro, bien con el lector bien con Vuestra Merced— añade otros componentes 
que facilitan el multiperspectivismo de la realidad: por un lado, la novela, como 
hemos visto, está enmarcada dentro de otra, puesto que la novela-coloquio es un 
escrito de un personaje; por otro lado, los protagonistas son unos perros que 
cuidan a los enfermos del Hospital de la Resurrección, personajes que quedan 
bajo el prisma de otro que parece que, mientras dormitaba y sudaba sus fiebres, 
los oía hablar. Por lo tanto Cervantes se cuida mucho de que el diálogo picaresco 
que había propuesta quede, al menos, bajo la sombra de la sospecha; parece que 
al alcalaíno le provocan dudas varios aspectos que quisiera resaltar, como son la 
fiabilidad del narrador, la imposibilidad de respuesta por parte del narratario y, 
por último, la visión que de la sociedad y del género humano aportan estos 
personajes tan interesantes a la par que sospechosos. Cervantes responde 
fundamentalmente mediante una técnica ya utilizada y que le viene al pelo por 
ser más orgánica y apropiada para la narración: el diálogo. Por este motivo 
nuestro autor entiende que la mejor forma de superar la unicidad del punto de 
vista de la picaresca es jugando con las mismas cartas que había utilizado dicho 
género, con la tradición del diálogo.  
Cervantes intentó demostrar una y otra vez que el diálogo de los 
protagonistas de la novela picaresca estaba incompleto, inacabado, y que era 
necesario completarlo. Así, pergeña el complutense una respuesta a la altura del 
éxito del Guzmán con esta magnífica y oscura novelita. Tanto es así, que crea 
toda una serie de diálogos unidos de una manera compleja ya que, como 
decíamos más arriba, no son sólo los perros los que hablan, sino que también el 
creador de la novela, Campuzano, dialoga con su amigo el licenciado Peralta, y 
además con un evidente paralelismo, puesto que, y en esto coincidimos con Rey 
Hazas (2003: p. 396): 
 
“Se trata siempre de un emisor autobiográfico y un receptor de 
la peripecia que entablan un coloquio. Hay, pues, un personaje 
que narra su propia experiencia de vida, y otro que se limita a 
escuchar y comentar algún aspecto del relato del primero. Y 
ello se debe, según creo, a que la principal intención de 
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Cervantes es discutir la validez de la autobiografía sola, del uso 
exclusivo de la primera persona de la narración, como medio 
fiable de expresión novelesca por sí solo”. 
 
Los diálogos de estos cuatro personajes no son los mismos que apreciamos entre 
otras parejas cervantinas como Rincón y Cortado o Quijote y Sancho, pues no 
son los diálogos puramente narrativos. En este sentido cobra mucho más valor la 
raíz dialógica del relato de los perrihombres cervantinos, puesto que entroncan 
directamente con la tradición de la que se nutre la propia novela picaresca y 
responde Cervantes, de esta forma, en el terreno estrictamente literario, 
proponiendo desde la picaresca para trascenderla, superarla y crear una novela 
nueva.  
Por otra parte, debemos admitir que algunas de las respuestas de Cipión 
apuntan directamente a Alemán por su deje moralizador y murmurador77. De 
hecho, la primera de las advertencias contra la forma de narrar de Guzmán —de 
Berganza— es un pequeño tratado de narración. Recordemos sus palabras (OC 
II: CP, pp. 900-901):  
 
“Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las 
faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto 
como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la 
habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, 
no llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una 
cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los 
sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y 
tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos 
(quiero decir que algunos hay que, aunque se cuenten sin 
preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento); otros hay 
que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del 
rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de 
nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y 
gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para 
aprovecharte dél en lo que te queda por decir”. 
 
La respuesta es clara. No es necesario adornarse para explicar las «faltas» de los 
demás porque la gracia de la narración está en dos formas de contar: sin artificios 
                                                
77  Recordemos que siempre Cervantes rechazó la sátira en su concepción artística, como así lo 
corrobora en el Viaje del Parnaso.  
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porque la historia es suficientemente cautivadora, o bien con artificios de todo 
tipo porque la trama no tiene enjundia. El resto de correcciones son menos 
intensas pero igual de cortantes: “Vete a la lengua, que en ella consisten los 
mayores daños de la humana vida”, “murmura, pica y pasa, y sea tu intención 
limpia, aunque la lengua no lo parezca”, “vuelve a tu senda y camina”, “mírate a 
los pies y desharás la rueda”, “sé breve”, “no quiero que parezcamos 
predicadores. Pasa adelante”, “Basta; adelante, Berganza, que ya estás 
entendido”, “que no es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si 
mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto”… Hasta que 
llegamos a otra de las grandes reflexiones sobre la novela, de nuevo en boca de 
Cipión (OC II: CP, p. 916): 
 
“Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de 
filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la 
murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad 
disoluta que darse a entender el murmurador que todo cuanto 
dice son sentencias de filósofos, y que el decir mal es 
reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no 
hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y 
escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias. Y 
debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres”. 
 
Cervantes entiende por falsa filosofía la murmuración, pues uno debe, 
permítasenos el refrán, predicar con el ejemplo, y cuando uno atisba la vida de 
los que supuestamente filosofan aprecia que está lleno de “vicios y de 
insolencias”. La referencia a Guzmán es, según creemos, evidente, pues es el 
mayor ejemplo de filósofo que, desde su atalaya, escudriña los vicios humanos, y 
además hace gala de ello. Al fin y al cabo, el otro ejemplo de sátira social y 
moral es el de Lazarillo, quien está demasiado ocupado justificando su estado 
actual.  
Y hemos dejado para el final de las advertencias de Cipión un fragmento 
que se nos antoja crucial y que muestra, una vez más, que Cervantes hace lo que 
dice y dice lo que hace. Nuestro autor llega a comprender que, en un momento, 
Alemán no sea capaz de contener la murmuración como parte de la narración y, 
así, hasta el propio Cipión, que en tantas ocasiones ha censurado este aspecto en 
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su compañero, cae en el pecado; la cita es larga pero muestra a la perfección la 
comprensión de Cervantes hacia el error humano y, como correlación, el error 
literario, de la misma manera en que se justificaba en el transcurso de la segunda 
parte del Quijote78 por las novelas intercaladas: 
 
“CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que 
no sea con daño de tercero. 
BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar. 
CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie.  
BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por verdad lo que 
muchas veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador 
de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si 
alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no 
ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, 
y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo dijera. 
A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha 
de andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin 
tocar los límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, 
con ser un animal, como soy, a cuatro razones que digo, me 
acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, y todas 
maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que 
otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de 
                                                
78  “—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en 
ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser 
de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don Quijote” (OC DQ II, 
cap. III, p. 581). Y más adelante dice don Quijote: “y no sé yo qué le movió al autor a valerse de 
novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los míos” (OC DQ II, cap. III, p. 582). Y, 
si bien es una cita larga, el pasaje más relevante al respecto es el siguiente: “Dicen que en el propio 
original desta historia se lee que, llegando Cide Hamete a escribir este capítulo, no le tradujo su 
intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo, por 
haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por 
parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y 
episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la 
mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un 
trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que, por huir deste 
inconveniente, había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del 
Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como separadas de la historia, puesto que 
las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar de 
escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la atención que piden las 
hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas, y pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, 
sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuando, 
por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. 
Y así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios 
que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece; y aun éstos, limitadamente 
y con solas las palabras que bastan a declararlos; y, pues se contiene y cierra en los estrechos 
límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo 
todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que 
ha dejado de escribir”. (OC DQ II, cap. XLIV, p. 886-887).  
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nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro 
en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando 
levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su 
parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que 
habla es llamar puta a su ama o a su madre. 
CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que 
me le perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos 
a la mar, como dicen los muchachos, y no murmuremos de 
aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad 
con que los hijos del mercader tu amo iban al estudio de la 
Compañía de Jesús. 
BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, 
aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso 
usar de un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el 
cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después 
de su arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o 
besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, 
juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me 
has dado de que no murmure y contra la intención que tengo de 
no murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo que me 
duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella. 
CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has 
de morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, 
quedarás imposibilitado de murmurar”. (OC II: CP, p. 912-
913) 
 
De nuevo Cervantes nos muestra su enorme comprensión para con los defectos 
humanos y, por ende, narrativos. Y es que, bien mirado, la única función que 
tiene el perro Cipión en esta novela es la de moralizar; no deja de canonizar, 
corregir, modular y llamar la atención al pobre Berganza. En palabras de 
Sobejano (1975: 37-40), “si en el Coloquio deseaba Cervantes oponerse a las 
moralizaciones del Guzmán, lo menos que puede decirse es que no lo consiguió 
en modo alguno: el Coloquio, dentro de sus cortas medidas, está lleno de 
moralizaciones y digresiones”. El principal problema de las palabras de Sobejano 
es que, salvo alguna que otra excepción, las moralizaciones de Cipión se dirigen 
básicamente a, como ya hemos indicado, corregir la forma de contar de su 
amigo, y no a satirizar vicios humanos, como hace una y otra vez Guzmán.  
Lo curioso es que sí podemos apreciar, no sin cierta sorpresa, cómo el 
perro Berganza expone una reflexión más propia del Guzmán que de una obra de 
Cervantes cuando observa con amargura que “apenas ha sacado el niño el brazo 
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de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a 
su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar 
puta a su ama o a su madre”. Recuerda mucho a aquella reflexión de Guzmán (I, 
III, 1, p. 355), cuando muestra, una vez más, su dogmatismo al afirmar que  
 
“Este camino corre el mundo. No comienza de nuevo, que de 
atrás le viene el garbanzo al pico. No tiene medio ni remedio. 
Así lo hallamos, así lo dejaremos. No se espere mejor tiempo ni 
se piense que lo fue el pasado. Todo ha sido, es y será una 
misma cosa. El primero padre fue alevoso; la primera madre, 
mentirosa; el primer hijo, ladrón y fraticida. ¿Qué hay ahora que 
no hubo,  o qué se espera de lo por venir?” 
    
Son reflexiones similares que no parecen propias de un personaje creado de la 
misma pluma cervantina.  
Pero volvamos a la sátira, que es para nuestro autor el enemigo del 
cuerpo de fábula completo del que hablaba el canónigo en el Quijote; nos parece 
muestra clara de que Cervantes estaba muy seguro de que el nacimiento de la 
novela, del que él se sabía padre, o mejor madre, no podía quedar mancillado por 
la práctica de la sátira, tan alejada de los preceptos aristotélicos. Es, como 
sabemos, uno de los ejes de la novela picaresca. Entendemos que no tanto el 
Lazarillo como la obra de la Alemán es la que lleva al extremo algunas de las 
características de la obra anónima para sus propósitos moralizantes, para lo que 
utiliza la sátira social, por supuesto, y la sátira de los vicios humanos. Ejemplos 
de ello tenemos muchos, como muestran los comportamientos de los propios 
protagonistas, de los amos de Lázaro, o de muchos de los personajes que se van 
cruzando por la vida del de Alfarache, pintados por éste como ladrones, 
embusteros y estafadores que lo llevan por el mal camino.  
Nos gustaría culminar este acercamiento con el análisis de la hispanista 
Joly (1999), en su ya comentado artículo, donde culmina, como no podía ser de 
otra forma, con ciertas apreciaciones sobre el Coloquio, y que nos parecen de los 
últimos trabajos más interesantes sobre la cuestión. En él dirige su mirada hacia 
el “bestiario” de la genial novela cervantina. Atiende la profesora a las 
reminiscencias esópicas, por un lado, y al Asno de Oro de Apuleyo, por otro. 
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Cuando Berganza pone una serie de ejemplos que explican lo que la fábula del 
asno supone de imitación de la perrilla faldera, cuando el propio Berganza dice 
“rebuzne el pícaro”. Entiende Joly (1999: p. 275) que esta expresión “enjuicia la 
voluntad de Alemán de que por medio de la voz de un pícaro nos están llegando 
verdades”. La inversión que se produce en la narración cervantina encierra una 
feroz crítica a la picaresca de Alemán y pone en su lugar su prosa y su forma de 
entender la narrativa.  
 
“La alusión al pícaro rebuznador es algo que se intercala en los 
comentarios hechos por Berganza a propósito de su entrada al 
servicio del rico mercader sevillano en cuya casa pasa uno de los 
momentos más felices de su existencia. Amores que, por 
supuesto, deshonran tanto a esta casa como a su dueño, como se 
desprende de múltiples testimonios y como Alemán indica 
claramente en dos lugares de sus obras”.  
 
Las dos circunstancias a las que se refiere Joly: una de ellas es el final de la 
historia de Bonifacio y Dorotea, con las circunstancias que suponen el castigo de 
Claudio, y la otra es en la que Guzmán se refiere a las ofensas contra la señora en 
cuya casa es arrestado79. Las referencias de Joly son extremadamente acertadas, 
pues configuran unos aspectos hasta entonces desconocidos sobre referencias y 
relaciones directas y claras de la obra cervantina a la de Alemán, cuestiones que, 
se entiende, son un hallazgo que no hace sino corroborar la enorme relación de la 
novela cervantina con la picaresca en general y con el Guzmán en particular. 
Finalmente, entiende la profesora que el último crimen de Guzmán, que no es 
sólo engañar y robar a la viuda que le ha tomado a su servicio, sino que deshonra 
su casa con los amores con una esclava. Berganza, por su parte, entra en una 
pelea a muerte con la mujer a la que él llama su “perra”. Esto “ha de verse como 
una alusión en clave a otra divergencia de fondo entre las opciones narrativas de 
los dos escritores”. Es evidente que para Joly las referencias cervantinas no 
hacen sino alejar a nuestro autor de la concepción novelística de la picaresca; 
esto es cierto, si bien la acumulación de tantos elementos de relación no hace 
                                                




sino formar una idea de la novelística cervantina cercana al género bribiático. 
Pero aún hay más: estas referencias llevan a la profesora a la última e interesante 
reflexión (1999: p. 276): 
 
“Esta alusión en clave tiene, además, el interés de poderse 
tomar en consideración a la hora de volver a las sempiternas 
discusiones en torno a la fecha de redacción de cada una de las 
novelas recogidas por su autor en el volumen de 1613. Este 
episodio de la lucha sorda entre Berganza y la negra es, en 
efecto, el único que me ha llevado a mencionar aquí la segunda 
parte del Guzmán, y un momento bien avanzado de la vida de 
su protagonista. Todos los demás fragmentos del Guzmán 
citados por mí en lo que precede pertenecen, en cambio, al 
apretado grupo de capítulos situados entre el séptimo y el 
décimo del segundo libro de la primera parte. La forma en que 
estos capítulos está aprovechado en Rinconete y Cortadillo, El 
licenciado Vidriera y La ilustre fregona parece dar a entender 
que tenemos en estas tres novelas reacciones tempranas a la 
lectura del Guzmán, aunque queda por supuesto abierta la 
posibilidad de retoques más tardíos”. 
 
Esta última cita del trabajo de Joly abre numerosas hipótesis sobre la 
composición de las Ejemplares, muchas de ellas ya exploradas por la crítica. En 
cualquier caso, lo más interesante resulta lo cercano que a partir de aquí resulta 
formular relaciones entre los planteamientos y composiciones que Cervantes 
pudo hacer para con su obra desde la lectura detenida del Guzmán, pues si ya 
desde tan temprano comenzó a plantearse, mejor dicho, a replantearse la forma y 
el fondo de sus composiciones novelísticas, la relación de la picaresca es más 
importante de lo que nos habríamos imaginado desde un principio. Las primeras 
alusiones al pícaro alemaniano ya aparecen, como hemos visto en varias 
ocasiones, en el episodio de galeotes del Quijote, es decir, ya desde los muy 
tempranos episodios quijotescos, por lo que el impacto de la exitosa irrupción de 
la picaresca fue crucial para Cervantes. Y, como refrenda Joly, podríamos 
aventurarnos a decir que la influencia de la picaresca en las tres Ejemplares 
citadas más arriba nos llevan a pensar en unas prontas reacciones a la imponente 
obra de Alemán, aunque más adelante las revisara como preparación para el 
volumen de 1613, ya que no resulta nada descabellado pensar que, admitiendo 
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que las relaciones que apunta Joly sean acertadas, que entendemos que realmente 
lo son, la única referencia al segundo volumen del Guzmán, y bien al final, serían 
estas últimas comentadas más arriba. Si esto es así, Cervantes reaccionaría de 
manera fugaz e inteligente a la aparición de la primera parte, para después, y con 
la aparición de la segunda parte en 1604, poder conformarse una idea más 
precisa y certera del Guzmán. Esto no quiere decir que sus reacciones fueran 
estancas en el tiempo, todo lo contrario: suponen un continuo en la formación del 
ideal de novela de Cervantes, fue cambiando y evolucionando poco a poco, pero 
siempre gracias a las reacciones y reflexiones que le inspiraron los pícaros. 
Como hemos podido observar en este somero repaso, la crítica asume con 
evidente unanimidad el carácter picaresco de la novela, bien como parodia del 
género, bien como metanovela reflexiva sobre lazarillos y guzmanes, como 
crítica a estos en su forma de novelar… Sea como fuere, se ha querido ver una 
profunda reflexión sobre la nueva forma de novelar que habían propuesto tanto 
el anónimo autor del Lazarillo como Mateo Alemán80, a pesar de que 
globalmente los aspectos más destacados se centran en la lejanía con cuestiones 
formales en contraste con la cercanía a elementos temáticos.  
En este sentido nos gustaría poner de relieve un procedimiento formal 
que lo emparentaría en cierto sentido con la novela picaresca, ya que, como 
veremos de forma ampliada más abajo, Cervantes, gran conocedor del género, y 
en las novelas en las que más quiere “competir” con Guzmán y Lázaro, a saber, 
el Rinconete, el Casamiento y el Coloquio, nos encontramos con narrador 
externo en el primer caso y uno interno en el segundo; a partir de aquí, el 
narrador da paso, casi sin preámbulos, al diálogo de sus criaturas, en las que se 
centra la acción y la trama de la historia. La introducción del narrador hasta que 
da paso al brillante diálogo entre Rincón y Cortado es muy breve81; en este 
                                                
80  Véanse al respecto las interesantes reflexiones de Forcione (1984: p. 28), y con ciertos matices 
Rodríguez Luis (1980: I, p. 216), e incluso Sieber (1981: II, p. 35). 
81 “En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos campos de Alcudia, como 
vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los calurosos del verano se hallaron en ella acaso dos 
muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; 
ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados; capa, no la tenían; los calzones 
eran de lienzo y las medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los 
del uno eran alpargatas, tan traídos como llevados, y los del otro picados y sin suelas, de manera 
que más le servían de cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde de cazador, el otro un 
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primer acercamiento Cervantes lo utiliza como mero conductor de la historia, 
sobre todo en la primera parte de la novela, la parte más cercana a la novela 
picaresca. Tanto es así, que la contribución a la historia por parte del narrador 
incluso le añade cierto tono socarrón a la escena, centrándose en la necesaria 
descripción de su aspecto externo, para hacerlo contrastar con el tratamiento que 
ambos se dispensan.  
Similar procedimiento utiliza en el Casamiento, obra en la que, a pesar de 
considerarla como marco del Coloquio, podríamos considerarla, para este 
propósito, casi como composición independiente82. Sin embargo, el narrador de 
la novela utiliza mayor economía de medios para situar la acción. Cervantes 
empieza a prescindir de la labor del narrador en aras del diálogo. Creemos que, a 
pesar del papel, relevante, de éste, su mayor acercamiento a la picaresca le 
aproxima en mayor medida al diálogo. 
Al extremo lleva Cervantes este recurso en el Coloquio, donde prescinde 
de la voz del narrador, quien ha decidido que su obra la ha expuesto “en forma 
de coloquio por ahorrar de dijo Cipión, respondió Berganza, que suele alargar la 
escritura” (OC II, CE, p. 891). Así, el narrador interno del Coloquio muestra un 
diálogo entre pícaros perros sin intervención externa alguna, pues ya es 
suficiente el filtro de Campuzano, quien ha escrito una conversación mientras 
dormitaba y pasaba las fiebres propias de su enfermedad. Y de esta forma es 
como llega al lector las vidas de los pícaros cervantinos, bajo distintos filtros, 
                                                                                                                                 
sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y ceñida por los pechos, traía el 
uno una camisa de color de camuza, encerrada y recogida toda en una manga; el otro venía escueto 
y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran bulto, que, a lo que después pareció, era 
un cuello de los que llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto que todo 
parecía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos naipes de figura ovada, porque de 
ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y porque durasen más se las cercenaron y los dejaron 
de aquel talle. Estaban los dos quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy limpias; 
el uno tenía una media espada, y el otro un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen llamar 
vaqueros. Saliéronse los dos a sestear en un portal, o cobertizo, que delante de la venta se hace; y, 
sentándose frontero el uno del otro, el que parecía de más edad dijo al más pequeño” (OC II: RyC, 
p. 559-560). 
82 “Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la Puerta del Campo, un 
soldado que, por servirle su espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su 
rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debía de haber sudado en 
veinte días todo el humor que quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, 
como convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a 
quien no había visto en más de seis meses; el cual, santiguándose como si viera alguna mala 
visión, llegándose a él, le dijo” (OC II, CE, p. 877). 
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desde distintas perspectivas, y con un narrador, interno o externo, que criba, 
tamiza y depura el material que llega al lector de la novela, para que sea éste 
quien interprete lo que se le expone, sin que la verdad le venga dada desde una 
sola perspectiva. En cualquier caso, ambos narradores son, aparentemente, y sólo 
aparentemente, más invisibles en estas composiciones pues, si bien es cierto que 
aparecen menos, sus aportaciones son cruciales para el entendimiento de la 
novela y de la irónica intención cervantina, de la misma manera que ocurre en el 
Quijote, donde un primer narrador incluye un nuevo filtro a la realidad narrada 
con la voz de Cide Hamete Benengeli. 
Hemos dejado para el final unos breves apuntes de las relaciones entre el 
Guzmán y el Quijote porque entendemos que estos vínculos son más sutiles que 
en las novelas de las Ejemplares, aunque no por sutiles son menos relevantes. 
Parece claro que el fulgurante éxito del Guzmán supuso para Cervantes un fuerte 
impacto mientras componía su obra magna, ya que era un nuevo reto para su 
concepción novelística y para su poética, por lo que, entendemos, decidió entrar 
en franca competencia literaria con el Guzmán. Tanto es así, que la aparición del 
ventero en menor medida, o la famosa escena de los galeotes supondrían una 
preliminares y geniales reflexiones sobre el Guzmán y sobre la picaresca en 
general; cómo se explicaría si no que el propio personaje de Ginés sea tan 
parecido a Guzmán, y no a Lázaro, a quien cita directamente. Por su parte, 
también sabemos que en el Quijote se nombra la existencia de la novela de 
Rinconete y Cortadillo, por lo que nuestro autor ya pensaba en clave picaresca. 
Como sostiene el profesor Agustín Redondo (1997: p. 254), Cervantes no dejó 
de pensar en la novela de Alemán durante la composición del Quijote. Cualquier 
lector reconoce en Ginés a un pícaro literario al uso, y entiende además que 
Cervantes no nombra explícitamente a Guzmán y sí a Lázaro como, entendemos, 
merecido reconocimiento a la obra anónima y desprecio a la de Alemán.  
Por otra parte, nuestro autor concibe la poética de la novela como una 
prolongación de lo natural, de lo bello y de lo vital en toda su extensión. Es 
decir, Cervantes, de la misma manera que intenta desterrar de la república de las 
letras novelas tan descabelladas, descabezadas nos atrevemos a incluir desde una 
perspectiva cervantina, no cesa en su búsqueda de una literatura imitativa, 
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natural en su amplio concepto aristotélico. De ahí que los recursos narrativos de 
las novelas de caballerías le resultaran tan enojosos; de la misma forma 
considera el complutense otros modos de Alemán, en cierto sentido parecidos a 
los Esplandianes y Palmerines, donde se daba hasta el último detalle sobre el 
origen del héroe; por eso nunca nuestro autor estigmatizará a sus personajes con 
sus orígenes, pues sus criaturas nacen a la literatura en libertad, igual que el 
hombre, sin manchas viles por su origen y sin destinos marcados por las 
estrellas: 
 
“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a 
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, 
así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por 
el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 
hombres” (OC I, DQ II, LVIII, p. 989)83. 
 
Vaya si sabía nuestro autor el precio del cautiverio. Así responde Cervantes a 
cualquier tipo de novela que marque a fuego el destino de sus personajes. 
Únicamente encontramos cierto estigma, como ya hemos visto, en Rincón, 
Cortado y el pobre Berganza pero, incluso en este último caso, nuestro perro no 
tiene muy claro su origen. Si pensamos en el resto de personajes, todos nacen sin 
llaga que lo marque como, en palabras de Guillén, un outsider destinado a la 
ignominia. Don Quijote nace sin pasado, y en un lugar sin precisar, hechos que 
alejan al antihéroe cervantino de cualquier similitud con los héroes caballerescos 
y con los picarescos para, así, tener la capacidad tan preciada de poder elegir su 
destino en libertad, como así hacen todos sus personajes, ahora sí, sin excepción, 
ya que hasta los alegres Rincón y Cortado, a pesar de su origen tienen la 
capacidad de elegir sus destinos lejos de la cofradía del bárbaro Monipodio. Al 
respecto dice Rey Hazas (2002: p. 196) que 
                                                
83 Las palabras de don Quijote contrastan fuertemente con las de Guzmán. Las veremos más 
adelante, pero merece la pena observar aquí la diferencia: “Las estrellas no fuerzan, aunque 
inclinan. Algunos ignorantes dicen: «¡Ah señor!, al fin había de ser y lo que ha de ser conviene 
que sea.» Hermano mío, mal sientes de la verdad, que ni ha de ser ni conviene ser: tú lo haces que 
sea y que convenga. Libre albedrío te dieron con que te gobernases. La estrella no te fuerza ni todo 
el cielo junto con cuantas tiene te puede forzar; tú te fuerzas a dejar lo bueno y te esfuerzas en lo 




“La oposición radical en la visión del hombre y de su libertad se 
refleja, claro está, en su manera asimismo contraria de hacer 
literatura. Cervantes, para que la novela se libere de las 
limitaciones que lastran a Guzmán desde su nacimiento y lo 
inclinan obviamente hacia el mal, empieza por dar libertad a su 
héroe, por despojarle de toda atadura previa que pueda anudar 
sus pasos posteriores”. 
 
Pero no es don Quijote el único personaje de esta novela que posee ese sesgo 
antideterminista, ya que Marcela, Diego de Miranda, o el propio Sancho son 
personajes con un alto concepto de la libertad, por la que luchan a brazo partido. 
Y esta forma de entender a sus personajes le permite a nuestro autor concebir un 
universo, no sólo alejado de cualquier tipo de determinismo, sino también alejado 
de cualquier tipo de visión monocorde  de la vida y, por consiguiente, de la 
literatura. El contraste tan fuerte que se produce entre las visiones quijotescas y 
las de Sancho sobre la misma realidad ponen en solfa, una vez más, y de nuevo 
como respuesta a dos formas de novelar antitéticas y paródicas en el caso de la 
picaresca con respecto a la de caballerías. Mientras que el Guzmán parodia el 
mundo caballeresco y resalta los valores opuestos a los que se ensalzan en las de 
caballerías, Cervantes propone una realidad compleja y discutible, relativa, al fin. 
Baste recordar el mejor ejemplo de perspectivismo en el episodio del yelmo de 
Mambrino.  
Evidentemente Cervantes entendió que, si la recién nacida novela debía 
tender lo más posible al concepto aristotélico de la imitatio, el mundo novelesco 
jamás podía ser unívoco, al igual que la verdad y la realidad de lo narrado. Frente 
a la visión pesimista y desengañada del mundo alemaniano, donde “no hallarás 
hombre con hombre; todos vivimos en asechanza los unos de los otros, como el 
gato para el ratón o la araña para la culebra, que hallándola descuidada se deja 
colgar de un hilo y, asiéndola de la cerviz, la aprieta fuertemente, no apartándose 
della hasta que con su ponzoña la mata” (I, II, 4, p. 280), Cervantes propone una 
ficción en la que sus criaturas sean capaces de romper todos los límites y las 
barreras que impone la sociedad o el origen, pues somos hijos de nuestras obras, y 
así lo demuestran Preciosa, Constanza, Carriazo o Rincón, quienes son capaces de 
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mantener su virtud a pesar de las circunstancias que los rodea. Los caracteres 
cervantinos sí son capaces de entablar relaciones con sus congéneres, y no en 
asechanza los unos con los otros, pues Rincón confía en Cortado, don Quijote en 
Sancho, Berganza en Cipión, o Carriazo en Avendaño, personajes que además se 
hacen pasar por lo que no son para merecer el amor, como Avendaño, o el propio 
Juan de Cárcamo, que se hace pasar por gitano para conquistar a Preciosa. Ésta es 
la razón de los binomios cervantinos, la capacidad de amistad y de confianza en el 
ser humano, hecho impensable en el Guzmán.  
Pero no sólo en cuanto a los personajes y su forma de relacionarse con el 
mundo reflexionó Cervantes hacia la novela de Alemán, sino que también, como 
hemos visto en lo referido al Coloquio, también en la forma de novelar, puesto 
que aquel canal digresivo del Guzmán nunca terminó de convencer a nuestro 
autor. Tanto es así que procuró en todo momento mantener la unidad de la 
narración también en el Quijote, puesto que Cervantes entiende que el propio 
canal narrativo debe ser autónomo, sin añadidos que distraigan al lector de la 
acción principal con cualquier tipo de advertencia moral, chiste, cuento o 
sentencia que no estuviera en íntima relación con la acción del texto. Lo hizo en la 
Primera Parte de 1605 y se autocensuró en la de 1615 en los términos ya 
conocidos84.  
Cervantes hace una profunda reflexión sobre lo difícil que resulta 
mantener la unidad de la narración, centrada en las aventuras de dos personajes; 
en su búsqueda aristotélica de equilibrio entre variedad y unidad toma la decisión, 
en la Primera Parte, de intercalar novelitas para rechazar esta práctica en la 
Segunda de 1615. Este hecho le permite entresacar las narraciones cortas y 
hacerlas independientes, cuyo resultado es el volumen de las Ejemplares de 1613, 
lo que liberaba a nuestro autor para poder experimentar con nuevas fórmulas 
novelescas con el feliz resultado que ya conocemos.  
Pero la pregunta fundamental es qué le llevó a Cervantes a censurar una 
práctica que él mismo había llevado a cabo en la Primera Parte. A lo que creemos, 
el Guzmán tuvo mucho que ver, pues si tanto le enojaban las digresiones de la 
                                                
84 Véase nota 122. 
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novela de Alemán no podía caer en la misma trampa, fundamentalmente porque 
deseaba distanciarse de una forma de narrar que se alejaba de la ejemplaridad 
tanto estética como ética; para Cervantes ambas estaban íntimamente relacionadas 
y no se podían entender la una sin la otra. En cualquier caso, un procedimiento tan 
parecido como el de intercalar novelas, por muy ejemplares que fueran, no se 
ajustaba al ideal poético novelesco de nuestro autor. En una línea parecida a la 
nuestra dice Rey Hazas (2002: p. 202) que  
 
“Sin negar la importancia de la propia trayectoria cervantina, sin 
negar el afianzamiento de su madurez y su seguridad de escritor, 
tengo la certeza de que la motivación externa más sólida se halla 
en su pugna con Mateo Alemán, de cuyo modelo novelesco 
deseaba distanciarse completamente, pues, no en vano, ya lo 
había hecho del suyo propio anterior, seguramente porque aún 
tenía alguna concomitancia con el Guzmán de Alfarache. Ese 
consciente y voluntario distanciamiento del Guzmán condicionó, 
sin duda, aunque sólo fuera parcialmente, el sacrificio y el 
esfuerzo cervantino por atenerse a un solo sujeto”.    
 
Por muy seguro que Cervantes estuviera de su teoría novelesca creemos que la 
recepción de la obra de Alemán influyó de manera decisiva en la génesis y 
concepción del Quijote. Bien es cierto que muchas de las ideas poéticas proceden 
de otras lecturas y de muy distintas fuentes, pues muchos aspectos ya aparecen en 
la Galatea o la Numancia, si bien la total seguridad que muestra en su arte 
narrativo en una novela como el Coloquio no hubiera sido tal de no haber hecho 
una profunda reflexión sobre el alcance y significado de los elementos 
compositivos del Guzmán, sobre la recepción de la novela de Alemán. 
A modo de conclusión, como hemos podido comprobar en este breve 
repaso de las posibles lecturas que realizó Cervantes de la novela de Alemán, las 
relaciones con la picaresca del sevillano son de tal magnitud que podrían explicar 
muchas de las claves de su poética novelesca, de tal manera que, más allá de 
analizar si Cervantes fue un autor picaresco, o si escribió o no una novela 
picaresca, el foco debería dirigirse hacia las características que nuestro autor tomó 
del Guzmán para afirmarlas, negarlas o modificarlas y, así, comprobar el alcance 
real de la influencia de Alemán sobre Cervantes, a la vez de poder construir una 
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suerte de Cervantes picaresco; de esta forma quizá podríamos obtener nueva luz 
sobre ese ideal poético de la novela que nos legó el complutense, más allá de 
nuestra pretensión de encasillarlo o introducirlo con calzador inserto en un género 
que, por otra parte, trascendió con creces, pues los estrechos márgenes 
compositivos sobre los que edificó su brillante obra Mateo Alemán eran 

































5. Cervantes lee La pícara Justina 
Es difícil entender la lectura que de esta singular hizo Cervantes por dos motivos: 
el primero tiene que ver con la singularidad de la imponente obra de López de 
Úbeda; el segundo está relacionado con la dificultad de separarla del resto de 
producciones picarescas que surgieron en los primeros años del siglo XVII, pues 
es complicado explicar la aparición de Justina sin analizarla desde una visión 
paródica del Guzmán. Una primera referencia, por lo evidente de la misma, la 
encontramos en unos versos del Viaje del Parnaso, donde nos hacemos una idea 
de la estima que Cervantes tenía por el médico y su obra: 
 
“Haldeando venía y trasudando 
el autor de La Pícara Justina, 
capellán lego del contrario bando; 
y cual si fuera de una culebrina, 
disparó de sus manos su librazo, 
que fue de nuestro campo la rüina”85. 
 
Es más que probable que para las fechas de entre 1599, aparición de la primera 
parte del Guzmán, y comienzos de 1605, Cervantes ya tuviera noticia del tal 
“librazo” de López de Úbeda, por lo que existe la posibilidad de que Cervantes 
procurara cerrar lo antes posible la publicación de su Quijote, en una suerte de 
competición por estampar sus libros con celeridad; y es que parece que la 
competencia entre ambos autores iba más allá del terreno literario86. Y es que 
                                                
85 OC III, VP, VII, p. 1326, vv. 220-225. 
86 Véanse al respecto a Rey Hazas (2002: pp. 177-217; en concreto, pp. 191-192) y Bataillon 
(1969: p. 34).  
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también el médico tenía conocimiento de la publicación del Quijote como libro 
famoso, de ahí los versos que dedica: 
 
“Soy la rein- de Picardí-, 
más que la rud- conoci-, 
más famo- que doña Oli-, 
que Don Quijo- y Lazari-, 
que Alfarach- y Celesti-. 
Si no me conoces cue-, 
yo soy due- 
que todas las aguas be-”87. 
 
Las pullas entre ambos autores no quedan aquí, puesto que de nuevo Cervantes, 
en los Preliminares del Quijote de 1605, ya carga contra una obra cargada de 
jeroglíficos, posible alusión a Justina. Sea como fuere, estas continuas referencias 
entre ambos escritores llevan a pensar más en una contienda personal que literaria, 
pues creemos que la posible competición por llegar pronto a las prensas queda en 
ese punto; Cervantes no consideró rival literario a la obra de López de Úbeda por 
lo que de extremadamente paródico tenía del mismo Guzmán de Alfarache, ya que 
incluso se autoproclama como “la novia de mi señor don Pícaro Guzmán de 
Alfarache” (I: pp. 83-84). Nada que ver tienen las visiones éticas y estéticas de 
ambos autores, muy alejados en su concepción artística: únicamente al leer a la 
Pícara podemos observar que, ni en la concepción ni en la ejecución de la prosa se 
parecen, independientemente de los dardos envenenados que se lanzan entre 
ambos autores. La sátira se esconde tras cada página del Libro de entretenimiento, 
mientras que, recordemos, la pluma cervantina siempre rehusó sobrevolar la 
sátira, como manifiesta en el Viaje del Parnaso88. Por el contrario, López de 
Úbeda se recrea en la sátira y en la caricatura, a pesar de la aparente ejemplaridad 
que intenta mostrar en el “Prólogo al lector”: 
                                                
87 López de Úbeda, Francisco: Libro de entretenimiento de la pícara Justina, Rey Hazas, Antonio 
(ed.), Editorial Nacional, 2 vols., Madrid, 1977; en concreto, p. 611. 




“Puse dos consideraciones en dos balanzas de mi pensamiento. 
La una fue que acaso algunos, leyendo este libro, sería 
imposible aprendiesen algún enredo que no atinaran sin la letura 
suya. Diome pena, que sabe el Señor temo el ofender su 
majestad divina como al infierno, cuanto y más ser cathedrático 
y enseñar a pecar desde la cáthedra de la pestilencia. Puse en 
otra balanza, que muchos (y aun todos los que leyeren este libro) 
sacarán dél antídoto para saber huir de muchas ocasiones y de 
varios enredos que hoy día la circe de nuestra carne tiene 
solapados debajo de sus gustillos y entretenimientos” (“Prólogo, 
p. 77). 
   
Además de esta aparente ejemplaridad, López de Úbeda nos brinda un regusto por 
lo anti-renacentista propio del momento, como el arte moralizador o las burlas que 
realiza de la mitología y las fábulas que fingen los poetas, haciendo chistes de 
ellos89, hechos que evidentemente nunca cuadrarían con una mentalidad aún tan 
renacentista como la cervantina. Incluso podríamos pensar en el poco gusto y 
gracia que debió parecerle a nuestro autor observar cómo la sátira del chocarrero 
alcanzaba también a los grandes poetas renacentistas: 
 
“Nadie piense que el intitularme pícara es humildad superba, o 
que pretendo hacer lo que algunos, los cuales, disfrazando su 
nombre o debajo de bucólicas églogas y diálogos pastoriles, 
intentan lisonjear a otros y ensalzarse a sí mismos, volviendo las 
trabas en sueltas, trepando con grillos de cordel y sacando caras 
de hombres debajo de las máscaras de monas” (I, I, p. 109).  
 
Se refiere aquí a la Égloga II de Garcilaso pero, sobre todo, a Lope de Vega, 
Belardo en distintas obras del poeta. Entendemos que pocas obras estaban más 
alejadas del concepto de ideal novelesco cervantino. Pero, a pesar de ello, parece 
que sí existió una fuerte competencia por publicar sus obras. Al respecto dice 
Bataillon (1973: p. 222) que 
 
                                                
89 “¿Ello es, en resolución, que los pícaros somos pobres, mendigones, menesterosos? Pues, ¿no 
sabes, pluma mía, que la diosa Pandora fue pobre, y por serlo tuvo ventura y aun actión a que 
todos los dioses la contribuyesen galas, cada cual la suya?” (I, I, p. 101) El chiste está en que la 
desplumaron y la pelaron. 
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“Son tan simultáneas las dos publicaciones que tiene algo de 
enigma irritante la mención clara del Quijote en La Pícara 
Justina, y también la muy probable burla de La Pícara metida 
en los preliminares del Quijote bajo la máscara de Urganda la 
desconocida. […] Tanto el Quijote como La Pícara Justina 
llevan, en sus primeras ediciones conocidas, huellas visibles de 
la prisa con que se publicaron”. 
 
También observa el hispanista otras referencias veladas entre las dos obras, en 
este caso de López de Úbeda, quien parece tener noticias del relato del Capitán 
cautivo “y del reconocimiento del capitán Viedma por su padre, y que a este 
episodio alude burlonamente cuando hace decir a Justina, fuera de propósito, 
asimilando conforme a sus sistema los hidalgos a los pícaros,…” (1973: pp. 223-
224)90.  
 Si observamos, además, el trato que ambos autores dan sobre una cuestión 
tan relevante sobre todo en la obra del médico toledano, las visiones están, una 
vez más muy alejadas. Pocas virtudes tiene el género femenino según López de 
Úbeda, pues se nos muestran incapaces de guardar un secreto, vengativas y 
soberbias, características propias de la misoginia del autor. Para Rey Hazas (2003, 
p. 216),  
 
“Lo fundamental de este hecho, sin embargo, no es la censura 
antimujeril en sí misma, sino las motivaciones estructurales y 
semánticas de ella. Desde la perspectiva constructiva, los 
ataques al sexo débil se justifican, en apariencia, por el esquema 
didáctico sentencia-ejemplo, constituyendo la sentencia las 
digresiones antifeministas de la obra, y el ejemplo las acciones 
de Justina”.   
  
Evidentemente este universo nada tiene que ver con el femenino que nos 
despliega el complutense, quien trata a sus féminas, como no podía ser de otra 
forma, con respeto y admiración propio de narraciones de corte idealista: 
pensemos en Constanza, Preciosa, Marcela… Ni uno solo de los personajes 
femeninos cervantinos se muestra ni cercano a Justina.  
                                                
90 “Y aún los pícaros no admiten cuento que sea de menos estofa que la toma de la Goleta, y 
cuando mucho quitan el precio, consienten, de por amor de Dios, que se cuente a la ligera un poco 
del señor don Juan de Austria…” (III, II, 1, 1º, p. 526).  
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A modo de conclusión, podemos decir que la referencia con la que poder 
competir en el propio terreno literario estaba ciertamente alejada para Cervantes 
de la enigmática novela de López de Úbeda. Es más que probable que nuestro 
autor la considerara una mera parodia del género picaresco y que, precisamente 
por ello, le prestara menos atención que al de Alfarache. Más allá de la más que 
probable enemistad personal que emana de las pullas lanzadas el uno al otro en 
diversas ocasiones, creemos que en el terreno puramente literario jamás llegó 



























6. ¿Cervantes lee el Buscón? 
Al igual que nos ha ocurrido en el anterior capítulo, nos resulta complicado medir 
el alcance y el impacto que la lectura de la obra de Quevedo pudo tener en la 
novelística de Cervantes. Sabemos, por una parte, que el Buscón pudo circular en 
forma de manuscrito allá por 1604, aunque su publicación en forma de libro no se 
dio hasta 1626. Entramos en el terreno de la pura especulación. Si bien es cierto 
que encontramos algunas posibles referencias a la obra del madrileño en forma de 
oficios de algún que otro personaje cervantino, como ocurre en el caso de 
Berganza, cuando ejerce de criado de un alguacil, de un autor de comedias, un 
poeta, un matemático, el arbitrista, su estancia en las aulas de la Compañía de 
Jesús91, o el hambre como motor de alguna aventura al servicio del morisco y del 
poeta. Son motivos que recuerdan en cierta medida a la obra quevedesca, si bien, 
en el caso de Cervantes, parecen más bien el uso de meros tópicos del género que 
cualquier tipo de homenaje o enfrentamiento con la obra del madrileño.  
 Por ello, creemos que Cervantes sí pudo leer la novela quevedesca, si bien 
no la debió tener en excesiva consideración a la hora de asomarse a la picaresca 
pues, bien porque el Pícaro alemaniano ensombrecía el resto de producciones del 
género bribiatico que iban poco a poco apareciendo publicadas o bien en pliegos 
sueltos, como era habitual en la época, o bien porque la consideración que de 
Quevedo tenía el complutense era exclusivamente como poeta y no entendió la 
aparición de Pablos como una verdadera incursión del madrileño en el terreno 
novelístico.  
 Si pensamos en las críticas que Cipión hace de forma velada a la estructura 
y a la forma de novelar de Mateo Alemán en el Guzmán, bien nos servirían, quizá 
con mayor razón para el Buscón pues, como hemos visto y apreciaremos más 
adelante, la figura del narratario como eje vertebrador de las novelas del género, 
de la que carece la obra quevedesca, era uno de los mayores problemas a los que 
el complutense se enfrentó en sus novelas más cercanas al género picaresco. 
Tanto es así que según Rico (1982: p. 124),  
 
                                                
91 También en el caso de Guzmán, como vimos más arriba. 
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 “ese Señor de Pablos no forma parte de la novela a título 
ninguno, es un mero nombre. Quevedo lo encontró en su libro 
y no se ocupó de darle sentido (cuerpo o siquiera sombra). De 
tal forma, el destinatario, antes dato fundamental de la 
autobiografía, quedó reducido a una vana redundancia, 
suprimible con ventaja: pecado de lesa arte”. 
 
A pesar de que el juicio pueda parecer excesivamente duro, no le falta algo de 
razón. Porque, finalmente, Quevedo ha decidido entroncar su obra con el 
Lazarillo, y no con el Guzmán en su estructura, pues la forma epistolar es la 
elegida por el madrileño. A pesar de ello, tampoco la forma epistolar le preocupó 
en exceso a Quevedo, pues le sirve como mero resorte narrativo a imitación del 
Lazarillo, pero tampoco lo dota de entidad y función interna. De hecho, sentencia 
Rey Hazas (2003: p. 137) que “no hay, por tanto, la más mínima coherencia 
estructural en la utilización del módulo epistolar”. Ni siquiera el yo narrativo 
justifica la respuesta del protagonista, pues nadie solicita nada al protagonista, 
como así había sucedido con el protagonista de Tormes, por lo que el caso 
tampoco existe. Creemos, en consecuencia, que estos elementos compositivos 
debieron parecerle a Cervantes otra muestra más de los elementos del género 
picaresco que perjudicaban la composición de la verdadera novela. 
Pero miremos un poco más allá e intentemos alcanzar la intención de la 
obra quevedesca: el poeta se vale de la poética picaresca que ha aparecido y 
pretende, según creemos, jugar con ella para, así, crear una obra que le sirva a su 
propósito, en frontal oposición a la obrita anónima y a la creación de Alemán. Su 
intención no es otra que luchar contra los intentos de los que no pertenecen a la 
aristocracia española de, siquiera, acercarse a ella. Por eso su protagonista se 
estrella una y otra vez contra una realidad que lo rechaza, que humilla a los 
conversos que intentan pasar por cristianos viejos. Como ejemplo contrario del 
dogmatismo de los otros dos representantes de la picaresca, Quevedo nos dice que 
personas como Pablos nunca podrán insertarse en la sociedad. La lucha ideológica 
está servida. Mientras Lázaro y Guzmán luchan por entrar en una sociedad cuyo 
concepto del honor y la honra están vacíos y han perdido su significado, Quevedo 
culpa al converso de todos los males de la sociedad. En cualquier caso, en las tres 
obras la composición novelesca permanece en un segundo plano, supeditada a la 
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ideología de la obra. Hemos visto, y seguiremos comprobando, que el único 
propósito ideológico cervantino es el estrictamente literario, por lo que la 
contienda de lucha de ideas entre conversos y nobles no entra en los planes 
literarios de Cervantes.  
 Tampoco la deformación grotesca que de sus criaturas realiza Quevedo 
debió interesar a nuestro autor, salvo como alarde estilístico del que, seguro, pudo 
disfrutar como lector, a pesar de que nunca Cervantes gustó de desarrollarlas en 
sus novelas, salvo en la descripción de la bruja Cañizares en el Coloquio.   
 En fin, las relaciones de la novelística cervantina tras una más que 
probable lectura de la obra de Quevedo pudieron reafirmar al complutense en sus 
valoraciones sobre los peligros que acechaban a la composición de la novela como 
género: un relato inorgánico, incompleto y poco estructurado con un resorte como 
la pseudoautobiografía que sólo podía entorpecer la perspectiva múltiple de la 





























































1. Cervantes y la picaresca en la crítica 
Durante los últimos años la crítica ha dedicado numerosos esfuerzos para carear 
una y otra vez la novela cervantina con la novela picaresca; fundamentalmente a 
raíz de las nuevas lecturas de Américo Castro, una vez más, sobre las relaciones 
de nuestro autor con Mateo Alemán. Lo que es evidente es que si pensamos de 
nuevo en la conversación entre don Quijote y Pasamonte sólo esta breve 
referencia a un pequeño episodio de la obra magna del complutense nos ayuda a 
hacernos una idea de la clarividencia de Cervantes como crítico y, como decíamos 
más arriba, fue, no sólo un gran crítico, sino un gran escritor que supo analizar 
con extrema sutileza las entrañas de la picaresca. En palabras de Sevilla, una vez 
más, y refiriéndose al Coloquio de los perros, traemos aquí sus palabras:  
 
“Cervantes trama una novela picaresca que funciona como 
antipicaresca, de modo que el resultado conseguido nos 
permite entrever, ex contrario, cómo entendía él que debía ser 
el género”92. 
 
Aprovechando la afirmación del crítico, queda patente que lo que Cervantes 
observó en la novela picaresca fue quizás una excesiva instrumentalización de la 
literatura en beneficio de la ideología y de la crítica social que, si bien también se 
trasluce en la novelística cervantina, no es ni mucho menos tan acusada como en 
el género de Lázaro y Guzmán, pues Cervantes propone una poética de, en 
palabras de Ortega, “el arte por el arte”, y no una literatura excesivamente 
centrada en la crítica social anteriormente aludida. De hecho, en su búsqueda de 
honestidad y libertad para con el lector, Cervantes nos lega una cosmovisión de la 
literatura de nuevo ex contrario al dogmatismo picaresco.  
De cualquier manera, sí queda patente en ciertos escritos de Cervantes 
algún interés por la crítica social, como así lo hizo la novela picaresca. No es ésta 
                                                
92 Véase nota 114. 
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una cuestión baladí, puesto que si tenemos en cuenta que uno de los objetivos 
básicos de los autores de este tipo de novelas fue el dogmatismo, la observancia 
de la realidad desde su atalaya, entendemos que Cervantes compartió este 
objetivo, al menos en parte; y nos vamos a explicar. No debemos olvidar que la 
crítica social que encontramos en las novelas cervantinas tienen otro sesgo 
ideológico que los que nos encontramos en la picaresca, pero en cualquier caso 
seguimos hablando de crítica social. Basta con echar un breve vistazo a 
fragmentos del Quijote, de El licenciado Vidriera o, principalmente, del Coloquio, 
para darnos cuenta de que existe crítica social en la novelística cervantina. Los 
apotegmas de Vidriera, el repaso que hace de actitudes y oficios es un claro 
ejemplo de ello, o simplemente las peripecias en la vida de Berganza nos 
muestran una afilada pluma contra vicios humanos; finalmente, el periplo de don 
Quijote sirve como base para encontrar tipos humanos de todo pelaje en la novela, 
desde pastores idealizados hasta lo más bajo de la sociedad como unos 
delincuentes condenados a galeras como Ginesillo. Cierto es que los personajes 
cervantinos actúan con plena libertad y que no están abocados a un destino 
predeterminado por su condición social, hecho que conducía a la miseria moral a 
casi todos los protagonistas de la picaresca canónica.  
En cualquier caso, no nos vamos a detener aquí únicamente en abordar un 
aspecto picaresco en las novelas cervantinas, pues lo veremos más adelante. 
Simplemente pretendemos poner de relieve aspectos que de una manera u otra han 
despertado el interés de la crítica por el picarismo cervantino.  
Desde las primeras afirmaciones de Américo Castro sobre esta cuestión se 
han ido sucediendo numerosos estudios que, de una manera u otra, han ido 
desbrozando aspectos de la novela cervantina que lo acercaban a otra fuente no 
desconocida pero sí menos atendida: la novela picaresca. Poco a poco la crítica 
pudo ir corroborando sus sospechas para acabar concluyendo en dos direcciones: 
la primera fue que Cervantes no fue un autor picaresco y jamás escribió novela 
picaresca porque, en palabras de Castro, lo que el pícaro piense no le interesa a 
Cervantes; la segunda conclusión es que sin la novela picaresca, sin el Lazarillo y 
el Guzmán, sin el éxito y el conocimiento de ambas obras las novelas de 
Cervantes serían otras muy distintas. En algunos casos nos encontramos con 
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afirmaciones que llegan a aseverar que sin el Guzmán el Quijote no hubiera tenido 
el recorrido y la magnitud que alcanzó, y mucho menos hubiéramos conocido 
obras como el Coloquio, la cual cobra todo el sentido como respuesta a la 
morfología picaresca del Guzmán. La acumulación de rasgos y elementos 
picarescos no hacen a Cervantes un autor al que podamos enmarcar dentro del 
propio género, fundamentalmente porque, salvo el Coloquio,  ninguna de sus 
obras pertenecen al género, pero sí que nos ayuda a conformar una idea más 
certera de la complejidad, profundidad y reflexión que hay en la novela 
cervantina.  
Tampoco debemos caer en la tentación de rechazar el picarismo 
cervantino, puesto que partimos de la incuestionable ventaja de siglos de crítica 
que han ido desgranando poco a poco casi todos los aspectos de la obra de 
Cervantes y de la picaresca, quizás en demasía. Por este motivo nos intentamos 
desenvolver en terrenos movedizos; la crítica se ha empeñado hasta nuestros días 
en definir y en cosificar el género picaresco, determinar cuáles son sus rasgos 
definidores para, así, establecer un corpus sólido de novelas picaresca; y es 
probable que ningún otro género, como vimos más arriba, haya necesitado tantas 
definiciones, reflexiones y clasificaciones. Y aún hoy se sigue trabajando sobre 
ella. Por otro lado, la novela cervantina ha sido vista como cómica y paródica, 
sobre todo el Quijote, durante muchos años. Afortunadamente se han ido 
advirtiendo otros aspectos que nos han acercado a la verdadera relevancia de su 
obra. Así, el foco de la crítica, una vez salvada la parodia de los libros de 
caballería, se centró en otros aspectos que no vienen al caso para este estudio, 
hasta que desembocaron en la enorme atención a aspectos picarescos en la obra 
del ilustre alcalaíno.  
Comenzaremos este apartado tratando de forma pormenorizada qué 
aportaciones ha hecho la crítica en cuanto a la relación que mantuvo Cervantes 
con el género picaresco, su incursión o, en su caso, su frontal rechazo. Debemos 
advertir que las opiniones en general son bastante unánimes, si bien unos críticos 
utilizan unos argumentos más cercanos a la temática y al espíritu de las obras 
cervantinas frente a las picarescas, y otros aducen elementos relativos a la 
oposición cervantina a la morfología del género bribiático. En cualquier caso, 
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veremos cómo la voz unánime de la crítica en este sentido se debe en gran medida 
al estudio de la novela cervantina desde los aspectos que la crítica ha entendido 
como definitorios de la novela picaresca. 
Lo cierto es que a través de este prisma, analizando lo que de picaresco 
tiene la novela cervantina, nunca aprobaremos el picarismo cervantino. Es más: 
esta visión reductora es la raíz misma del problema que, en nuestra modesta 
opinión, ha mantenido ocupada a la crítica a la hora de definir a la propia novela 
picaresca hasta nuestros días. Esto es, si cosificamos hasta el extremo un género 
es muy difícil que todas las obras que hemos adscrito a éste puedan ser incluidas 
en la nómina. 
A partir de aquí, el presente trabajo pretende trascender esta clasificación 
para terminar en una visión más global, aunque no por ello menos argumentada, 
que pudiera conformarnos una idea de un Cervantes picaresco.  
Un trabajo que dejará pues a un lado la confrontación de las características 
que la crítica ha ido añadiendo (o eliminando) de lo que es o no una novela 
picaresca con los elementos morfológicos de la novelística de Cervantes. Pero un 
trabajo que sí aportará un estudio pormenorizado de los aspectos de la novela 
picaresca sobre los que Cervantes fijó su agudo ojo crítico. 
La diferencia es, pues, de enfoque. A partir de estas páginas se estudian 
todos los elementos del género picaresco en Cervantes, sus alusiones explícitas e 
implícitas y el uso que hace de las mismas en la construcción de sus novelas. 
Quisiéramos subrayar la importancia del término “construcción”, pues este 
análisis pretende poner el foco no tanto en “Cervantes autor picaresco sí” o 
“Cervantes autor picaresco no”, sino en cómo los elementos del género picaresco 
son estudiados, asumidos y utilizados por Cervantes en la construcción de su obra. 
Y, sobre todo, cómo estos mismos elementos son trascendidos, porque quizá el 
enfoque con que la crítica ha pretendido hasta la fecha estudiar la relación de 
Cervantes y la picaresca ha olvidado que Cervantes no es un autor de Género, no 
puede clasificarse en un molde, porque él es creador de su propio molde, que 
hemos devenido en denominar “novela moderna”. 
Mi invitación en las siguientes páginas es, con todo, a estudiar 
profundamente esta relación Cervantes-Picaresca, asumiendo que el peso de la 
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picaresca en la obra cervantina es más que notable, casi sobresaliente, por más 
que su genio termine trascendiendo el propio género literario como tal. Y lo 
haremos trabajando desde una perspectiva sincrónica, pues la visión diacrónica 
nos la dan los propios críticos cuando se acercan a la compleja obra cervantina 
desde la recepción de su novelística. Y rechazando que el uso constructivo que 
Cervantes realiza con respecto a la novela picaresca no es ni por asomo el mismo 
que realiza, por ejemplo, con las novelas de caballería, pues en el Quijote 
podemos observar cómo vapulea a los Esplandianes y Florismartes por 
inverosímiles, por disparatados, podremos aproximarnos a una visión más 
utilitaria y pragmática hacia la picaresca. La cuestión es que las narraciones en las 
que nuestro autor encuentra esa ansiada verosimilitud aristotélica son en las 
novelas picarescas. 
En un primer momento, y quizás por una cuestión más estética que crítica, 
se nos permitirá acercarnos, por una visión que camina a caballo entre dos 
perspectivas críticas diferentes, la anglosajona y la española, la obra que ya en el 
siglo XVIII nos legó Mayans y Siscar en su magnífico trabajo Vida de Miguel de 
Cervantes93, donde ya se apuntan ciertos elementos que superan la visión de una 
novelística cervantina alejada de la parodia, más cercana a la sátira y a la crítica 
social que a la caricatura quijotesca. Nos dice el estudioso que  
 
“Así sucedió, porque Cervantes escribió algunas novelas con 
tanto ingenio, discreción y elegancia que pueden competir con 
las mejores, no coartando el nombre de novela a las fábulas 
amorosas, sino haciendo sujeto de ella cualquier asunto capaz de 
divirtir honestamente a los letores. Lope de Vega estuvo tan 
ajeno de contradecirlo que, antes bien, alabó la invención, gracia 
y estilo de Cervantes cuando, en la dedicatoria de su primera 
novela, dijo: “También hay —en España— libros de novelas, 
dellas traducidas de italianos, y dellas propias, en que no faltó 
gracia y estilo a Miguel de Cervantes”. Pero, porque esto mismo 
dicho con sencillez por Cervantes causó envidia al detractor 
[Avellaneda], notó éste su prólogo de poco humilde y a sus 
novelas de más satíricas que ejemplares, aludiendo sin duda a las 
dos novelas del Licenciado Vidriera y de Los perros Cipión y 
                                                
93 Citado a través de Muñoz Sánchez, J. R. Y Rey Hazas, Antonio: El nacimiento del cervantismo: 
Cervantes y el Quijote en el siglo XVIII, Editorial Verbum, Madrid, 2006; en concreto, p. 174. 
—160— 
 
Berganza, de las cuales ésta mereció la aprobación de Pedro 
Daniel Huecio, hombre el más erudito que ha tenido la Francia, 
y aquella juzgo yo que es el texto donde Quevedo tomaba puntos 
para formar después sus lecciones contra todo género de gentes”. 
 
Hay dos cuestiones cruciales en las sabias palabras de Mayans: la primera se 
refiere a una cuestión de género y que él entiende que Cervantes superó, como 
haría en otras muchas cuestiones. Dice Mayans que el alcalaíno no sólo hace una 
novela de asuntos amorosos, elevados, trascendentes, que era lo que se entendía 
por novela en los siglos de Oro españoles, fundamentalmente en los albores de la 
modernidad novelística, sino que la novela pasa a tratar cualquier asunto “capaz 
de divirtir honestamente a los letores”. Es decir, Cervantes convierte en materia 
novelable cualquier asunto que se preste a ello, siempre que se haga de forma 
ejemplar, en palabras del propio Cervantes, con honestidad para con el lector y 
con asuntos del gusto del desocupado lector. Como ya advertimos más arriba, para 
Cervantes la verosimilitud, entre otras, era una condición sine qua non para que su 
obra fuera ejemplar. De hecho, y aquí vemos el segundo aspecto destacado de las 
palabras de Mayans, las novelas del Coloquio y de Vidriera son menos ejemplares 
que satíricas según ese “detractor” al que alude el crítico. Tanto es así que 
entiende Mayans que de la novela de Vidriera formó Quevedo sus certeras sátiras 
contra la sociedad y que Huecio tuvo en alta estima el Coloquio. Como podemos 
observar, ya en pleno siglo XVIII comienza a leerse a Cervantes como un autor 
alejado de la parodia y cercano a la sátira y a la crítica; un autor más cercano a lo 
particular histórico que a lo general poético, en palabras de Castro. Lo cierto es 
que no sólo gracias al trabajo de Mayans la conciencia que de la novelística de 
Cervantes se tuvo a partir del siglo de las Luces, sino que también la recepción 
que los autores ingleses de esta centuria dieron a la obra cervantina contribuyó de 
manera decisiva para girar nuestra mirada hacia otros aspectos más que 
destacados de su novela. No es pertinente abordar en este trabajo este tipo de 
disquisiciones, si bien es más que posible apreciar que las lecturas de Smollet o 
Swift, por poner dos ejemplos, aportaron una nueva dimensión para el 
entendimiento de la novela cervantina.  
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         Pero volviendo a las palabras de Mayans, vemos cómo desde muy pronto la 
lectura de las novelas de Cervantes causaron admiración por su, en palabras de 
Mayans, “ingenio, discreción y elegancia”, pues Cervantes supo aunar lo mejor de 
distintos géneros para alcanzar la ejemplaridad estética en su obra. Cierto es que 
Mayans dedica casi todos los esfuerzos en el análisis del Quijote, si bien 
advertimos un evidente cambio en la forma de entender a Cervantes por parte de 
la crítica pues, como veremos en los sucesivos análisis, la mirada sobre su obra se 
torna grave, seria, y comienza a ocupar un lugar relevante la visión que nuestro 
autor pudo tener de los géneros menos idealistas, no aquellos que el alcalaíno 
decidió parodiar y acabar con ellos por perjudiciales para el lector. El foco poco a 
poco va cambiando y nos va mostrando un Cervantes más preocupado no por 
acabar con los libros de caballería, sino centrado en una materia novelable con los 
pies en el suelo, apegada a la realidad. De hecho, una gran parte de la crítica 
empieza a entender y justificar el propio Quijote a través de la competencia con 
Mateo Alemán, no con los libros de caballería. La extensión y alargamiento del 
Quijote tiene más que ver con la lucha con el Guzmán que con el Amadís, como 
ya advirtió la brillante mente de Américo Castro. Pero no adelantemos 
acontecimientos.  
Damos un salto en el tiempo para asomarnos ahora a lo que de Cervantes y 
la picaresca como género nos dice el brillante y abrumador trabajo de Amezúa. 
Este estudio que abordamos se acerca a las relaciones entre Cervantes y el género 
picaresco desde la percepción, desde la cosmología y la filosofía de las obras, no 
desde un análisis de la forma. El crítico deja muy claro que nuestro autor descartó 
el género picaresco. Los dos modelos con los que contaba Cervantes en un 
principio fueron el Lazarillo y el Guzmán. Amezúa (1982 I: p. 389) dice que la 
única obrita en la que Cervantes se asoma a la picaresca es en el Rinconete, y aun 
así  
 
“no lo sentía […] porque lo picaresco pugnaba radicalmente con 
el temperamento literario cervantino. La novela picaresca es 
triste, cruel, amarga en el fondo, tétrica a veces; visión punzante 
y peyorativa de la vida, pintura sombría y encarnizada de sus 
contornos menos amables y risueños. Sus personajes, cínicos e 
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inmorales; sus desenlaces, casi siempre trágicos: prisiones, 
azotes, destierros y galeras. Toda esta visión del mundo pugnaba 
con el alma cervantina, con el escritor alegre y regocijo de las 
Musas, con el novelista luminoso, henchido de optimismo, que 
lleva siempre a sus personajes, tras sus obligadas peripecias y 
trabajos, a fines afortunados y dichosos”.  
 
La cita es larga pero merece la pena por demoledora y categórica. Amezúa se fija 
fundamentalmente en que la filosofía de vida que se desprende de la picaresca no 
cuadra de ningún modo con la filosofía de vida cervantina, filosofía de vida que 
Cervantes traslada, como no podía ser de otra manera, a su literatura. Sea como 
fuere, el insigne crítico alude más a cuestiones estéticas que a razones formales. 
Más adelante veremos cómo también otros críticos entrarán a analizar las 
cuestiones formales que separan al alcalaíno de lo picaresco. Volviendo al juicio 
de Amezúa (1982 I: p. 399), más adelante plantea una cuestión que se nos antoja 
clave en este estudio. De nuevo la cita es extensa pero fundamental: 
 
“¿Qué pudo haber de cierto y real en aquella afirmación que 
hace en el Quijote cuando, al hablar de las proezas picarescas de 
Ginés de Pasamonte, dice que éste había compuesto un gran 
volumen, en el que contaba sus infinitas bellaquerías y delitos? 
¿Acaso aludía vagamente a un libro escrito por el mismo 
Cervantes, que no se atrevió a publicar, quién sabe si 
desilusionado ante el gran éxito del Pícaro Guzmán, de Mateo 
Alemán, que pudo ser una de las primeras obras descarriadas 
suyas y perdidas para nosotros? ¿Para qué poner en boca de 
Ginesillo, hombre bajo, titiritero, pícaro redomado, esta 
confesión inverosímil, e impropia además de su nula minerva, y 
que también poco había para qué hacerla; al menos que tras ella 
quisiera Cervantes ocultar una realidad, la de haber sido él 
mismo quien había escrito aquel gran volumen, pero del que más 
adelante hubo de sentirse avergonzado?” 
 
Existe un problema fundamental ante esta cita: siempre es sumamente arriesgado 
trabajar con hipótesis; es una cuestión espinosa y escurridiza, pues algunas de las 
afirmaciones del propio Cervantes no tienen correspondencia con los hechos, al 
menos con los que hasta la fecha se han trabajado. Por otro lado, no será Amezúa 
el primer crítico que baraje esta hipótesis, y la irrealidad sobre la que trabaja no es 
ni mucho descabellada. Debemos tener en cuenta que Cervantes ensayó todos los 
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géneros novelísticos cultivados hasta la fecha, con mayor o menor éxito, para 
criticarlos o para alabarlos, para destruirlos (libros de caballerías) o para darles 
mayor dignidad, incluso compitiendo con los clásicos. Por lo tanto no es, como 
decimos, absurdo considerar que Cervantes pudo haber escrito o al menos 
intentado la redacción de una novela picaresca. Nos parece más inverosímil la 
última interrogación que se plantea Amezúa, la referente a que Cervantes pudo 
avergonzarse de su obra para así no darla a la luz. Nuestro autor fue un hombre 
orgulloso, como demuestra en muchos de sus escritos y como han atestiguado 
diferentes estudios sobre el carácter cervantino, incluido el del propio Amezúa, y 
las agrias polémicas de Cervantes con sus coetáneos, fundamentalmente con Lope 
de Vega. Dicho esto, nos resulta extraño que el alcalaíno pudiera avergonzarse de 
una obra, más si cabe si observamos que sus acercamientos picarescos fueron 
sumamente exitosos y productivos. Volveremos más adelante al trabajo de 
Amezúa. 
Avanzamos por el estudio de Américo Castro; en él, el insigne crítico 
comienza apoyándose en las palabras de Menéndez Pelayo (1905: p. 32), maestro 
en esta cuestión como en tantas otras, en las que dice que Cervantes “camina por 
otros rumbos, no la imita nunca. […] Mateo Alemán, uno de los escritores más 
originales y vigorosos de nuestra lengua, pero tan distinto de Cervantes, en fondo 
y forma, que no parece contemporáneo suyo, ni prójimo siquiera”. En esta 
afirmación encuentra el apoyo Américo Castro para el “no picarismo de 
Cervantes”. Comienza Castro haciendo un breve pero revelador repaso sobre lo 
que hasta el momento la crítica ha dicho sobre el asunto, y se queja de que dicha 
crítica ha emitido juicios “equívocos” sobre el tema. Además de ello, nos ofrece 
un jugoso análisis sobre lo que para él escribió Cervantes. Comienza hablando 
sobre los inicios del género (Lázaro y Guzmán) para establecer así el segundo 
pilar sobre el que apoyarse. Finalmente, su juicio es contundente (2002: p. 218): 
 
“Danse en la obra cervantina, parcial y externamente, ciertos 
elementos de novela picaresca. Por lo pronto hay pícaros: Ginés 
de Pasamonte, los rufianes del teatro, la gentuza que asoma acá y 
allá en el Coloquio de los perros, en otras novelas, sobre todo en 
Rinconete y Cortadillo. Pero esos pícaros son siempre objeto de 
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las manipulaciones artísticas del autor, que los maneja como 
figuras de retablo. […] 
El pícaro es, pues, un objeto en manos de Cervantes, 
subordinado a su compleja visión del mundo. ¿Mas cómo pensar 
ni un momento que él pudiera instalarse en la pupila de uno de 
aquellos seres, dispuesto a suscribir sus pobres juicios y a 
plegarse al rastrero caminar de su espíritu? De ahí que halle 
infundada la suposición de que Cervantes pensase escribir una 
novela picaresca, y no la escribiera por estas o las otras razones”. 
 
Por lo dicho por Castro, la conclusión es evidente: no hay novela picaresca en 
Cervantes. Por un lado aborda la cuestión estética de la picaresca y, por otro, toca 
algún elemento de la parte formal del género. Centrémonos ahora en lo tocante a 
lo formal. En realidad el principal problema que advierte Castro a la hora de 
considerar si Rinconete, por ejemplo, es novela picaresca, es el punto de vista. 
Según el crítico, Cervantes nunca asumió el punto de vista único de la novela 
picaresca. Por eso siempre hace que sus personajes pícaros no aparezcan solos y 
no sean ellos, mediante la autobiografía, los únicos que puedan manejar los hilos 
de la novela. De ahí que Cervantes nunca pudiera “instalarse en la pupila de uno 
de aquellos seres” pues correría el riesgo de “suscribir sus pobres juicios”. Por eso 
dice Castro que, aunque aparezcan pícaros en sus obras, Cervantes los utiliza 
como meras “figuras de retablo”, a su antojo y sin que ellos en ningún momento 
sean los que manejen el entramado de la obra. 
 Otro punto curioso es la afirmación, que contradice a Amezúa, en la que 
Castro duda de que Cervantes pensase en escribir una novela picaresca. Por las 
razones aducidas anteriormente, al crítico no le parecen verosímiles las 
suposiciones acerca de esta cuestión, si bien volveríamos a caer en el juego de la 
pura especulación, de la hipótesis. Atendiendo de nuevo a lo escurridizo del 
asunto, es cierto que los acercamientos de Cervantes van más allá del simple 
coqueteo a un tipo con mucho éxito en la literatura española como fue el pícaro, y 
nos parece aún menos verosímil que Cervantes atendiera a las modas, como un 
seguidor más, sin aportar su labor crítica; creemos que la mejor prueba de ello es 
el Coloquio. Sin la publicación de esta novelita quizás hablaríamos de otro modo. 





“Presentar pícaros y rozar motivos picarescos es cosa que nada 
tiene que ver con escribir una novela picaresca, entendida ésta en 
la forma antes dicha. Como vimos al hablar de la orientación 
literaria de nuestro egregio autor, su arte profundo le llevaba a 
tocar necesariamente temas ideales junto a otros sensibles, 
materiales. Lo típico de su genio consistía en no afincarse 
dogmáticamente en ninguna de esas posiciones. Y de querer 
instalarse en alguno de esos mundos exclusivos, siempre habría 
elegido ambientes como el de La Galatea o Persiles. El espíritu 
inquieto y ascendente de Cervantes no hubiera podido reposar en 
la visión que un mozo de muchos amos proyectaba sobre la vida. 
Un pícaro, ser andariego y a su hora divertido, era un tema para 
ser tratado como a Cervantes conviniera, bajo luz humorística o 
moralizadora, o sencillamente tomando como espectáculo su 
activa exterioridad, con gran cuidado de que nunca hable en serio 
y por su cuenta. Lo que el pícaro piense no interesa a Cervantes”. 
 
Además de los juicios más o menos repetidos en la anterior cita, merece la pena 
detenernos al menos en dos cuestiones: la primera es que no podemos estar más 
de acuerdo con Castro cuando dice que su genio consistía en “no afincarse 
dogmáticamente en ninguna de esas dos posiciones [lo material y lo ideal]”. Es 
evidente, y lo tratamos más arriba, la lucha cervantina entre lo espiritual y lo 
material, la realidad y la verosimilitud, la verdad y la mentira. Son verdaderas 
constantes en la obra del alcalaíno.  
La segunda cuestión tiene que ver con las preferencias de Cervantes. 
Castro dice que Cervantes, entre estos dos caminos “siempre habría elegido 
ambientes como el de La Galatea o Persiles”. En este punto creemos que nuestro 
autor se movía mejor en ambientes más, llamémoslos en este caso, sociales. 
Desde su obra magna, pasando por los entremeses y culminando con las Novelas 
ejemplares, consideramos que la pluma cervantina sintió cierta predilección por 
los ambientes, situaciones y personajes apegados a la realidad. Incluso teniendo 
en cuenta algo tan fantástico como el Coloquio o como el Persiles, Cervantes 
procuraba pasarlo por verosímil, real o, al menos, creíble; y es que, según 
creemos, y por una cuestión de coherencia poética, el complutense asemejar sus 
obras al ideal poético aristotélico, es decir, a la realidad y a la verosmilitud, 
hecho que le acerca más a composiciones de corte material. El mejor ejemplo de 
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ello es el Coloquio: nuestro autor procuró dotarlo de un marco, de encuadrar esta 
novela probablemente para hacerla más verosímil. Debemos tener en cuenta que 
si dicha novela hubiera aparecido aislada, sin que la hubiera escrito el alférez 
Campuzano, probablemente nos hubiera parecido absolutamente inverosímil y 
fuera de lugar, sobre todo considerándola dentro del conjunto de las Novelas. 
Afortunadamente Cervantes procuró dotarla de un marco en el que la libertad del 
lector, siempre el concepto de libertad, decidiera cuán de real o verosímil tenía 
aquel escrito.  
Lo que a nosotros, de momento, nos concierne y nos interesa es que 
Castro considera, por cuestiones estéticas pero también haciendo ligeras 
referencias a la cuestión formal, que Cervantes nunca escribió ni pensó escribir 
una novela picaresca, aunque en algunas de sus obras aparezcan pícaros 
fácilmente identificables.  
El segundo de los trabajos de Castro que nos interesa es en el que más se 
centra en la picaresca cervantina. En Cervantes y los casticismos españoles 
(1974) dedica unas más que interesantes reflexiones a la cuestión, y en ellas se 
enfrenta directamente a las relaciones entre Alemán y Cervantes. Desde el 
comienzo marca claramente las líneas divisorias, ciertamente gruesas, entre 
ambos autores. “Creo, en efecto, que M. Alemán dogmatiza sin problemas; el 
autor y sus figuras son víctimas de sus inmediatas circunstancias, mientras 
Cervantes las convierte en ingredientes de un nuevo arte y para las figuras que se 
inventa” (1974: p. 27). Y más abajo sigue diciendo que  “Mateo Alemán fatalizó 
a sus figuras humanas, e incluso privó a su Creador de la facultad de 
desfatalizarlas; Cervantes respetó los designios divinos (claramente dice que no 
es menester suyo ocuparse en tan altos temas), e infundió en la figura literaria la 
posibilidad y la libertad de hacerse deshacerse su vida” (1974: p. 47).  Como 
podemos observar, continúa Castro en la misma línea en la que lo dejó. Advierte 
una importante influencia en la composición del Quijote, cuando Cervantes, al 
modo de Alemán, decide intercalar novelas dentro de su obra, si bien existe una 
gran diferencia en la manera de hacerlo: mientras que Alemán intercala en el 
Guzmán todo tipo de narraciones, interrumpiendo así el ritmo de la narración, 
Cervantes aprovecha la circunstancia para insertarlas en el molde de la narración 
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principal, dentro de la vida de acción y personajes principales, lo que nos 
muestra un manejo de la prosa en este caso muy superior del complutense sobre 
el sevillano, a pesar de que la intención del segundo sea clara y patente a lo largo 
de toda la obra.  
Pero el enfrentamiento entre Cervantes y la nueva novela de Alemán es 
evidente en el sentido de que, para Castro, la nueva literatura que inaugura el 
Quijote imagina figuras que trazan su propia vida, al contrario que las del 
Guzmán, que están sujetas a unas leyes naturales que los cosifican, que los 
predestinan a una vida oscura y, en muchos sentidos, miserable. Para Castro, los 
personajes cervantinos confían en la naturaleza, pues todas poseen un sentido. 
Resulta muy curioso que las primeras palabras del Quijote, que siempre se han 
relacionado muy directamente con los libros de caballerías, Castro las advierte 
como referencia a la ascendencia y determinismo picaresco. Ese no saber quién 
es don Quijote, de dónde es ni dónde está pugna directamente con la explicitada 
ascendencia apicarada del Lazarillo y del Guzmán, sobre todo de este último, 
que tan evidente la hace Alemán94.  
Continúa Castro con la, para el crítico, evidente reacción de la gran obra 
de Cervantes a la publicación del Guzmán. Dice que jamás Alemán podría haber 
sido capaz de manejar a los personajes del Quijote, pero sí hubiera podido 
ocurrir al revés. Lo cierto es que establece Castro ciertos paralelismos entre 
ambas obras en un hecho curioso: las referencias a diversas obras que se hacen 
en el binomio Alemán-Cervantes, y que tienen como referencia el Romancero, la 
Diana y los libros de caballerías. Sentencia Castro (1974: p. 68) que  
 
                                                
94 Dice Blanco Aguinaga (1957: p. 317) que “en el primer capítulo ‘Guzmán de Alfarache cuenta 
quién fue su padre’; en el segundo capítulo ‘Guzmán de Alfarache prosigue contando quiénes 
fueron sus padres, y principio del conocimiento y amores de su madre’; y sólo una vez dada con 
toda precisión y conocimiento absoluto de la verdad de la prehistoria de sus aventuras, sale 
Guzmán al mundo en el capítulo tercero, quedando con ello, por fin, lanzada la historia cuyo 
‘primer principio’ la define. El personaje-novelista nos ha advertido en sus palabras iniciales que 
las ‘cosas’ que va a contar en los dos primeros capítulos son ‘esenciales a este discurso’. 
Escuchémosle, pues, y tratemos de entender la historia que se nos narra como efecto cuya causa 
esencial se nos va a dar, simbólicamente, según veremos, en su prehistoria”. Cervantes debió 
comprender que la esencialidad de sus personajes, de sus criaturas imitadas de la naturaleza, como 
las de la vida, no podían, jamás, ser esenciales por su ascendencia.  
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“todo en el Quijote aparece como un ‘hacia un sí mismo’ y un 
‘hacia el mundo de fuera’, articulados ambos con verosimilitud de 
vida. Mateo Alemán se encara con ceño contra un mundo mal 
creado; Cervantes prefirió crearse el suyo sin rencor, aunque 
tomando precauciones y sorteando escollos. En el Guzmán arden 
simbólicamente los libros de caballerías atados a la redonda de las 
mujeres, sin que quede claro si la virtud de las mujeres podría o 
no matar aquel fuego, porque, dice Guzmán, ‘voy por el mundo 
sin saber adónde…’. Cervantes trató de buscarse un rumbo, 
incluso halló un útil empleo para aquellos nefandos libros y 
también para sus lectores”.  
 
De nuevo podemos observar cómo Castro nos muestra claramente las distancias 
entre los dos autores, eso sí, aceptando las referencias y los caminos paralelos 
entre ambas. La afirmación de que sin el Guzmán no se habría escrito el Quijote 
es muy tajante pues, como veremos, si bien es probable que la gran obra de 
Cervantes no sería la misma, las aventuras de don Quijote y Sancho hubieran 
continuado. Estamos de acuerdo con Castro en que probablemente no de la 
misma manera ni con los mismos resortes, pero sí que parece claro que la 
morfología del Quijote no sería la misma, ni parecida nos atreveríamos a decir, si 
no se hubiera publicado el Guzmán.  
En este punto nos resulta necesario traer a colación dos breves trabajos 
estrechamente relacionados con las obra de Castro y sobre la influencia de su 
pensamiento en la crítica posterior a él. Me refiero a dos ensayos que encontramos 
en un volumen homenaje a la figura de Castro: El Guzmán como modelo y anti-
modelo del Quijote, de Daniel P. Testa, y Américo Castro, Cervantes, y la 
picaresca: Breve historia de dos ideas, de Helen H. Reed95. Comenzaremos por el 
trabajo de Reed, quien concibe las aportaciones de Castro cruciales para el 
pensamiento posterior, si bien advierte que la base ideológica pudo cambiar a la 
hora de considerar la oposición entre Cervantes y la picaresca. Pero, según Reed, 
Castro vio la picaresca con connotaciones negativas, y la novela cervantina como 
negación de esa negatividad. La cuestión más relevante para Reed es la manera en 
                                                
95 Ambos trabajos están recogidos en Américo Castro, the impact of his thought: essays to mark 
the centenary of his birth , Ronald E. Surtz, Jaime Ferrán (eds.) Hispanic Seminary of Medieval 




la que Cervantes y la picaresca entroncan con el erasmismo, de distinta manera, 
eso sí, pero entiende que castro deja claro que la reacción a la literatura de corte 
idealista se da por supuesto en la picaresca pero también en la literatura 
cervantina. Mientras que la mueca es amarga en la picaresca, sobre todo en la de 
Alemán, Cervantes mantiene ciertos ideales renacentistas como la armonía, el 
equilibrio, el amor, e incluso cierto ideal caballeresco, aunque sea de forma 
irónica.  
Continúa Reed observando lo que Castro nos muestra en sus escritos, y se 
centra en que el pensamiento picaresco es el que marca la “íntima estructura” en 
su actitud frente a la vida, esa actitud amarga y sórdida en muchas ocasiones, fiel 
reflejo, siempre según Castro, de su condición de conversos, de marginados y 
apartados de una sociedad que no los admite. Lo más relevante es que Castro 
quiere dejar claro que Cervantes y Alemán sólo se relacionan en su total 
oposición. Critica Reed que en los aspectos en que Castro alude a las relaciones 
intertextuales entre el Quijote y el Guzmán no son capaces de refrendar sus 
afirmaciones sobre la oposición entre ambos. Las relaciones que se indican son las 
que vimos más arriba: la primera, en la que Sancho y Guzmán son manteados 
como “perros en Carnestolendas” en sus respectivas novelas, y sobre la que 
Castro no ofrece ningún comentario; y la segunda, en la que nos presenta unos 
personajes muy parecidos, en cuanto lectores de novelas de caballerías y 
pastoriles, en varios pasajes de ambos textos. Como vimos más arriba, Cervantes 
destaca por su dinamismo y por la “abertura de lo real” y en el Guzmán destaca su 
“quietismo compacto e inerte”96. Las lectoras del Guzmán reaccionan sin fisuras 
que contrastan con los cuatro personajes del Quijote (el ventero, su esposa, la hija 
y Maritornes) que son tan diferentes en gustos. Lo que al fin nos presenta Castro 
es un Guzmán cerrado, negativo y dogmático, con un punto de vista unitario, muy 
en consonancia con Blanco Aguinaga, frente a un Cervantes abierto, positivo, 
dinámico y vital, con diversos puntos de vista. A pesar de todo ello, dice Reed que 
Castro nunca mostró una visión tan opuesta como la que nos presentó Blanco 
Aguinaga en su mítico trabajo. Lo que Reed quiere recalcar es que quizás ese 
                                                
96 Cita por la edición de 1966 de Alfagurara, pp. 43, 67 y 72. 
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interés de Castro y Blanco por remarcar la oposición entre Cervantes y Alemán 
niega el mérito del segundo frente al primero, postura  
 
“estética y moral [que] distorcionaba [sic] o por lo menos 
limitaba la visión de ambos críticos ante la obra de Mateo 
Alemán y el género picaresco. Hay tal variedad en el género 
picaresco que no se puede pensar en Guzmán como la novela 
picaresca por antonomasia. […] Acierta mucho [Castro], a mi 
modo de ver, en buscar el origen del Quijote en el Guzmán y 
reconocer la importancia de esta influencia negativa. Su 
conciencia del destinatario se demuestra en su descripción de los 
lectores ficticios en ambas obras (págs. 70-75). Reconoce la 
polisemia de los textos y la posibilidad de lecturas varias según 
quien los lea (págs. 67-68)”.  
 
Las palabras de Reed (1988: pp. 228-229) reconocen la maestría de Castro en este 
asunto, si bien nos muestra unas leves críticas al pensamiento de Castro y de 
Blanco Aguinaga, fundamentalmente porque entiende que, a pesar de la oposición 
que ambos críticos despliegan entre Cervantes y la picaresca de Alemán olvida 
que la picaresca era entonces un género en construcción y que dicho género no era 
sólo el Guzmán, aunque fuera el motor que llevó a Cervantes a reaccionar frente a 
una nueva forma de novelar. Pero Reed sí reconoce a un Cervantes picaresco, al 
menos en varios rasgos, morfológicos y temáticos. Lo veremos más adelante. Las 
relaciones permanecen ahí, latentes, silentes, sean de oposición o de acercamiento, 
puesto que tenemos constancia de obras que han sido reacción a otras del mismo 
género, no sólo para destruirlas o alabarlas o simplemente intentar modificarlas97. 
Un ejemplo de ello lo tuvo muy a mano Cervantes, quien debió descubrir en La 
Celestina un modelo de parodia del molde del amor cortés, de la poesía cortesana 
y que sirvió de ariete para nuevas formas novelescas. Independientemente del 
juicio que hace Cervantes sobre el realismo de la obra de Fernando de Rojas, sí 
debió el alcalaíno adivinar una más que evidente ruptura con modelos quizás 
desfasados, quizás poco verosímiles para una sociedad que había abandonado 
según qué modelos sociales y literarios.  
                                                
97 Recomienda la lectura de Bloom, Harold: The Anxiety of Influence, Oxford University Press, 
New York, 1973. 
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El segundo trabajo del que prometimos hablar, y de nuevo relacionado con 
las líneas abiertas con el pensamiento de Castro, es el del profesor Daniel P. Testa 
[vid. supra], quien nos muestra diversos encuentros y desencuentros entre el 
Guzmán y el Quijote. Lo primero que se plantea Testa es si debemos interpretar el 
Guzmán en clave moralista, ideologizante y pesimista, como ha visto parte de la 
crítica, incluido Castro, puesto que, para Testa, esta interpretación no satisface el 
enorme impacto que tuvo la picaresca entre los lectores y escritores de la época, 
pues todos se lanzaron a una especie de competición con el nuevo género. Para 
argumentar esta cuestión cita a Brancaforte, para quien se opone frontalmente a 
las tesis de Blanco Aguinaga sobre la cerrazón temática e ideológica del Guzmán, 
y aquí relaciona las relaciones entre el estudio de Brancaforte98 y las ideas de 
Castro en el sentido de que la motivación principal para la creación de Alemán no 
es, como cree Blanco, la de ser una especie de dios creador que maneja su obra a 
su antojo, sino que la motivación nace de su condición de converso (1988: p. 
233).  Como ejemplo de ello pone al protagonista de la nueva novela, el antihéroe 
picaresco, quien realiza un viaje épico cuyo objetivo es conquistar lo que la 
sociedad le niega por todos los medios. Este protagonista y sus aventuras debieron 
causar un enorme impacto a un autor plenamente renacentista como Cervantes, 
quien debió ver en el Guzmán un monstruo ingobernable tanto en el molde 
narrativo como en el temático, un antihéroe del inframundo en un viaje por el 
infierno; y esto, para una mente del Seiscientos debió ser, cuando menos, 
chocante. En palabras de Testa (1988: p. 234),  
 
“La historia poética alemaniana, que depende tanto de 
transgresiones, tabús, todo tipo de subversiones, está llena de 
verdades psicológicas profundas y de una vitalidad e interés tan 
fuertes que podían haber despertado en Cervantes una 
transformación tan grande como la que invadió a Don Quijote 
un día sin querer. Es verdad que el Guzmán sufre de una falta 
de coordinación, de equilibrio entre dos sistemas de vida, uno 
del mundo moralmente elevado, de valores positivos, etc. y 
otro del mundo del robo, engaño, mentira. Además el 
                                                
98 Al respecto véanse “Introducción” y las notas a su edición, Akal, Madrid, 1979. Y Guzmán de 
Alfarache: ¿Conversión o proceso de degradación? Hispanic Seminary of Medieval Studies, 
Madison, 1980; en concreto, p. 140.  
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fragmentarismo y la yuxtaposición de textos y de narraciones 
crean una dinámica de efectos negativos y de una 
conflictividad maligna y contradictoria. […] A pesar del 
constante movimiento del pícaro en el transcurso de vida 
ambulante, la gran invención de Alemán, que supera en 
extensión la del Lazarillo, es el haber usado en forma tan 
original la conciencia narrativa constante y sostenida que se 
encuentra depositada en el pícaro Guzmán, 
personaje/narrador/escritor, tres funciones tan distintas pero 
todas incorporadas, vinculadas y solapadas en una conciencia 
fluida y de gran vigor y potencia”.  
 
Las observaciones de Testa podrían reflejar perfectamente, como creemos, qué se 
encontró Cervantes al leer la picaresca. Aunque lo analizaremos con detalle más 
adelante, en el Coloquio estas cuestiones quedan patentes en forma de diálogo 
entre los dos perros que, desde su atalaya, nos muestran lo más bajo de la 
condición humana, si bien lo hacen insertos en una fórmula narrativa más 
compleja y paródica. Pero está claro que la mentalidad renacentista cervantina 
observa una nueva forma-deformada de la  novelística que le causa un fuerte 
impacto y que le distrae de su objetivo literario más relacionado con Galateas y 
Persiles que con Lazarillos y Guzmanes. Las nuevas teorías que, con Castro, ven 
que el Quijote no se podría explicar sin la aparición del Guzmán definitivamente 
toman carta de naturaleza y se convierten en unas tesis algo más que plausibles. 
Dichas teorías explicarían ciertas reticencias, acercamientos y críticas de 
Cervantes a los preceptos de los géneros literarios que nos encontramos 
diseminados en toda su obra y que, como vimos más arriba, podría parecer en 
ciertos momentos contradictorios. No es así, y lo vemos y lo explicamos gracias a 
la aparición de un nuevo protagonista que es escritor y que además narra su propia 
vida con un realismo descarnado, escatológico en momentos puntuales, y que 
propone una literatura de mínimos en lo temático y de máximos en lo formal. 
Cervantes se encuentra con que los héroes más leídos del momento ya no son los 
de los libros de caballerías, los Amadises, los Esplandianes, sino sus contrarios, 
aquellos que nunca hubiera imaginado el alcalaíno que podrían tomar la voz en el 
panorama literario del momento.   
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Pero avancemos con otro estudio que aborda estas relaciones. Me refiero al 
de Bonilla y San Martín (1916), en el que el autor hace un repaso de las 
características del pícaro comparándolas con las características de la que para él 
es, en sus palabras, “la perla” de las novelas picarescas cervantinas: Rinconete y 
Cortadillo. Comienza diciendo que existen elementos en todas las obras 
cervantinas excepto en La Galatea; también en los Entremeses: en El Rufián 
dichoso, Pedro de Urdemalas, Retablo de las maravillas…  
Ciñéndonos a las características del pícaro que se citan, Bonilla comienza 
aludiendo a que el pícaro es un muchacho, roto y mal vestido, pobre, sin patria y 
que no respeta la propiedad ajena. Por supuesto, todos estos atributos los cumplen 
Rincón y Cortado. Las dos siguientes características son de suma importancia:  
 
“El pícaro no cree que, en el fondo, los demás hombres sean 
mejores que él, y así se convierte con facilidad en censor agudo 
de la estructura y funciones sociales. […] 
A pesar de ser pesimista el criterio del pícaro, no así su 
carácter; antes bien, el pícaro es hombre de buen humor, y 
ningún calificativo tan bien puesto como éste que lleva 
Estebanillo González en la portada de su libro” (1916: p. 150).   
 
Ambos atributos conforman la idea de pícaro que se desprende de Guzmán y de 
Lázaro y que asume Cervantes para sus Rincón y Cortado. Además de éstas, alude 
también a su afición al vino, a ser supersticioso, a que, a diferencia del valentón, 
el pícaro es cobarde y rehúye el enfrentamiento… Y la última y la más importante 
es que el pícaro no es un hombre de honor (y de honra, si se quiere, también).  
 
“Así que deste modo van las cosas. Pues ni quiero mandos ni 
dignidades, no quiero tener honra ni verla; estate como te estás, 
Guzmán amigo; séanse enhorabuena ellos la conseja del pueblo, 
nunca se acuerden de ti. No entres donde no puedas 
libremente salir, no te pongas en peligro que temas, no te sobre 
que te quiten ni falte para que pidas, no pretendas lisonjeando ni 
enfrasques porque no te inquieten. Procura ser usufrutuario de tu 
vida, que, usando bien della, alvarte puedes en tu estado.  
¿Quién te mete en ruidos, por lo que mañana no ha de ser ni 
puede durar? ¿Qué sabes o quién sabe del mayordomo del rey 
don Pelayo ni del camarero del conde Fernán González? Honra 
tuvieron y la sustentaron, y dellos ni della se tiene memoria. 
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Pues así mañana serás olvidado. ¿Para qué es tanto ahínco, tanta 
sed y tantos embarazos? Uno para la comida -que aun es tanta la 
vanidad, que comer mucho y desperdiciado califica-, otro para el 
vestido y otro para la honra. No, no, que no te está bien y con 
tales cuidados no llegarás a viejo o lo serás antes de tiempo. 
Deja, deja la hinchazón desos gigantes. Arrímalos por las 
paredes. Vístete en invierno de cosa que te abrigue y el verano 
que te cubra, no andando deshonesto ni sobrado. Come con que 
vivas, que fuera de lo necesario es todo superfluo, pues no por 
ello el rico vive ni el pobre muere; antes es enfermedad la 
diversidad y abundancia en los manjares, criando viscosos 
humores y dellos graves accidentes y mortales apoplejías”.   
 
El discurso de Guzmán (I, II, 4: p. 275) no puede ser más elocuente. Para 
terminar, Bonilla concluye que “los pícaros cervantinos en nada fundamental 
difieren de los demás representantes de la literatura picaresca, como hemos tenido 
ocasión de advertir. Cervantes, en Rinconete y Cortadillo, se acuerda de Lazarillo 
y de Guzmán, y encaja en el marco secular algunos de los tipos que en varios 
lugares, y especialmente en Sevilla, había observado. Pero cabalmente en lo 
penetrante y minucioso de esta observación estriba el mérito de la novela” (1916: 
pp. 159-160).  
Es difícil discutir las afirmaciones del crítico, si bien se nos siguen 
antojando análisis incompletos. Nos sigue faltando unas palabras que hablen, no 
sólo del pícaro, sino también de la estructura del género. En cualquier caso, en 
este punto nos gustaría traer una breve reflexión que refuerza las teorías de la 
crítica desde Menéndez Pelayo: la mejor y mayor prueba de que Cervantes 
reflexionó, rechazó y no se identificó con la novela picaresca (en este caso en 
cuanto a género) es que Rincón y Cortado, después de descubrir cómo era la vida 
de Monipodio y sus valentones, rechazan frontalmente esta forma de vida. El 
problema es que esta, llamémosla moraleja, nos lleva además a dos reflexiones 
quizás opuestas: la primera es que los protagonistas de la novela eligen no seguir 
los pasos de los integrantes de la cofradía. La segunda es que, realmente, ¿qué 
vida es la que rechazan Rincón y Cortado, la picaresca o la de la verdadera y dura 
delincuencia que representan los cofrades de Monipodio?  
Parece claro que los protagonistas reúnen todas las características del 
pícaro y no parece tan claro que Cervantes los dirija hacia una vida de 
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delincuencia, de valentón; pero Rincón y Cortado, al concluir la novela, no se 
atisba una posible conversión, como hizo Guzmán, o que vayan a creerse la 
ilusión de que viven en la “cumbre de toda buena fortuna”. Parece evidente que 
nuestros protagonistas abandonan la cofradía, la vida de rufián, para seguir 
jugando y divirtiéndose con la vida de picardía que llevaban antes de conocer a 
Monipodio. Por lo expuesto creemos que Cervantes, además de manejar a su 
antojo el destino y la vida de sus personajes, como decía Castro, tenía la intención 
no sólo de rechazar (por cuestiones formales más que estéticas) la picaresca, sino 
más bien mostrar (valga la paradoja) las injusticias de la Justicia y la vida del 
hampa sevillana en particular (Cervantes la conoció de primera mano99) y 
española en general.  
Para concluir, añadiremos que el estudio de Bonilla ha sido citado, no por 
la novedad en sus contenidos sino por la sistematicidad en el análisis de algunas 
características del pícaro en Rinconete en concreto. Aun así, repetimos que el 
análisis estético y de la figura del pícaro se nos sigue quedando corto a la hora de 
hacer un amplio análisis de lo que Cervantes aceptó o rechazó del género 
picaresco. De cualquier modo, parece evidente, a priori, que la figura del pícaro 
era de sumo interés para el alcalaíno, pues de otro modo no se entiende la cantidad 
de personajes apicarados o pseudopícaros que aparecen en sus obras. Esto muestra 
el interés y la profunda reflexión de nuestro autor sobre el género.  
Pero debemos seguir adelante. El siguiente importante análisis que nos 
encontramos es el de uno de los críticos más lúcidos en el análisis de la obra 
cervantina: Joaquín Casalduero (1974). En su Sentido y forma de las Novelas 
ejemplares hace un excelente análisis tanto del conjunto de novelas como de cada 
una de ellas individualmente. Nos centraremos en las que a nosotros nos interesa 
para nuestro estudio. 
La primera referencia que nos encontramos es la de Rinconete y 
Cortadillo. Aquí, en unas breves notas al respecto, nos dice el crítico (1974: p. 
103) que “parece que nos encontramos en el mundo de la picaresca, pero 
observemos que Rincón y Cortado no son pacientes, sino agentes de la acción. En 
                                                
99 Al respecto véase Amezúa (1982 II: pp. 80-95).  
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la picaresca se nos presenta siempre al hombre en su choque con la vida, 
adquiriendo una experiencia a costa de su dolor. Indefenso, en su salida al mundo, 
en su nacer, la vida le enseña lo que es vivir: ir de dolor en dolor; la vida le 
despierta y abre los ojos para que, echando una mirada a su alrededor, contemple 
la bajeza y villanía humanas”. 
La cita no puede ser más acertada. Lo cierto es que el análisis de 
Casalduero atendiendo a este abismo que separa a la obrita cervantina del género 
picaresco es magistral: ciertamente los protagonistas apicarados de Cervantes son 
auténticos agentes de la acción de la obra, mientras que, por ejemplo, Lázaro o 
Guzmán contemplan la “bajeza y villanía humanas” que hay a su alrededor; son 
pacientes, no agentes. De nuevo debemos relacionarlo con aquellas palabras de 
Castro en las que decía que Cervantes nunca se permitiría observar la vida a través 
de la pupila de un pícaro. De hecho, si atendemos a la intención de los autores 
picarescos de hacer una feroz crítica contra el orden social establecido y contra el 
que no podían luchar, queda patente que la intención que se desprende de la obra 
cervantina es otra muy distinta y que se centra, no contra el orden social, como 
hemos dicho que hace la picaresca, sino contra el orden literario que pretendía 
establecer el género bribiático. Por lo tanto la intención de la obra de Cervantes ya 
está muy alejada de la picaresca. 
Pero los comentarios del crítico (1974: pp. 104-105) no terminan aquí. Las 
diferencias van mucho más allá: 
 
“El punto de vista picaresco consiste en creer que la maldad y 
la crueldad de la vida no pueden ser superadas, y que, por lo 
tanto, es necesario combatir la maldad con maldad, con 
crueldad la crueldad. El pícaro contempla la vida desde el 
punto opuesto al del aristócrata, al del caballero cristiano. La 
picaresca hace sentir el bien pintando lo que es el hombre 
desamparado de la gracia divina. Haciéndonos sentir la 
realidad sin Dios, sentimos mejor la necesidad de Dios. […] El 
pícaro, desde la experiencia de su dolor, atalayado en su propia 
vida, ansiosamente y con angustia anhela que sean quitados los 
pecados del mundo, que el hombre, lavándose de su origen, 
pueda abrir su alma a Dios. […] Sentir un naturalismo 
positivista en la picaresca es simplemente haber equivocado el 
camino, no comprender, confundir, y por lo tanto, no recibir la 
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debida emoción, la cual no puede ser otra que la del mal 
cubriendo la Tierra y clamando en dolorosas contorsiones por 
la gracia y la piedad de Dios, dolor cuyo origen se encuentra en 
el hombre mismo”. 
 
Más claro no lo puede dejar. La grieta que separan ambas formas de novelar es 
abismal; Casalduero abunda en lo que nos han venido contando los anteriores 
críticos. La filosofía de vida (y de literatura) de Cervantes le impedía de una 
forma absoluta compartir la visión de ese mundo que se nos muestra en la 
picaresca. Ese mundo cruel, oscuro, feo en definitiva en el que deambulaban sin 
sentido Lázaro y Guzmán. Un mundo en el que no caben ni la alegría de vivir ni la 
esperanza de saber discernir y elegir que muestran Rincón y Cortado al final de la 
novela. De ahí que Casalduero insista en que la picaresca muestra un mundo en el 
que “la maldad y la crueldad no pueden ser superadas, y que, por lo tanto, es 
necesario combatir la maldad con maldad”. Su análisis no puede ser más certero.  
Pero lo cierto es que de nuevo nos encontramos con unas palabras que se 
centran en la forma y en la filosofía de un género picaresco que, al parecer y por 
lo visto en las palabras de todos los críticos citados hasta ahora, Cervantes no 
compartía y no quiso asumir nunca. A pesar de que por sus novelas deambulen 
pícaros parece bastante evidente que sus novelas, hasta ahora, no podemos 
considerarlas picarescas. Pero nos asalta en este punto otra duda fundamental: 
¿por qué ese interés por Lázaro y Guzmán? A tenor de lo visto, no parece ni 
mucho menos que la picaresca le disguste tanto como los libros de caballerías y es 
que hasta el momento no encontramos diatribas en contra de los pícaros, más bien 
al contrario; hay pícaros por todas partes, en casi todos los rincones de su obra. 
¿Qué era entonces lo que más atraía a Cervantes de la picaresca: el pícaro, el 
protagonista, o bien el género en sí mismo? Es imposible saber realmente si 
podríamos obtener respuestas claras en este sentido, pero sí que quizás podamos 
llegar a algunas conclusiones respecto a lo que sí le interesa y no comparte. Y 
para alcanzar algunas conclusiones (o bien nuevos interrogantes) debemos 
avanzar en lo que dice la crítica.  
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En otro de sus trabajos (1984) insiste en la misma idea y, tras advertir que 
la novela pastoril es rechazada por Cervantes por su irrealidad100 con un disfraz de 
realidad, y al igual que ocurre con las novelas de caballerías, concede a Alemán la 
anticipación en tiempo y técnica a la creación de la novela moderna sobre 
Cervantes. Se pregunta Casalduero que si el canónigo y el cura hablan sobre la 
novela pastoril, los libros de caballerías y las comedias (de Lope), ¿por qué no 
hablaron de la picaresca?101 Finalmente, en su breve estudio indica que la forma 
en que Cervantes concibió sus obras y sus criaturas fue infinitamente más 
misericorde que Alemán, más comprensivo, ya que cuanto “cuanto más se adentra 
en la caída del hombre, en el horror del pecado, más piedad siente por los 
expulsados del Paraíso”. Y antes nos advierte que los protagonistas cervantinos 
conocen la realidad y la fealdad del mundo, pero se dan cuenta de que el futuro 
puede ser mejor “en un mundo maravilloso de luz y color” (1984: p. 285). Las 
palabras de Casalduero de nuevo nos muestran una filosofía marcadamente 
distinta entre ambos autores, entre el binomio Alemán-Cervantes, autores que, 
según Casalduero, se admiraron mutuamente y entre ambos crearon la novela 
moderna.   
Ángel Valbuena Prat (1956: p. 46), en su excelente estudio La novela 
picaresca española, abunda en lo que venimos comentando.  
 
“La diferencia esencial entre la picaresca, definida, construida y 
exclusiva del libro de Alemán, y la “superpicaresca” de modo 
único o unido a otros tipos novelescos, en la obra de Cervantes, es 
debida, sobre todo, a la diversa espiritualidad y sentido estético de 
los dos grandes artistas de la narración. En ello se da también la 
diferencia entre la estética barroca que fija ya en la novela el autor 
                                                
100 “Al escribir La Galatea (1585) lo que más urge es romper la forma de la Diana, con su centro 
tan bien marcado, que nos conduce de la desarmonía a la armonía. [...] Cervantes no quiere, de una 
manera o de otra cantar el dulce lamentar”. (1984: p. 283) 
101 Permítasenos una breve respuesta a la pregunta que lanza el maestro: creemos ciertamente que 
Cervantes no habla tanto de la picaresca porque es con la forma novelesca (género, lo llama 
Ginesillo) con la que compite; nuestro autor pone en el punto de mira la novela picaresca y la trata 
de una manera especial, casi sin mencionarla, porque ha conocido su éxito y sus posibilidades 
como materia literaria en prosa (recordemos que la novela como, el romance del que habla Riley), 
la poética historia de la que habla Alemán en el Prólogo. Sabe el complutense que los libros de 
caballerías, las novelas pastoriles, moriscas… tenían poco recorrido literario como género; pero 
éste no era el caso de la picaresca. Lo supo desde la publicación y el rotundo éxito del Guzmán. 
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del Guzmán, y la crucial entre renacentismo y lo desmesurado del 
siglo XVII, en que se mueve el autor de las Ejemplares”.  
 
Como podemos observar, la línea de pensamiento que marca el crítico es muy 
parecida a las ya vistas, salvo que aquí introduce un elemento nuevo: la distinción 
entre la novela renacentista y la barroca. No debemos detenernos en exceso por 
estos caminos, pues la bibliografía que existe sobre la cuestión es más que 
abundante. Sí es relevante advertir que Valbuena basa la distinción entre ambos 
tipos de novelas en la enorme diferencia de postura vital entre Alemán y 
Cervantes, algo que afecta definitivamente a la forma de entender el género 
picaresco. Afortunadamente el estudio de Valbuena continúa por otros derroteros; 
al poner en contraste Rinconete y el Guzmán, dice el crítico (1956: p. 47) que “la 
gran diferencia que existe [entre ambas obras] es que su realismo rehúye el fondo 
angustioso, atormentado, de las conciencias removidas por la miseria o el mal: así, 
aun lo que en el mundo es más vil y oscuro, puede aparecer en el arte 
transfigurado en una verdad ingenua e indulgente”. Y más adelante dice que 
“Cervantes emplea en diversas obras gran cantidad de personajes y ambientes 
picarescos, pero encuadrándolos en una novela que supera una visión unilateral, 
sin haber tampoco la violenta síntesis intelectual del mundo desgarrado y de la 
disertación moral del Alfarache” (1956: p. 47). Y aquí nos encontramos ante una 
de las claves de cómo entendía Cervantes que debía ser la novela en general, y la 
picaresca en particular. Nuestro autor no aceptaba el punto de vista único de la 
picaresca; no aceptaba la autobiografía pues, “supera una visión unilateral” y va 
mucho más allá. No deja que el lector interprete la realidad a través de esa pupila 
picaresca a la que hicimos referencia más arriba y de la que ya hablaba Castro. 
Tampoco las obras cervantinas introducen nada parecido a una disertación moral 
sobre cualquier aspecto vital, algo que aumenta la distancia con el Guzmán.  
Además de la disertación moral (1956: p. 47),  
 
“en Alemán comienza ya el mundo cerebral con propensión a las 
abstracciones (la Verdad, la Mentira, la Murmuración, que 
asoman tímidamente a los apólogos intercalados, pero que 
anuncian ya la irrupción plena del mundo de Gracián). Cervantes, 
en cambio, hace vivir en sus novelas mejores a toda una sociedad, 
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a toda una naturaleza, como Shakespeare en el drama y Velázquez 
en la pintura. Además, Cervantes, salvo la concesión juvenil a la 
moda de La Galatea, era un temperamento más para crear sus 
géneros especiales, a base de elementos diversos, que un repetidor 
de formas en boga”.  
 
Es difícil describir mejor los aspectos tratados. Por un lado, nos introducimos en 
aspectos clave en algunas obras cervantinas (o en todas) como son la Verdad, la 
Mentira o la Murmuración; y, por otro, quizás con esta última afirmación nos 
estemos acercando a la respuesta de algunos porqués. Parece que Cervantes, como 
hizo con los libros de caballerías (o con la novela sentimental, o con la morisca, o 
con la bizantina), no se limita a imitar géneros, sino a introducir elementos nuevos 
que a él, en su labor de crítico además de en su labor de creador, le parecen que 
introducen nuevas perspectivas a los géneros literarios, novelescos para ser más 
exactos. De ahí que Cervantes no fuera un “mero repetidor de formas en boga”. 
Por eso, sigue diciendo Valbuena, supera los libros de caballerías 
“contrahaciéndolos en el Quijote, en el que hace penetrar elementos pastoriles y 
picarescos también”. Es cierto lo que dice el crítico pero, ¿superó también 
Cervantes la picaresca al igual que hizo con los libros de caballerías? No es ésta 
una cuestión superficial ni mucho menos. Parece asentado entre la crítica el 
considerar que el Quijote modificó desde la forma de hacer novelas de caballerías 
(o de acabar con ellas) hasta la forma de novelar en cualquier género, pero, 
¿también en el picaresco? En cualquier caso, tampoco creemos que Cervantes 
tuviera la misma actitud hacia un tipo de narración como la novela de caballería; 
los juicios críticos que hace en el Quijote sobre las narraciones caballerescas son 
severos, pretende acabar con dicha forma narrativa, a pesar de que ésta estaba en 
franca decadencia, por lo que una narración tan trabajada como la vida de don 
Quijote no se puede justificar únicamente con la lectura de los libros de 
caballerías. Ni siquiera aunando y transformando géneros, acomodándolos a la 
preceptiva aristotélica de la que tanto gustaba el complutense seríamos capaces de 
explicar siquiera el Quijote; por lo tanto, debemos ir un paso más allá y valorar 
seriamente la opción, como venimos mostrando, de que su contienda literaria está 
centrada en la picaresca. Ya lo valoramos más arriba gracias, una vez más, a la 
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genialidad de Casalduero: Cervantes habla sin tapujos de los libros de caballerías, 
de las novelas pastoriles… de todo lo que le viene a mano y, sin embargo, es 
curioso que sólo exista un juicio nítido sobre la picaresca. Creemos que nuestro 
autor siente que la competencia literaria es con la picaresca, y con sus cartas debe 
jugar para crear y moldear la Novela con mayúsculas; con sus reglas, eso sí. No se 
comporta de la misma forma con la picaresca, de la que apenas habla, como se 
preguntaba anteriormente Casalduero, y desde la que construye y trasciende, y no 
intenta destruir. Retomaremos esta cuestión más adelante.  
Continuamos con los comentarios de Valbuena, en los que sigue hablando 
sobre la visión picaresca de Cervantes. Nos habla aún más de Rinconete y, como 
último y lacónico juicio nos dice (1956: p. 47) que “representa, en su rápida 
narración, la construcción más completa de la picaresca humana en una sola 
novela de Cervantes”. El crítico nos habla de la pintura de caracteres y de 
situaciones cervantinas en Rinconete, donde sólo las magníficas pinceladas del 
patio del hampa de Monipodio merecen atención especial dentro de la obra. 
Parece como si Cervantes tratara de dibujar el boceto para una representación 
teatral en la que poco a poco van retratándose uno por uno todos los valentones y 
jaques de la cofradía. Finalmente, no podía faltar la ironía cervantina, esta vez en 
boca de Rincón, (muchacho pero de buen entendimiento) con la que, además de 
hacer referencia al lenguaje desarreglado de los miembros del patio alude, no con 
poca sorna, a “la seguridad que tenían, y la confianza de irse al cielo con no faltar 
a sus devociones, estando tan llenos de hurtos y homicidios y de ofensas de Dios” 
(OC II: RyC, p. 602).  Nunca pueden faltar las burlas cervantinas. Culmina 
Valbuena hablando de Rinconete y alude, de nuevo, a su “poético realismo, sin el 
artificio dislocado del barroco, a diferencia de las caricaturas de un Quevedo, por 
ejemplo” (1956: p. 49), o sin el tenebrismo del Guzmán, añadimos nosotros. 
Después hace el crítico unos breves apuntes sobre La ilustre fregona, la aparición 
de Ginés de Pasamonte en el Quijote y a El casamiento engañoso y el Coloquio. 
Lo más destacado de ellos es que vuelve a resaltar el idealismo de las apariciones 
picarescas cervantinas frente a las posturas atalayadas y oscuras de la picaresca, 
tanto de personajes como de situaciones.  
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En cualquier caso, lo cierto es que continuamos abundando en la idea de 
distanciamiento entre Cervantes y el género de Lázaro, si bien lo visto hasta ahora 
nos lleva a una nueva reflexión: la estética de las obras cervantinas eluden 
absolutamente esos tintes tenebrosos de la picaresca, y es cierto que Cervantes 
huía como de la peste de los juicios morales del Guzmán pero, ¿qué hay del 
Lazarillo? Comparte con el Guzmán prácticamente todos los rasgos como 
ganapán o esportillero si bien, como dijimos al comienzo de este estudio, Lázaro 
es mero aprendiz de su colega. Probablemente la respuesta sea más sencilla de lo 
que parece. Únicamente con lo que hasta ahora hemos repasado de la crítica es 
evidente que todos coinciden en el rechazo frontal de nuestro autor hacia el punto 
de vista único. Sólo esta razón era motivo más que suficiente para que tampoco el 
Lazarillo le satisficiera plenamente.  
Pero sigamos con la tarea que nos ocupa; y lo haremos con otro estudio 
muy revelador acerca de las Novelas ejemplares, estudio de Rodríguez Luis 
(1980). En él, el autor nos muestra sus intenciones simplemente al hacer la 
división de las Novelas. Decide agruparlas de acuerdo a sus características más 
constantes, y comienza por las cinco que, según nos dice en la Introducción, se 
nos presentan como más estilizadas, más simples, o de inspiración italiana (La 
española inglesa, El amante liberal, La fuerza de la sangre, Las dos doncellas, La 
señora Cornelia), después pasa a dos versiones del mismo tema “(la niña noble 
separada de sus padres y dedicada a tareas indignas)” en La gitanilla y La ilustre 
fregona (el autor las introduce bajo el epígrafe ‘La virtud entre ladrones y 
pícaros’); y, por último, nos encontramos con novelas “más estáticas en cuanto a 
la acción, que por eso y otras razones evocan una especie de cervantina atalaya de 
la vida humana: Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera y El coloquio de 
los perros. Culmina diciendo que tratará, por motivos que no vienen al caso, de 
forma distinta El celoso extremeño y El casamiento engañoso.  Ya sólo la división 
justifica la atención.  
En cuanto a Rinconete, poco nuevo debemos añadir a lo anteriormente 
explicado. Centrémonos pues, de momento, en lo que de La ilustre fregona se 
dice aquí. “Desde los primeros párrafos resulta claro, sin embargo, que éste 
[Carriazo] no es un verdadero pícaro” (1980: p. 150). Así de tajante se muestra 
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Rodríguez Luis al hablar de los protagonistas de la novela. Observamos que 
Cervantes lo que consigue con esta obra es darle un nueva vuelta de tuerca al 
género picaresco, esto es, Avendaño y Carriazo, sus protagonistas, ya no son dos 
pícaros en busca de comida, u otra forma más organizada de ganarse la vida 
buscando cobijo bajo una cofradía de ladrones como Rincón y Cortado; los 
protagonistas de La ilustre fregona son ahora dos señoritos de clase acomodada 
que buscan única y exclusivamente aventuras. Bien lo dice Cervantes: “Llevado 
de una inclinación picaresca, sin forzarlo a ello algún mal tratamiento que sus 
padres le hiciesen, sólo por su gusto y antojo” (OC II: RyC, p. 743). Lo más 
llamativo de esta cita es lo claro que quiere dejar Cervantes una de las 
características de los pícaros al uso que poblaban las bibliotecas españolas: el 
determinismo. El pícaro está determinado por ese origen vil, por esa herencia 
demoledora a la que el protagonista culpa de muchas de sus desgracias y que hace 
que nunca pueda medrar en la escala social. De ahí que deje muy claro que su 
pícaro no lo es por maltrato de sus padres, o porque sus padres pertenecieran a la 
peor calaña de la sociedad, sino porque así lo eligió su protagonista. De un 
plumazo Cervantes marca una gran distancia entre sus pícaro y Lázaro o Guzmán. 
Dota a su protagonista de libertad, algo que ni el pregonero ni el condenado a 
galeras hubieran soñado jamás. Pero, permítasenos la insistencia, lo más 
interesante es lo claro y evidente que quiere dejar Cervantes que su pícaro es muy 
distinto a los demás por una cuestión morfológica, intrínseca a lo que hasta ese 
momento se conocía del género picaresco. En su novela (al menos en esta) no 
cabe el determinismo de ninguno de sus personajes, fundamentalmente por una 
postura vital, pero también, y esta es la cuestión más interesante, por razones 
estéticas.  
Cervantes hace que dos ‘nobles’ se conviertan al picarismo, simplemente 
por afán de aventuras y, lo que es más importante, por la libertad. Libertad que da 
el vivir en las almadrabas de Zahara, donde se reunían los pícaros todos los 
veranos para compartir anécdotas y fechorías. Esto es lo que mueve 
fundamentalmente a Carriazo. ¿Y Avendaño? 
Su compañero de picardías se embarca en la aventura por influencia del 
propio Carriazo. El problema es que pronto sus propósitos picarescos se verán 
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truncados en cuanto oye hablar de Costanza. “Avendaño es el enamorado y 
pertenece, por lo tanto, a un nivel ideal, mientras que su camarada es un personaje 
cómico y aquél, por lo tanto, al que le suceden toda clase de percances y quien 
siente verdaderamente la afición picaresca” (1980: p. 151). Por lo dicho, el crítico 
nos muestra el límite entre alusiones picarescas y novela picaresca. No se dan, de 
hecho en La ilustre fregona, si bien los elementos picarescos son claros, como 
venimos exponiendo. Cervantes nos muestra de nuevo un mundo visto a través de 
dos personajes principales (Carriazo y Avendaño) y una protagonista idealizada, 
perfecta los ojos de casi todos los personajes; Costanza es un personaje pasivo 
sobre el que recae la intriga de la novela y que aleja sin querer la historia de la 
picaresca, sobre todo a Carriazo. No sólo. Como decimos, al descartar el punto de 
vista único, la autobiografía… y otras constantes del género (incluidas, como 
decía Rodríguez Luis) como que el propio Carriazo no puede ser un verdadero 
pícaro: ¿Qué hay de su origen vil? Sin este hecho no hay picaresca. Cervantes 
trabaja, por todo lo dicho hasta ahora, con una nueva forma de género picaresco. 
Nada de autobiografías, nada de origen vil, nada de visión negativa de la vida, y 
en muchas ocasiones, nada de pasar hambre como casi único motivo del hurto. Y 
qué mejor ejemplo de ello que Carriazo y Avendaño.  
Pero avancemos en el repaso que hace la crítica sobre la cuestión que nos 
ocupa. Existen dos trabajos de indudable valor para la materia que nos ocupa, 
ambos recogidos en un mismo volumen. El primero es de Marcel Bataillon y el 
segundo de Peter Dunn (1973). Comenzaremos por Bataillon. En su artículo 
Relaciones literarias aborda el maestro, primero, la relación del Quijote de 1605 
con la aparición de La pícara Justina y con el Guzmán y dice que es significativa 
la reacción adversa de Cervantes “a la picaresca que se revela al lector perspicaz 
del Quijote I, y de las Novelas ejemplares” (1973: p. 219). Se pregunta además el 
crítico cómo nunca llegó a estampar Cervantes el nombre de Mateo Alemán, “por 
ejemplo, en el Viaje del Parnaso, donde fustiga, (sin nombrarlo) al autor de La 
pícara Justina y ensalza a Quevedo como ‘flagelo de poetas memos’ y auténtico 
‘hijo de Apolo’”. Sin entrar en detalles, diremos que la rivalidad entre el alcalaíno 
con Alemán y López de Úbeda ha quedado más que mostrada por muchos críticos 
y no conviene aquí detenernos mucho en la cuestión. Atendamos ahora a lo que se 
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dice sobre el género picaresco a través de la rivalidad con el Guzmán. “Cervantes 
se enfrentó con el propio Mateo Alemán de manera bastante transparente, aunque 
velada, cuando puso en discusión las autobiografías de pícaros en el episodio de la 
liberación de los galeotes (DQ, I, XXII)” (1973: p. 226). Más adelante, y haciendo 
referencia al artículo de Blanco Aguinaga, nos dice que “esta forma de moralismo 
[la del Guzmán] del fundador de la picaresca propiamente dicha, con voluntad de 
comunicar su amarga visión remontándose no ya a los padres del protagonista, 
sino al ‘primer padre’ y al primer hijo del género humano, es del todo inasimilable 
a la orientación moral de Cervantes” (1973: pp. 228-229). La siguiente cita, 
aunque extensa, resume perfectamente la postura del crítico sobre la cuestión.  
 
“Lejos de inclinarse a escribir una ficción autobiográfica por el 
estilo de una ‘Vida de Ginés de Pasamonte’ mostró 
repetidamente su desvío de tal forma narrativa cuando se 
apoderó de la vida picaresca como materia literaria. Gran 
‘escena picaresca’ es la contemplada por Rinconete y Cortadillo 
en el patio de Monipodio, lugar de citas de hombres y mujeres 
que no sabemos de dónde vienen ni adónde van, pero pronto con 
sus riñas, paces, bailes y sobresaltos, que en crescendo desgarran 
el silencio inicial, revelan los misterios de la delincuente 
cofradía. […] Se da el mismo espectáculo alegre, festivo en 
sentido etimológico, en La ilustre fregona, animada por los 
amores y desamores, bailes y juegos de un mundo picaresco no 
delincuente: fregonas, arrieros, aguadores… Pero espectáculo 
que contemplan y animan, en este caso, caballeros estudiantes 
fascinados por la vida picaresca, siendo una aventura toledana 
ocasión de reintegrarse por fin al gremio de la sociedad decente” 
(1973: pp. 229-230). 
 
Podemos observar que, a grandes rasgos, coincide con la mayoría de los críticos 
en el no picarismo cervantino por su distancia con la filosofía que inunda unas 
obras y las de Cervantes. Tampoco sus personajes son iguales: los cervantinos son 
libres y están libres de determinismo de cualquier tipo. Están abiertos a la 
aventura y a los avatares del destino, (avatares del camino en el caso de Carriazo y 




Por su parte, a la hora de analizar El casamiento engañoso y Coloquio de 
los perros, nos dice el hispanista francés que es aquí donde más claramente se 
percibe el rechazo de Cervantes hacia el “escueto realismo de tipo picaresco, 
precisamente porque allí junta en una única construcción originalísima dos relatos 
en primera persona que empalman y obligan a cavilar sobre lo que los diferencia 
de la autobiografía desengañadora” (1973: p. 231). De hecho Cervantes enmarca 
su novela dentro de otra, dentro de la narración que hace Campuzano y que le 
presenta a su interlocutor Peralta. Pero esta narración no es una historia común; es 
una historia que pasa por ser real y realista, o eso es al menos lo que defiende su 
autor, pues la pudo escribir mientras se encontraba en un estado de duermevela en 
el Hospital de la Resurrección de Valladolid. Por ahora, todo perfecto, hasta que 
nos dice Campuzano que ha transcrito la conversación entre dos perros que había 
a su lado mientras él sudaba su enfermedad. Pero no son dos perros cualesquiera, 
son los perros históricos del Hospital de Valladolid. De nuevo el juego cervantino 
de la “verdad de la historia que se cuenta, la cual tiene derecho a ser mentira bien 
contada, a diferencia de las ‘crudas verdades’ a lo Ginés o a lo Guzmán” (1973: p. 
231). Pero prosigamos con las diferencias entre la autobiografía de Berganza en 
contraste con la de los pícaros: 
 
“La narración de Berganza tiene, ella también, su contrapunto en 
las observaciones del oyente Cipión; éste es capaz de llamar a la 
orden a su compañero cuando ‘se divierte’ a consideraciones 
virtuosas, con tendencias a la hipocresía o a la murmuración. La 
filosofía del perro autobiografista no es nada cínica, sino más 
bien impregnada de inocencia animal. Otro contraste con las 
confesiones de pícaros que en las galeras o en otra parte 
disponen de tiempo ilimitado para narrar interminablemente sus 
vidas y milagros: la narración de Berganza, tal vez por 
asemejarse a la ficción lucianesca del diálogo del gallo con 
Micilo, está transida por el presentimiento de que el ‘portento’ 
de poder dos perros comunicarse mediante el habla humana 
acabará con el amanecer”. 
 
Hay varios aspectos destacables en las palabras del estudioso. Con el primero no 
podemos estar del todo de acuerdo, pues entendemos que la maestra pluma de 
Cervantes no pretende mostrar la inocencia animal de Berganza y su no cinismo, 
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sino que más bien, a través de su perro Cervantes lanza dardos envenenados 
contra la picaresca en general y contra el Guzmán en particular. Las “diversiones” 
de Berganza en murmuraciones e hipocresía son ataques frontales contra la novela 
barroca con interpolaciones de la que hace gala Alemán en su excelente obra, por 
lo tanto, entendemos que la inocencia animal de Berganza no es tal.  
Por otro lado, no podemos estar más de acuerdo en la alusión que hace 
Bataillon a la similitud del Coloquio con la ficción lucianesca, aunque de esta 
cuestión hablaremos más adelante. Pero aún queda la cuestión de la bruja 
Cañizares, que aporta la posibilidad de origen vil del protagonista, si bien 
creemos, con Rey Hazas (2003), que este hecho carece de relevancia si nos 
ceñimos a la estricta poética picaresca, pues Berganza se entera de su origen vil 
cuando ya ha actuado y decidido en su vida y ese determinismo ya no es tal, pues 
su origen era desconocido (y plagado de vaguedades, no de certidumbre, como 
ocurre en toda autobiografía picaresca) hasta ese momento para él. Para finalizar, 
Bataillon hace una interesante relación con La Celestina, pues nos dice que esta 
noticia supone para Berganza lo que para Pármeno supone la noticia que le da 
Celestina sobre su origen: su madre era una bruja al igual que Celestina. La 
relación es interesante, pues comprobamos una vez más que la influencia de La 
Celestina sobre la obra de Cervantes se hace de nuevo patente, como ya dijimos 
más arriba, no sólo en su vertiente estilística, sino también en su vertiente 
argumental. 
El segundo trabajo al que hicimos referencia incluido en la Summa 
cervantina es el de Peter Dunn. De su excelente estudio, nos centraremos de 
nuevo en lo referente a la cercanía de las novelas cervantinas que hemos ido 
viendo hasta el momento con la picaresca. Aludiendo a cuestiones de espacio y 
otras que no merece el espacio traer aquí, Dunn reduce su análisis a tres novelas 
del conjunto: El celoso extremeño, La señora Cornelia y El casamiento engañoso 
y Coloquio de los perros; por supuesto, nosotros nos centraremos en los 
comentarios al Coloquio. Comienza diciendo sobre ésta que “no tiene el claro 
perfil de una anécdota [a diferencia de otras novelas del volumen, como La 
gitanilla o La ilustre fregona], no se contiene en un solo acontecimiento. Tiene la 
indocilidad de la vida de un perro, mezcla la acción con el comentario, se mueve 
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impremeditadamente por el tiempo y el espacio. Mientras que El casamiento 
engañoso es sólo un episodio de una vida que marca no más que un punto 
ampliado en el tiempo, El coloquio de los perros es una vida que se desarrolla sin 
cesar” (1973: p. 113-114). Plenamente acertadas son las palabras del crítico, quien 
nos muestra una visión del Coloquio como una novela en continuo movimiento en 
espacio y en tiempo y, lo que es un hallazgo magnífico y que ya había practicado 
Cervantes en su Rinconete: el final abierto. “Dado que no escribía un melodrama 
acerca de la conversión o su rechazo, el final debe quedar abierto, así como el de 
Rinconete y Cortadillo está abierto, así como la vida está abierta hasta el final” 
(1973: p. 118). Efectivamente, la vida está abierta hasta el final, y una conversión 
o la confesión de un estado deshonroso sí deben cerrar un episodio, una historia, 
una peripecia o una anécdota. Ese final abierto es una característica propia de la 
novela moderna, no de la picaresca, pero que sí está claro que muestra la reflexión 
de Cervantes sobre el caso o conversión en las obras picarescas, que son el 
soporte del relato picaresco.      
Pero quizás lo más interesante del análisis se nos ofrece al final del citado 
trabajo (1973: p. 118): 
 
“Esta novela es, seguramente, una meta-novela. Está más 
francamente dedicada al estudio de las relaciones entre vida y 
ficción que cualquier otra obra cervantina, salvo el Quijote, y 
más íntimamente comprometida con la experiencia del escribir 
en sí, en particular al valorar las muy fuertes imágenes de la 
fantasía.  Porque si bien el Coloquio es en gran medida una 
revelación y una discusión de la técnica de novelar, el conjunto 
es una demostración del arte encubierto por el arte [y de la 
ficción encubierta en otra ficción, añadiríamos]. Termina al 
principio, con el reconocimiento y reunión de unos amigos, 
prosigue a través del “marco”, con la reintegración al mundo del 
espíritu y del hombre (la misa y la comida), y al final el deseo de 
ver, no en sueños ni en la fantasía, ni en la memoria, pero con la 
luz de los ojos”. 
 
No puede estar más en lo cierto. Nos encontramos ante una metanovela en la que 
Cervantes muestra la estrecha relación entre vida y ficción y en la que hay un 
verdadero estudio del arte de escribir. Ambas novelas quedan unidas por la ficción 
—189— 
 
dentro de la ficción. Cuando termina el Coloquio, Campuzano y Peralta acaban 
marchando al espolón a culminar su encuentro con, probablemente, más charla 
amistosa, mientras que la historia de Berganza y Cipión se queda descansando en 
papel. Ambas novelas quedan así unidas: el Casamiento sirve de marco al 
Coloquio y Cervantes nos enseña cómo se hace una novela, sin hipocresías ni 
murmuraciones.  
Debemos en este punto analizar uno de los trabajos que más caminos ha 
abierto a la crítica en la cuestión que nos ocupa; me refiero al artículo de Blanco 
Aguinaga (1957) sobre la picaresca en Cervantes. En él, el crítico muestra 
primeramente cómo, tras la novela idealizada del mundo heroico o bucólico, la 
novela picaresca, el Quijote y alguna otra obra más de Cervantes suponen el 
comienzo de la novela moderna. Pero rápidamente distingue el crítico dos formas 
opuestas de realismo: por un lado, “el que podríamos llamar realismo dogmático o 
de desengaño y el realismo objetivo. Dos maneras contrarias de concebir la 
novela” (1957: p. 313). Seguidamente advierte sobre la necesidad de acotar el 
estudio recogiendo, por un lado, las novelas cervantinas en las que aparecen 
pícaros o vidas apicaradas; y, por otro, asumiendo el Guzmán como protopícaro, 
es decir, como ejemplo más evidente de lo que es el género por reunir en dicha 
obra las características que más se repetirán en sus seguidoras (excepto el 
Lazarillo, por supuesto). Continúa Aguinaga haciendo un breve repaso de las 
características más destacadas del género, haciendo hincapié fundamentalmente 
en la bajeza del protagonista y en la narración autobiográfica. En el siguiente 
apartado del estudio habla de ‘cerrazón temática y formal del Guzmán’ y del 
‘realismo dogmático de desengaño’: esto significa que el crítico ve en el Guzmán 
que Alemán nos advierte “desde el preámbulo a la prehistoria de la historia que 
nos va a narrar que estamos ante la realidad de la verdad demostrable 
racionalmente y que su novela es, como silogismo medieval, un perfecto círculo 
cerrado que procede de la definición a lo definido” (1957: p. 317). Aquí es donde 
encontramos dicha cerrazón, formal, pero también temática, porque “desde el 
principio de la novela estamos, pues, en el símbolo del dogma del pecado original, 
fruto del libre albedrío, que pesa sobre la vida toda y la determina a más libre 
albedrío y, por alguna razón inescrutable, a más pecado” (1957: p. 319). Así 
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entiende el crítico otra de las características que Alemán asumió del Lazarillo: el 
determinismo a través del origen vil.  
Pero, a pesar de ello, el personaje se lanza a la vida aunque, al igual que le 
ocurre a Lázaro, es lanzado al desengaño de la vida (en el caso de Lázaro a través 
de una piedra y en el caso de Guzmán a través de una comida). Avanza el crítico 
sobre estos caminos del desengaño, diciendo que son propios del hombre barroco, 
del hombre de la Contrarreforma, porque lo vemos en Quevedo (tanto en su 
poesía de desengaño como en los Sueños), Calderón (La vida es sueño, El gran 
teatro del mundo) o en el propio Alemán, quien observa la realidad desde su 
atalaya de la vida humana.  
 
“Pero para rechazar el mundo hay que haberse adentrado en él, en 
su pecado y engaño […]. Ésta es la función didáctica del pícaro, 
de la picaresca toda y, muy especialmente, del Guzmán. Por ello 
es tan importante la forma biográfica: el novelista puede juzgar y 
decidir porque en cuanto personaje, en cuanto pícaro, lo que 
conoce es, precisamente, el más bajo fondo de la vida. Nadie 
como el pícaro sabe que las apariencias de verdad y hermosura 
del mundo esconden sólo suciedad y podredumbre” (1957: p. 
326).  
 
En su nota a pie de página nos muestra Aguinaga que de esta visión 
“desengañada, desengañadora y baja” nacen las dos formas de realismo: la del 
Guzmán y la del Buscón. La primera supone el “determinismo originario, 
ambiental y dogma”, que se unen para producir “una especie de naturalismo”. El 
segundo, el del Buscón, “lleva a Quevedo a tal extremo este mismo ‘naturalismo’ 
que la realidad acaba por desrealizarse en juego macabro y todo acaba por ser, 
cuando no materia vil, sí no-espíritu, nada, ‘sombra de nombres’. […] Son dos 
formas de intrarrealismo, dos maneras extremas de desnudar la realidad de sus 
apariencias y engaños”. Tras estas magníficas líneas, en las que se establecen las 
bases diferenciadoras entre dos realismos claramente separados como son el de la 
picaresca y el de Cervantes, pasa Blanco Aguinaga a hacer el análisis del 
Coloquio, de Rinconete y de La ilustre fregona.  
Comienza por el Coloquio diciendo que es la única que, aparentemente, 
contiene la narración autobiográfica; pero rápido nos damos cuenta de que existe 
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un abismo entre una y otras: el paréceme, imaginara, debieron de ser… son 
imprecisiones que un novelista-protagonista pícaro no se puede ni debe 
permitir102. Como dijimos más arriba, para el narrador todo es seguridad y certeza 
sobre lo que ve, oye, siente y observa. Pues en este sentido Cervantes ya ha 
arrasado con ello nada más comenzar la novela. Ya nada es exacto. Ni siquiera su 
prehistoria. Pero Berganza, al igual que Guzmán, contemplan la vida desde su 
atalaya para moralizar y desengañarnos; pero mientras en el Guzmán no hay nadie 
que lo desautorice, corrija o interpele, sí lo hay en el Coloquio: Cipión. Ahora el 
pícaro ya no está solo, lleva su pareja, al igual que en otras novelas cervantinas, y 
no es un lector, es un oyente, quien está presente en el mismo momento de la 
narración. “Cipión corrige, modula, detiene, armoniza y, más de una vez, pone en 
duda la “verdad” (1957: p. 331) de su amigo el ex pícaro para introducir la 
discreción y la posibilidad del ideal”. Por tanto, la realidad que recibe el lector 
está filtrada, no es unívoca. Nos encontramos ante una narración autobiográfica 
dentro de un diálogo. La novela dentro de la novela, tan cervantino. Pero la 
complicación no termina aquí, sino que si nos fijamos en un plano más amplio, 
vemos que, no sólo hay una novela dentro de una novela, sino que a su vez estas 
dos novelas forman parte de otra novela, escrita por un personaje de una novela 
mayor, El casamiento engañoso.  De ahí que siempre debamos considerar ambas 
novelas de forma unitaria. Volviendo a Berganza y a Cipión, debemos añadir que 
su diálogo y la ausencia de acción (de otro modo, pero era lo mismo que ocurría 
en Rinconete) hacen que el mundo en el que transitan se vaya haciendo ante 
nuestros ojos, sin engaño, sin equívocos, donde nada procede de la definición a lo 
definido.  
Cipión apura constantemente a Berganza y evita las digresiones, tan 
comunes en la picaresca porque, ¿qué es el Lazarillo, como ya dijimos más arriba, 
sino una enorme digresión? Y qué decir del Guzmán, donde la digresión es la nota 
predominante de la obra con todos sus cuentos, apólogos, anécdotas… Para 
concluir, y al concluir la novela, que no la vida, las palabras de Aguinaga son 
                                                
102 De nuevo llama la atención que las mayores imprecisiones de Cervantes en cuanto a los datos 
llamémoslos históricos de sus personajes y situaciones se dan en el Quijote y en el Coloquio. 
Retomaremos esta cuestión más adelante. 
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harto elocuentes: “La Realidad lo es todo: “ojos del entendimiento” y “ojos del 
cuerpo”. Todo cabe en el realismo de Cervantes, puesto que todo es del hombre. 
Y así, por su manera presentacional, porque nada es nunca dado a priori, 
Cervantes abre, no cierra, el último portillo”.  
Continúa Aguinaga con unos breves apuntes sobre el Rinconete y sobre La 
ilustre fregona. Para la primera novelita nos dice que es la que comúnmente se ha 
asociado siempre a la picaresca, pero, al igual que el Coloquio, es una obra 
temática y formalmente abierta, y que su realismo no tiene nada que ver con el del 
Guzmán. Hace una cita fundamental sobre el comienzo de la obra (OC II: RyC, p. 
559): “En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos 
campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los 
calurosos del verano se hallaron en ella al acaso dos muchachos de hasta edad de 
catorce a quince años…” Primero cabe comentar la exactitud, esta vez sí, de la 
localización de la obra; y segundo, la importancia que la crítica le ha dado a ese al 
acaso, como por casualidad, por el azar, algo que nunca ocurriría en la picaresca, 
por lo que “la prehistoria determinadora queda, desde el primer momento, 
eliminada” (1957: p. 338). También alerta Aguinaga sobre el no estar solos los 
protagonistas, que tras unos juegos y engaños, se convierten en meros 
espectadores de la acción, o mejor, de la no-acción en el patio de Monipodio. Otra 
vez la novela dentro de la novela. Es la historia de dos muchachos apicarados, o 
pícaros simplemente, que observan una escena de costumbres sobre lo más bajo 
de la sociedad sevillana (extrapolable a muchas otras partes de España). “A la 
larga, los dos espectadores [Rincón y Cortado] deciden salirse del cuadro porque, 
aunque el patio de Monipodio puede ser divertido espectáculo, es también malo y 
peligroso”. Y termina diciendo que “nada concluye, y, en esta apertura hacia el 
futuro, el comentario moral se pierde. Una vez más en Cervantes, el lector se 
queda con la esperanza de más vida, siempre posible” .  
Culmina el estudio con los breves apuntes sobre La ilustre fregona, 
diciendo que aunque no es “en ningún sentido” una novela picaresca, se puede 
encontrar en sus páginas  la mejor descripción de lo que la vida picaresca 
significaba para Cervantes: libertad. En dicha novela, Cervantes cuenta la 
prehistoria y linaje de los protagonistas con exactitud, esta vez para recalcar que 
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las decisiones de Avendaño y Carriazo de abrazar con alegría la vida apicarada la 
toman ellos, no determinados por dicho linaje, por su prehistoria; evidentemente 
no están determinados. «La inclinación y no los rasgos hereditarios” (1957: p. 
339) llevan a sus protagonistas a las almadrabas de Azahara. Ante todo ello, las 
conclusiones de Aguinaga son evidentes y sus comentarios, certeros: 
 
“Cuando se considera lo contrario del concepto del mundo y del 
arte de novelar de Cervantes y Mateo Alemán, cuando se 
recuerda lo que dice Cipión a Berganza sobre el excesivo 
predicar, cuando se toma en cuenta la referencia a Guzmán al 
principio de La ilustre fregona, esta idea del licenciado Vidriera 
[‘los buenos pintores imitaban la naturaleza; pero los malos la 
vomitaban’], por ‘clásica’ que sea, casi nos obliga a pensar que 
Cervantes tenía al Guzmán como modelo de lo que no es 
exclusivamente el arte de novelar” (1957: p. 340). 
 
Sus palabras son acertadísimas, pues el abismo que separaba a ambos escritores 
hizo que su sorda enemistad viniera de su diferente concepto de la vida y, por 
consiguiente, de su manera de novelar. La conclusión final a la que llega, por 
imperativo, Aguinaga es que Cervantes nada tiene que ver con la picaresca, pues 
sus obras, llamémoslas apicaradas, se oponen a ellas. Y la diferencia en el 
concepto está en que para el alcalaíno novelar “no es adjetivar, canonizar, decidir, 
juzgar, sino crear un mundo, a imagen y semejanza del que percibimos, que, a 
partir de su creación, es libre de su creador, mundo fragmentario siempre, pero 
completo en cada fragmento; mundo que, como el nuestro, se va haciendo fuera 
de nosotros mientras nos hacemos en él y en el entrejuego de cada uno de 
nosotros con los demás” (1957: p. 342).  
Son diferentes varias conclusiones que nos encontramos en el trabajo del 
profesor Rey Hazas; nos centraremos en uno de sus magníficos artículos que 
tratan el tema: El coloquio de los perros o cómo se hace una novela (2003). El 
profesor nos dice que las innovaciones, por numerosas e importantes, son 
realmente una nueva concepción novelesca. Empieza analizando la autobiografía 
de Berganza, con la que establece una nueva diferenciación con la picaresca, pues, 
como veremos también en el siguiente trabajo, se observa claramente que 
Berganza carece de origen vil; tan es así que, aunque a lo largo de la obra conoce 
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su origen, esta vez sí que deshonroso, el protagonista ya ha hecho su vida y, por lo 
tanto, es hijo de sus obras. Para el crítico (2003: p. 385), con este hecho se anula 
“el correlato semántico-contextual imprescindible de los rasgos estructurales y 
morfológicos del género”.  El juego de las autobiografías es de suma importancia: 
por un lado, debemos considerar de forma unitaria El casamiento engañoso y el 
Coloquio; únicamente siendo así, podremos entender la complejidad con que 
Cervantes teje el juego de narradores. Primero nos encontramos con la narración 
de Campuzano y sus problemas con Estefanía Caicedo; después la narración de la 
propia vida de Berganza y finalmente la autobiografía que hace Cañizares del 
propio Berganza, que refuerza la narración del mismo Berganza; de esta forma, 
nos encontramos con las autobiografías de tres personajes: Cañizares, Berganza y 
Campuzano. Las tres están relacionadas y ligadas entre sí, pues es el propio 
Campuzano el que, primero, cuenta su vida, y después escribe la historia de 
Berganza que a su vez incluye la de Cañizares. A todo esto el coloquio que ha 
escrito Campuzano lo hace mientras suda su enfermedad, de noche, a oscuras… 
La invención, como dice al final de la obra Peralta, se entiende.  
La parte central de la novela, esto es, la narración de Berganza, nos queda 
de esta forma tamizada por distintas voces intermedias, cada una de ellas con 
distinto grado de autoridad para ser consideradas más o menos verosímiles: 
primero, el narrador omnisciente en tercera persona que domina la novela 
globalmente; segundo, el lector de la historia dentro del texto: Peralta; los 
comentarios de Cipión, y la nueva versión reforzada que supone la intervención 
de Cañizares. De nuevo el caleidoscopio por el que observamos un texto 
cervantino, por el que él nos invita a mirar y a contemplar una realidad 
multiforme, con muchas perspectivas que desbordan por completo la perspectiva 
única de la picaresca. 
En sus obras referente, la picaresca establecía un diálogo implícito con el 
lector con honra en estos siglos de Oro, que juzgaba la moral del pícaro desde las 
alturas y desde su posición de privilegio por un lado, y por otro veían con 
admiración y cierta envidia la libertad del pícaro, su desvirtuado concepto del 
honor, sí, pero también la burla velada de ese falso concepto de honor en el que 
vivía asentada la hidalguía castellana. En el Coloquio toda esta cuestión salta por 
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los aires, pues el diálogo no se establece con el lector, ni siquiera con un supuesto 
“vuestra merced”, o “señor”, sino que se dirige directamente a otro personaje de la 
obra: a Cipión. Con esto, la intención de Cervantes quizás no fuera la crítica social 
o moral de una sociedad decadente, como ocurría en el Lazarillo o en el Guzmán, 
incluso en el Buscón; sino que la forma de rebatir esta unicidad en el punto de 
vista narrativo quedó contestada dentro de la propia novela. Por lo tanto, el 
posible diálogo autor-lector queda invalidado por los numerosos filtros que 
interpone Cervantes entre uno y otro y que, a pesar de su apariencia picaresca, 
aportan a la obra una objetividad y unas perspectivas admirables.  
 
“El relato del perro sevillano goza de un primer lector 
privilegiado –interlocutor, más bien-, Cipión, que nos ofrece ya 
una guía posible de lectura dentro del texto; que, a su vez, 
depende en su conjunto de la pluma del alférez Campuzano y de 
los comentarios de su segundo lector –ahora en sentido literal-, 
dentro de la novela también, el licenciado Peralta; cuyos 
comentarios están a su vez influidos por la interlocución de la 
peripecia matrimonial del alférez; y, todo ello, asimismo, 
dominado por el narrador omnisciente que identificamos –por 
qué no- con el propio Cervantes” (2003: p. 389). 
 
Como dice el profesor, Cipión es el primer filtro, la primera posible lectura dentro 
del texto y, dentro del propio texto también es aceptado como el maestro, el guía 
de la novela; en palabras del propio Rey, el que dice cómo se hace una novela. El 
propio Berganza así lo reconoce en varias ocasiones: “Siempre, Cipión, te he 
tenido por discreto”; “o me reprehendes o mandes que calle”. Es un detalle al 
menos curioso que el crítico de la obra no cuente su vida; bien es cierto que podría 
haber una continuación, pues se promete contar la vida del crítico Cipión. La 
inmensa mayoría de juicios que realiza el perro crítico son de índole literaria, y 
también la mayoría de ellos van en contra de la amplificación que de vez en 
cuando lleva Berganza al narrar su vida. Es más, de las 66 intervenciones que 
hace Cipión en la narración de Berganza, alrededor de 36 se refieren a la crítica 
literaria y, como ya hemos dicho, la mayoría de esas 36 intervenciones van en 
contra de la predicación y la murmuración. Cierto es que el resto de 
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intervenciones son para seguir el hilo narrativo, y el resto, tampoco un número 
desdeñable, para impartir sabiduría sobre el hombre.  
Parece claro, por tanto, que las intenciones de Cipión son claras desde el 
principio: oposición total contra el Guzmán y probablemente también La pícara 
Justina. Para Cervantes era inadmisible el aprovechar una autobiografía para 
hablar de otras vidas, de otros amos, de la sociedad, y no de la suya propia; para 
nuestro autor esto supone la total falta de coherencia y unidad en una obra 
literaria. “Es una pérdida de justificación interna para el relato de la propia vida, 
en aras de su utilización como mero pretexto o esquema morfológico apto para 
realizar murmuraciones o sátiras sociomorales” (2003: p. 391). Además, para 
Cervantes también era inadmisible que una novela tuviera más parecido con los 
sermones de los predicadores que con una narración. Por un lado tenemos la 
autobiografía de Berganza, tremendamente parecida a la de los pícaros, a las 
novelas picarescas, en fin, y no tiene la forma de otro género, y en paralelo a ella 
corren los juicios críticos de Cipión, que en último término lo que hace es 
censurar su forma de narrar, llena de digresiones e interpolaciones que el perro-
crítico intenta evitar. Es curioso que incluso el propio Cipión, en un momento de 
la excelente obrita, caiga en su propia crítica, cuando le dice Berganza: “Todo 
esto es predicar, Cipión amigo”. A lo que responde el crítico: “Así me lo parece a 
mí, y así, callo.” Simplemente Cervantes nos está diciendo que cualquiera puede 
caer en estos errores en un momento puntual, pero lo que no admite de ninguna de 
las maneras es la acumulación de estos elementos digresivos.  
Para Rey, las conclusiones son claras: primero, que Cervantes supera con 
mucho la mera crítica al género picaresco, pues la lección crítica de Cipión (de 
Cervantes) va más allá del género del Guzmán y propone una nueva forma de 
novela con, entre otros, los siguientes elementos: libertad del personaje, sin 
determinismo que lo guíe; posibilidad de elección; ausencia de conflictividad 
social; superposición de autobiografías y diálogos, mejor, de voces narrativas; 
rechazo del punto de vista único; rechazo también de digresiones, de la novela con 
interpolaciones propia del Barroco y, por consiguiente, unidad y coherencia del 
relato. Al final del trabajo, el profesor cree que el Coloquio supone una profunda 
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reflexión sobre qué es realmente la novela picaresca para crear al mismo tiempo 
“la teoría y la práctica literarias de la novela, sin más adjetivos” (2003: p. 405). 
Pasemos ya a analizar otro magnífico trabajo, en este caso del excelente 
estudioso Juan Bautista Avalle-Arce y su artículo Cervantes entre pícaros (1990). 
A partir de aquí aprovecharemos para analizar más en profundidad y con mayor 
rigor en el contraste al poner sobre el tapete la obra cervantina frente a la 
picaresca; este artículo supone un excelente complemento con el anterior de Rey 
Hazas, pues coinciden en muchos sentidos, fundamentalmente a la hora de tener 
en consideración la más que probable influencia de nuestro autor con la novela 
picaresca posterior a él. El comienzo del trabajo ya es esperanzador en cuanto al 
estudio del tema (1990: p. 591): “El texto del Rinconete y Cortadillo testimonia el 
hecho de que el interés de Cervantes por la materia picaresca antedataba la 
publicación del Quijote de 1605”. El crítico hace una introducción sobre la 
materia en la que apunta que  
 
“el consenso de la crítica nos dice que la narrativa picaresca 
cervantina —o seudo—, semi-picaresca, si así lo prefieren los 
puristas- se halla todo en las Novelas ejemplares de 1613, con la 
excepción de la breve entrada en escena de Ginés de Pasamonte 
en el Quijote de 1605” (1990: p. 591).  
 
Sigue diciendo que atenderá en su artículo a tres de las doce novelitas del 
volumen: el Rinconete, La ilustre fregona y el Coloquio. También continúa con el 
material picaresco del que disponía Cervantes antes de adentrarse en el género: el 
Lazarillo (1554), su Segunda parte (1555), su versión castigada (1573, la Primera 
parte del Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán (1599), su espuria Segunda 
parte, de Mateo Luján de Sayavedra (1602), y su auténtica Segunda parte, de 
1604. La pícara Justina de Francisco López de Úbeda es, precisamente, de 1605. 
Aquí añadiríamos el Buscón de Quevedo, como ya dijimos al comienzo de este 
estudio. Continúa el crítico aludiendo a la ya comentada rivalidad con Alemán, a 
su extraño silencio hacia el novelista sevillano, diciendo que entiende “esta 
ausencia [en el Viaje del Parnaso] como resultado de una guerra sorda entre 
ambos novelistas, en la que Cervantes castigó a su rival con su silencio. Y si 
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acalló el nombre de Alemán, maestro indiscutido de la picaresca, es por la muy 
particular fascinación que dicho género, en pleno período formativo entonces, 
había empezado a ejercer sobre el autor del Quijote” (1990: p. 592).  
Cierto es que el género debió ejercer una enorme fascinación en Cervantes, 
y que dicho género se encontraba en período de formación, pero no es menos 
cierto que hasta uno de sus peores enemigos de Cervantes, Lope, aparece citado 
en el Viaje del Parnaso. Entonces, ¿por qué sí silencia el nombre de Alemán? Nos 
parece poco probable que sea porque Alemán fuera el verdadero maestro de la 
picaresca, pues Lope era “poeta insigne”. Sólo podemos entenderlo porque 
Cervantes no se consideraba rival de Lope, pues su ingenio para la poesía era 
inferior al del dramaturgo. Aun así creemos que el silencio de Cervantes hacia 
Alemán se debe más a una cuestión de rivalidad única y exclusivamente en el 
terreno novelístico, y creemos además que, al contrario de su relación con Lope, 
la competencia de Cervantes con el sevillano no se transformó en inquina 
personal. En cualquier caso, siempre existen ciertas contradicciones sobre la 
cuestión y es probable que nunca conozcamos las razones que llevaron a 
Cervantes a mantener esa actitud de silencio despreciativo hacia el autor del 
Guzmán. 
Pero no debemos alejarnos de nuestro camino. Entra ya en materia Avalle 
Arce con Rinconete y Cortadillo. También este estudioso da muchísima 
importancia al comienzo de la obra, donde hace especial hincapié, de nuevo a ese 
adverbio acaso, palabra que advierte no aparece en la edición de Porras de la 
Cámara, por lo que fue una adición del autor al preparar el manuscrito para la 
imprenta. Dice además que con ese acaso nos dice Cervantes que fue por 
casualidad, por lo que ya de entrada no existe ningún tipo de determinismo. 
“Guzmán, a pesar de la inmensa carga de infamias que se acumulan sobre él, 
podría, por acaso, ser un tipo honrado. En consecuencia, el acaso es lo importante 
en la picaresca de Mateo Alemán, pero es lo que está en el pórtico de este primer 
experimento cervantino con pícaros y picaresca” (1990: p. 593). De nuevo, más 
razones para alejarnos del género de Lázaro. Además, ninguno de los 
protagonistas tiene características especialmente viles (siempre en comparación 
con Guzmán y Lázaro) en su genealogía, pues los padres son bulderos y sastres 
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respectivamente, nada parecido a los padres de los dos primeros. Al hilo, los 
padres de Avendaño y Carriazo, al contrario que los de cualquier pícaro, son de 
familias hidalgas de Burgos, lo opuesto otra vez a Lázaro y Guzmán. Y, por 
último, los padres de Berganza, según cree él, son alanos, buena raza de perros; es 
más, aunque más tarde se descubre, a través de la Cañizares,  que su madre 
también fue bruja, el determinismo del protagonista está fuera de lugar, pues lo 
desconocía y este hecho hace que el pícaro can pueda actuar libre de cargas 
genealógicas, al margen de cualquier tipo de determinismo. “Mucho antes que 
Ortega y Gasset, Cervantes bien sabía que la vida era un hacerse, no lo que 
recibimos ya hecho” (1990: p. 593). Sobre este asunto ya apuntó el profesor Rey 
Hazas que la autobiografía de Berganza resulta muy vaga, algo impensable en una 
novela plenamente picaresca, pues el pícaro no puede dejar nada al acaso; 
Berganza, al empezar a contar su vida a Cipión, sus palabras son “paréceme”, 
“debieron ser”… en fin, palabras en un tono dubitativo, sin estar seguro de su 
procedencia. Por su parte, el relato en primera persona que dominaba el género 
picaresco es otro elemento que nunca observó Cervantes de manera estricta. Lejos 
de ello, Rinconete y La ilustre fregona están narrados en tercera persona. Distinto 
es el caso del Coloquio, donde bien podríamos considerar la narración de 
Berganza (siempre que obviemos los comentarios de Cipión) como una narración 
autobiográfica. Pero, según argumenta Rey, el que Berganza carezca de 
“prehistoria”, de abolengo picaral, junto con otros motivos más que analizaremos 
más adelante, hace que la narración de Berganza quede alejada del género 
picaresco. Es más, sería difícil aislar la narración autobiográfica de Berganza 
puesto que su discurso se ve modulado, corregido, modificado por las continuas 
interrupciones de Cipión. Si Berganza decidiera contar (escribir) su vida, el 
discurso distaría un abismo de la narración que permanece con el continuo diálogo 
con su amigo Cipión.  
Así, según Avalle-Arce (1990: 594), otra característica de la picaresca 
cervantina es que “el acto de narrar […] es siempre producto de la contraposición 
amistosa entre dos individuos”. Para el crítico, la palabra clave es amistad; de ahí 
que Rincón y Cortado se traten de amigos, al igual que Avendaño y Carriazo, y, 
por supuesto también lo hagan Cipión y Berganza. Finalmente, el trabajo se centra 
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en lo que para el estudioso es el más audaz experimento novelesco de toda la 
serie: el Coloquio. La obra contiene su propio auditorio, censor y crítico. “La 
primera maravilla es que este diálogo tiene su propio lector, aunque no dentro de 
sí, lo que sería un desatino. Su lector original está fuera del Coloquio, y lo es el 
licenciado Peralta, personaje de la novelita anterior, El casamiento engañoso” 
(1990: p. 596). Parecidas palabras son las que nos encontramos en el trabajo de 
Rey Hazas (2003: p. 397), si bien consideramos que las palabras de este último 
ahondan en la complejidad del juego de narradores, lectores y personajes, con 
soluciones más que satisfactorias:  
 
“Así pues, lo mismo Peralta que Cipión, interlocutores de sus 
respectivos mensajes, discuten implícitamente la validez de la 
autobiografía, ya que el punto de vista único sobre la realidad que 
esta presupone puede ser, y es, de hecho, engañoso, al ofrecer, en 
ocasiones, una visión demasiado sesgada de la realidad. En 
consecuencia, no es aceptable. De este modo, con la picaresca 
otra vez como plano latente de referencia, Cervantes repudia, con 
razones objetivas, el género que iniciara el de Tormes, ya desde la 
narración del Casamiento engañoso. Más allá, incluso, de la 
picaresca, rechaza la autobiografía en general como instrumento 
exclusivo, único, para la expresión novelesca”.  
 
Observando la humillación a la que somete Cervantes a sus protagonistas pseudo-
pícaros, dice Avalle-Arce (1990: p. 597) que, “en su actuación y caracterización, 
superan los escritos lucianescos, las fábulas esópicas, el sentido tradicional del 
diálogo (platónico, lucianesco, erasmiano), y tantos otros géneros literarios como 
ha conjurado la crítica para aproximarse a la complejidad de la obrita”.  
Las similitudes entre la vida de Guzmán y la de Berganza no pueden ser 
mera casualidad, y de ello sigue dando cuenta Avalle-Arce (1990: p. 598): 
“Berganza y Guzmán son sevillanos, de dudosos antecedentes [unos más que 
otros, como ya hemos observado], relacionados desde el nacimiento con el crimen 
y el pecado. En su primera aventura ambos son engañados por una mujer (la 
amiga del carnicero en el caso de Berganza, la ventera de la tortilla de huevos 
podridos en el de Guzmán), y aquí se desencadenan los infortunios picarescos 
ensartados en el relato autobiográfico del protagonista. […] Berganza y Guzmán 
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entran al servicio de varios amos, y con ellos tienen varia fortuna…”. Continúa el 
profesor ofreciendo paralelismos entre Berganza y Guzmán hasta casi el final del 
artículo, pero lo que más nos interesa es las conclusiones a las que llega, que 
resumiremos del siguiente modo: por un lado, dice que Cervantes sí quiso 
competir con Alemán, pero nunca con las mismas armas que el sevillano, pues 
rechazó muchos elementos del Guzmán. Es más, el género en la Edad de Oro era 
visto como algo definido con claridad; incluso hoy, podríamos añadir, la picaresca 
es considerada con unas características vitales y formales absolutamente 
definitivas, como demostramos al principio de este estudio. Pero lo cierto es que 
no es así: Cervantes pudo contemplar la picaresca como un género en 
construcción, y nuestro autor quiso aportar su grano de arena. El problema es que 
los conocimientos actuales son infinitamente superiores a los de entonces, aunque 
únicamente sea por la perspectiva histórica de la Literatura. Pero esta perspectiva 
histórica de la Literatura nos dice que una de los pilares básicos que sustentan el 
género picaresco es la narración autobiográfica, pilar que Cervantes rechazó 
frontalmente. Rechazó también, como hemos visto a lo largo de nuestro estudio, 
el tono oscuro, deprimido y prosaico de la realidad, sustituyéndolo por una visión 
alegre y vitalista del hombre; igualmente refutó el determinismo picaresco, la 
soledad del protagonista, acompañándolo siempre de otro compañero de fatigas, 
sencillamente por destruir la unicidad del punto de vista… Elementos, en fin, que 
Cervantes quiso modificar de un género que para él estaba, como hemos dicho, 
haciéndose. 
Curiosamente la crítica nunca tuvo reparos en incluir, dentro de la nómina 
de novelas picarescas, a La Pícara Justina, obra que está alejada del Guzmán en 
muchos sentidos, empezando por el cambio de sexo que sufre el pícaro. Justina, 
además, es liberada de ser impenitente criminal, pues lo suyo son hurtillos 
graciosos, como dice López de Úbeda en el Prólogo al lector. Incluso 
encontramos ejemplos tan contradictorios como el siguiente: obras como Marcos 
de Obregón (1618), de Vicente Espinel, o Alonso, mozo de muchos amos (1624-
1626) de Alcalá Yáñez, suponen casos parecidos al de Berganza en el sentido de 
que sus autores han liberado a sus respectivos protagonistas de prehistoria, de 
condicionamientos genéticos, de origen vil, de determinismo, al fin; y ambas, que 
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son obras probablemente influidas por Cervantes, se acercan más al concepto 
novelístico del alcalaíno que al modelo apicarado de Alemán. Pero, al igual que 
en el caso de La pícara Justina, las obras anteriormente citadas siempre han sido 
incluidas como novelas picarescas. 
 
“Con expansivo movimiento diastólico Cervantes acogió en su 
narrativa más de un punto de vista sobre la realidad, lo que 
automáticamente eliminó la autobiografía. Y el determinismo 
era impensable para el autor de Don Quijote, único inventor de 
sí mismo. Por todo ello, los esfuerzos de Cervantes en formular 
una poética de la picaresca, en momentos en que ésta entraba en 
su fase estructurante, deben considerarse de tanta validez teórica 
como los de Mateo Alemán. Cervantes escribió de pícaros, y 
Cervantes escribió picaresca, pero en el momento de elegir 
elementos formales para el nuevo género, la posteridad quiso 
excluirlo” (1990: pp. 601-602). 
 
Las palabras de Avalle-Arce son harto elocuentes.  
Otro de los trabajos que abrió nuevos caminos fue el de Gustavo Alfaro 
(1971), quien comienza haciendo un repaso crítico de la cuestión para avanzar por 
las líneas maestras que marcara Castro en sus estudios cervantinos. Admite (1971: 
p. 23) que sería conveniente reconsiderar “el significado de la picaresca para el 
desarrollo de la novela cervantina”, incluso cita a un insigne hispanista como 
Marcel Bataillon, quien reconoció que “ya se ha vuelto para los hispanistas de 
nuestra época tarea ineludible el carear a Mateo Alemán con el autor del Quijote” 
(1969: p. 15). Y es que, estamos con Alfaro (1971: p. 25) cuando afirma que  
 
“no hacía falta que Cervantes escribiera el Quijote para desterrar 
de la república de las letras los perjudiciales libros de caballerías, 
tan atacados ya durante el siglo XVI por los espíritus más 
austeros (Nebrija, Vives, Valdés, Santa Teresa). A principios del 
siglo XVII, cuando Cervantes escribe el Quijote, estos libros ya 
habían pasado de moda y de esta manera el gigantesco esfuerzo 
de Cervantes para ‘poner en aborrecimiento de los hombres las 
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías’ (p. 





De hecho, las palabras de Alfaro no hacen sino reforzar la teoría de que hay algo 
más detrás de la composición del Quijote, más allá de los ya denostados Amadises 
y Palmerines. Evidentemente lo que hay detrás se puede intuir que sea la 
aparición de la novela picaresca, del Guzmán de Alfarache y la reedición del 
Lazarillo. Si bien no da Alfaro más detalles acerca de qué características 
influyeron en la génesis y estructura del Quijote, es cierto que abre la puerta para 
que este hecho sea revisado, pues él continúa con el análisis de las Ejemplares. 
Conjetura que, por la fecha de composición, las Ejemplares fueron compuestas 
con posterioridad a 1600, por lo que Cervantes tuvo tiempo más que suficiente 
para reflexionar sobre la aparición de la picaresca y que este hecho revolucionara 
la concepción novelística de Cervantes. La explosión de la picaresca abre una 
nueva vía a nuestro autor para seguir explorando las posibilidades de la novela, 
pues una nueva forma de novelar le abría sus ojos de feroz crítico y mejor 
fabulador. Es plausible que mientras componía la primera parte del Quijote 
empezara a plantearse nuevos problemas, nuevas cuestiones en todo lo relativo a 
la forma de novelar; en palabras de Alfaro (1971: p. 27), cuestiones como el 
“punto de vista, la estructura narrativa y materia novelable” tuvieran que ser 
revisadas por Cervantes a toda prisa. Defiende el crítico que Cervantes debió 
darse cuenta de que el principal problema del nuevo género radicaba en la forma 
autobiográfica y que, así, las palabras de Ginés de Pasamonte adquieren una 
nueva dimensión por su frontal rechazo al modo de novelar picaresco, y pone 
como contrapunto a esta forma de novelar el distanciamiento que Cervantes 
alcanza en el Quijote al introducir un nuevo narrador en la figura de Cide Hamete 
Benengeli. Reconoce Alfaro (1971: p. 27) que la acumulación de elementos 
picarescos no convierten a Cervantes en autor picaresco, ni a su Quijote en novela 
picaresca, si bien ésta “está palpitando en el fondo, y que el autor ve lo picaresco 
como materia novelable. La picaresca es, ante todo, una actitud ante la vida que 
asociamos con el espíritu antiheróico y rebajador de los valores morales”. Las 
acertadas palabras del crítico quizás no reparan en que la actitud ante la vida a la 
que alude encierra un trasfondo ideológico por parte de los autores picarescos, 
algo de lo que evidentemente carece por completo la novela cervantina, pues la 
lucha de Cervantes no es frente a la ideología moralizadora (que también) sino 
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contra la ideología estética en la que se ha transformado la novela en manos de los 
autores picarescos. Cervantes atiende los rasgos picarescos desde una perspectiva 
puramente literaria, no pretende competir con la picaresca en su mismo terreno ni 
con los mismos instrumentos. Lo entiende como una cuestión de género, pues la 
disyuntiva que durante toda su obra mostró Cervantes entre lo que hoy 
entendemos como novela idealista y novela realista perduró, las cultivó, las 
transformó y las mezcló como nadie antes lo había ni intentado103. 
Alude Alfaro a que la continua aparición de Ginés de Pasamonte podría 
deberse a una acumulación del interés de Cervantes por estas novelas y por su 
competencia con Alemán104, pues parece que fue en Italia, al servicio del cardenal 
Aqcuaviva donde pudo conocer Cervantes al autor sevillano y enemistarse con él. 
Continúa Alfaro aludiendo al enorme interés de Cervantes por la picaresca 
mostrado también en las Ejemplares, aunque hace un breve paréntesis para 
mostrar que en la estructura del Quijote también se advierte la influencia del 
Guzmán, puesto que las novelitas intercaladas en la vida de don Quijote, las del 
Curioso impertinente y la del Capitán cautivo supondrían una imitación de la 
novela de Alemán, aunque finalmente se arrepintiera de hacerlo, como admitió en 
                                                
103 Al respecto dice Riley (2001: pp. 185-186) que “Gonzalo Sobejano, en un artículo-reseña, ha 
expuesto algunas implicaciones del libro de Ruth El Saffar y ha realizado algunas objeciones. Al 
igual que él, yo debo —por falta de nuevas pruebas, o de otra teoría que encaje mejor con las 
existentes— aceptar la coexistencia en la ficción en prosa de Cervantes de dos tipos diferentes de 
escritura, y la probabilidad de que el autor no evolucionase definitivamente hacia una forma 
determinada, sino que hasta el final de sus días escribiera alternativamente en una de las dos 
formas mencionadas, o en una combinación de ambas. Esta explicación, que tampoco es original, 
al menos tiene en cuenta el hecho de que la composición de la segunda parte del Quijote y la del 
Persiles y Sigismunda tienen que haber coincidido, al menos parcialmente. Las dos clases de 
ficción distinguidas por Ortega se encuentran en los escritos de Cervantes ya sea separadas, 
yuxtapuestas o mezcladas en formas y medidas diferentes. No obstante, por regla general, pueden 
ser consideradas distintas. La lengua inglesa tiene la ventaja de poseer dos palabras para 
diferenciarlas: las categorías genéricas de novel y romance. Como sugirió Alban Forcione, la 
diferencia entre el Quijote y el Persiles es esencialmente la que se da entre estos dos géneros. En 
verdad, la problemática se reduce a una de género, o, para ser más exactos, quizá a dos especies 
del mismo género”. 
104 Francisco Ayala (1965: p. 40) ve aquí una novela picaresca episódica. De hecho dice: “Y en la 
primera parte del Quijote el galeote Ginesillo —quien aludirá en seguida a la novela de Alemán 
con «las manchas que se hicieron en la venta»— declara ser autor de La vida de Ginés de 
Pasamonte, libro tan bueno que «mal año para Lázarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel 
género se han escrito o escribieren». Con eso, introduce Cervantes en el ámbito del Quijote un 
personaje que es, expresa y deliberadamente, protagonista de una fingida novela picaresca, y que 
todavía deberá continuar sus avatares, muy dentro del estilo, en la parte segunda. De este modo 
cabe afirmar sin duda alguna que entre los ingredientes literarios del Quijote figura también el 
género picaresco, esquematizado alrededor de esa figura episódica”.  
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la Segunda Parte. Pero el origen del Quijote, harto complejo, no está sólo en los 
libros de caballerías ni en la novela idealista, en el romance, sino que también, y 
de manera notable, “el Guzmán le sirve a Cervantes de catalítico para comenzar 
experimentos literarios que conducirían a esa nueva y extraordinaria síntesis que 
Lionel Trilling considera la novela seminal de Occidente. Cervantes se perfila, 
además, como uno de los creadores del género picaresco, no sólo por las razones 
expuestas por Claudio Guillén, sino por sus relatos cortos de tema picaresco y por 
los amagos de novela picaresca incrustados en el cuerpo del Quijote” (1971: p. 
31). Las palabras de Alfaro son acertadísimas.   
Si hay un trabajo que ha marcado un antes y un después en el asunto que 
nos ocupa es el que publicó Claudio Guillén (1966). En él despliega el crítico una 
enorme gama de matices en la creación y la conciencia de género que se tuvo en 
los primeros años del siglo XVII. Nos muestra el profesor el escaso éxito que tuvo 
el Lazarillo en los primeros años tras su publicación, tras sus primeras ediciones, 
y que fue la publicación en 1599 de la primera parte del Guzmán la que sacó de su 
aislamiento a la novelita anónima. Por razones evidentes no nos detendremos 
excesivamente en esta cuestión105. Pero sí es interesante la observación de que 
sólo la aparición del Quijote de 1605 aplaca el éxito estrepitoso, en palabras de 
Guillén, del Guzmán y del Lazarillo. Sólo añadiremos un dato. Tal es el éxito del 
Quijote que la novela de Alemán no vuelve a reeditarse hasta 1615. Se propone 
Guillén que nos cuestionemos si lo que entendemos hoy por género es lo mismo 
que lo que un autor o un lector de comienzos del siglo XVII podría discernir. 
Guillén admite que la idea de género es, por lo general, a posteriori, y que el 
crítico (1966: p. 226) “contempla y ordena las obras del pasado con arreglo a 
                                                
105 “Se sabe que el Guzmán de Alfarache obtuvo un éxito estrepitoso, y que no se equivocaba 
mucho el alférez Luis de Valdés al dar la cifra de veintiséis ediciones en el «Elogio» que escribió 
para la Segunda parte de 1604. […] Pero no se ha observado que el éxito del Guzmán tuvo por 
consecuencia el renacimiento editorial del Lazarillo, dando origen a una doble aceptación, a una 
fusión, de la que tuvo que emerger, durante los pocos años que transcurren entre la publicación del 
Guzmán (1599) y la del primer Quijote (1605), el concepto de un «género» picaresco: noción que 
formula por primera vez, con ánimo combativo, Ginés de Pasamonte: […] El «buen año» había 
sido 1599, que abre una tercera época editorial de nuestro libro. La primera había sido breve: las 
cuatro ediciones aparecidas en 1554-1555. Durante una segunda etapa, 1573-95, el Lazarillo e 
había reeditado cinco veces. Ahora se estampan nueve ediciones en cuatro años, de 1599 a 1603. 
Por fin Lázaro alcanza, con el apoyo decisivo de Guzmán de Alfarache, «la cumbre de toda buena 
fortuna». (1966: pp. 224-225). 
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criterios que hoy resultan válidos o provechosos. […] Para cada época, para cada 
momento preciso del pasado, nos importa saber cuál era la tipología literaria que 
predominaba teóricamente, o sea, cuál era el repertorio de géneros que dicho 
momento ofrecía a priori al escritor”.  
Éste es un punto de vista axial para nuestro trabajo ya que, como 
indicamos al comienzo, nos proponemos abordar lo que Cervantes pudo entender 
de un género recién creado como la picaresca desde una perspectiva histórica, no 
careando las obras de Cervantes con las de la picaresca, puesto que, en palabras de 
Guillén, debemos comprender para cada momento del pasado lo que se ofrecía al 
escritor como crítico, que es precisamente una de las facetas más relevantes de la 
novelística cervantina; al fin, de toda su obra. Nuestro autor fue, ante todo, un 
voraz lector de todo lo que su época le ofrecía, y de todo habló, mejor dicho, de 
todo escribió, de todo opinó y con todos compitió, con mayor o menor fortuna. 
Con Lope de Vega, con Alemán, con Heliodoro, con la novela morisca, con la 
bizantina, con la pastoril… No hubo género que se le resistiera y con el que no se 
atreviera. Insistimos en que en unos casos fue más certero que en otros.  
 Pero avancemos por el artículo de Guillén. Se propone el estudioso 
distinguir entre las clases asumidas por las poéticas del periodo histórico-literario 
que estamos tratando, utilizando el término género de la manera más “corriente y 
generalizada de la palabra” (1966: p. 227). Lo interesante resulta de lo novedoso, 
y para ello no hay mejores ejemplos que el Lazarillo o el Quijote, pues ambas 
novelas surgen dando la espalda a la poética y a la preceptiva dominante en la 
época: la aristotélica o neoaristotélica.  
Son composiciones que se alejan de lo que hasta el momento se había 
escrito y leído, ya que no existía como tal; de hecho, el terreno explorado y 
conocido era el poema épico, campo explorado en todas sus vertientes. Y continúa 
Guillén (1966: p. 227) con el concepto de género diciendo que  
 
“podemos definir una serie de normas, de abstracciones, 
procedentes de una reducción ad unum —con métodos sea 
inductivos (analíticos o históricos), sea deductivos (partiendo de 
principios estéticos o filosóficos). La norma es o bien un esquema 
esencial que la obra refleja imperfectamente (como una idea 
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platónica), o bien una entidad real que la obra ejemplifica 
(universalia sunt realia). En todo caso se define una entidad 
genérica”.  
 
Con estas palabras Guillén sienta las bases de los distintos caminos que nos llevan 
a conformar, al menos, una idea de género, fundamentalmente en el caso del 
escritor, que es quien, a la hora de sentarse a escribir concibe su obra acercándose 
o alejándose de unos moldes morfológicos sobre los que construir su obra. La 
decisión del escritor es la de asumir que el género (cualquiera) existe. Por todo 
ello, Guillén entiende que Cervantes quiso superar el género del Lazarillo, si bien 
asume (1966: p. 228) que “no entendemos del todo bien qué es lo que Ginés de 
Pasamonte quiere decir cuando habla de ‘género’ basado en el Lazarillo”. Lo que 
sí entendemos de manera evidente es que el lector y el escritor (el lector del 
Quijote y el escritor del mismo) eran conocedores de un género nuevo, pero 
género entendido como alejado de la preceptiva, nuevamente.  
La conciencia de que esa nueva literatura existe y es fácilmente 
reconocible nos lleva a pensar en que todas las obras que se hubieran escrito o 
escribieren del mismo género, en palabras de Ginés, no podrán competir con las 
del condenado a galeras, pues las superará con creces, es decir, que la obra que 
está redactando Ginés será reconocible para los lectores como novela picaresca, al 
igual que era reconocible para el lector del Quijote la naturaleza de género que 
había adquirido el Lazarillo, máxime si tenemos en cuenta que un avezado lector 
rápidamente relacionaría al condenado a galeras Ginés con Guzmán. Finalmente, 
subraya Guillén que lo que Cervantes quiso hacer más evidente fue el carácter 
autobiográfico de la picaresca, “y que Cervantes se opone aquí lo mismo al 
Lazarillo que al Guzmán”. Incluso remata la cuestión Guillén afirmando que 
cuando Ginés se refiere a la palabra género se está refiriendo a autobiografía, “con 
todos sus defectos y sus virtudes” (1966: p. 229).  
Y no podemos estar más de acuerdo con sus palabras, puesto que 
Cervantes está tratando una cuestión puramente poética, morfológica de ese tipo 
de nuevas narraciones. En cualquier caso, lo que más debió atraer a nuestro autor, 
en este sentido, es la aparente realidad que transmite la estirpe picaresca, ya que 
desde el comienzo se nos presenta como ficción la vida de un personaje, por lo 
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que más apegada a la realidad no podía estar la narración; podría pasar por lo 
particular histórico, en palabras de Castro. De ahí que el supuesto título para la 
historia que nos iba a contar Ginés, y como no podía ser de otra manera, sería la 
Vida de Ginés de Pasamonte. El problema clave que se plantea Cervantes, 
retomando nuestras anteriores palabras, es la parcialidad en la narración de la vida 
de un personaje que narra sus peripecias en primera persona; su historia ha de 
quedar forzosa y poéticamente incompleta. En palabras de Guillén (1966: p. 229),  
 
“toda vida narrada por el propio protagonista ha de quedar 
incompleta, es decir, artísticamente imperfecta, carente de 
estructura; sólo la conciencia de una ‘segunda’ o ‘tercera’ persona 
permite que la novela sea, digamos en términos aristotélicos, 
‘Poesía’ y no ‘Historia’. Cervantes vio y juzgó muy pronto que el 
aspecto más atrevido de la novela picaresca era su carácter 
pseudoautobiográfico. Pero toda su obra demuestra —y esto fue 
decisivo para la historia de la novela europea— que él rechazó lo 
que Ginés de Pasamonte aceptaba”.  
 
Las palabras de Guillén no pueden ser más certeras. Por un lado entendemos con 
el profesor que, efectivamente, Cervantes asumió que la morfología de una 
narración no podía bajo ningún concepto permanecer bajo el yugo de un solo 
punto de vista autobiográfico, pues su historia estaba condenada a la imperfección 
poética. Más adelante veremos que no fue este el único aspecto que en cierto 
modo alejó al alcalaíno de la picaresca, aunque debemos admitir que sí fue crucial 
no sólo en sus coqueteos con el género de Lázaro, sino con la concepción de la 
novela, de su novela como género, un objetivo mucho más ambicioso. La cuestión 
es que a través de la novedosa morfología de la picaresca —no sólo en cuanto a su 
contenido— Cervantes logró cotas insospechadas en la poética novelística; fue el 
verdadero ariete que abrió todos los caminos de la nueva novela, del nuevo género 
que, como dice Guillén, fue tan decisivo para la historia de la novela europea. Lo 
que no sospechaba Cervantes y que probablemente no le hubiera gustado es que 
no sólo sus propuestas abrieron camino para la novela, ya que también la 
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pseudoautobiografía, como hemos comprobado en la historia de la literatura ha 
sido extremadamente productiva106.  
Culmina su trabajo Guillén diciendo que el género picaresco arranca de un 
proceso de agrupación y que es imposible reconstruir las diversas etapas de ese 
proceso. Entiende el crítico que el Lazarillo no sostenía el entendimiento de un 
género y que sólo con la aparición del Guzmán, que conoció un éxito sin 
paliativos la obrita anónima cobra un nuevo significado; la percepción de ambas 
en su conjunto empiezan a conformar, ahora sí, la noción de género susceptible de 
ser imitado.  
El binomio Lazarillo-Guzmán crea grupo, es percibido como género por 
los lectores y escritores de la época, incluido el público. Para Guillén, este público 
viene representado por el editor, que es quien desempeñaba en el siglo XVII el 
papel de crítico, periodista, lector… de nuestros días. Por lo tanto, es el aspecto 
social y crítico del momento el que hace que la picaresca se perciba como género, 
y Cervantes evidentemente no es ajeno a ello, también percibe una nueva y 
excitante manera de entender la literatura, la novela, el género épico-narrativo que 
él conoció, encarnado en los libros de caballerías, en la pastoril, en la bizantina… 
tiene una nueva manifestación sugerente: la de un personaje muy cercano a la 
cotidianidad del hombre del XVII que decide narrar en forma autobiográfica sus 
desvergüenzas y su deshonroso estado. Claro está que de todo este planteamiento 
Cervantes reflexionó mucho, y lo manifestó en sus obras. La cuestión es que 
nunca abandonaría esta reflexión sobre los aspectos de la picaresca, ya que desde 
sus primeras pinceladas en el Quijote con el episodio de los Galeotes ya no 
abandonó las referencias al género bribiático, concentradas principalmente en sus 
Ejemplares.  
El trabajo de Guillén nos muestra una perspectiva interesante para nuestra 
labor; nos invita a acercarnos a la relación entre Cervantes y la picaresca desde la 
perspectiva histórica de lo que debió percibirse en la creación de un nuevo género 
que, siglos después, y como vimos al comienzo de nuestro trabajo, aún hoy se 
                                                
106 No es propósito de nuestro trabajo comprobar la influencia de los rasgos picarescos en la 
literatura europea y, por supuesto, la española a lo largo de la historia, puesto que nos alejaría 
excesivamente de nuestro propósito, si bien podemos acercarnos a esta cuestión en las evidentes 
relaciones con la novela inglesa del XVIII: con Moll Flanders, sin ir más lejos.   
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sigue discutiendo sobre su existencia y características que lo diferencian como tal. 
De hecho, y asumiendo el título del artículo, uno de los inventores del género 
picaresco sería nada menos que Ginés de Pasamonte. Es importante advertir que 
lo relevante en esta cuestión no sería incluir a Cervantes en una nómina de autores 
picarescos, no picarescos, antipicarescos, pseudopicarescos o como autor que trata 
el mito picaresco; lo realmente relevante es entender la compleja relación que el 
autor complutense estableció con el Lazarillo y el Guzmán desde esa concepción 
que del género se tuvo en el momento de su fulgurante y exitosa aparición para, 
así, formarnos una idea certera de permítasenos la licencia, un Cervantes 
picaresco.  
De todo este repaso crítico podemos extraer numerosas conclusiones. La 
primera y más evidente es el enorme interés que la novela picaresca despertó en 
Cervantes, hecho que advertimos en sus numerosas alusiones a dicho género. La 
atenta lectura del Guzmán y del Lazarillo le llevó a un nuevo replanteamiento de 
la poética de su novela, de su obra al fin. No queremos repetirnos en dichas 
alusiones, pero es evidente que aspectos como el realismo, la verosimilitud, el 
punto de vista, la filosofía de vida o la crítica social cobran un nuevo sentido para 
Cervantes gracias a la picaresca. Insistimos en que no pretendemos un 
posicionamiento tajante con respecto a la eterna polémica de si Cervantes fue 
autor picaresco o no, sino que simplemente con manifestar y hacer patentes las 
relaciones de la novela cervantina con la picaresca será un logro aparentemente 
poco ambicioso pero relevante. Y esto lo entendemos así porque, como 
advertimos más arriba, el cotejo y enfrentamiento de la obra del alcalaíno con 
Lázaro y sus seguidores nos lleva a un sonoro fracaso. En primer lugar porque aún 
hoy se sigue discutiendo sobre los rasgos inherentes al género picaresco; y en 
segundo lugar porque si no partimos de lo definido a la definición corremos el 
riesgo de no profundizar en la esencia de las ya citadas relaciones entre uno y otro 
tipo de novela. Si escogemos, como ya ha hecho la crítica (con enorme acierto en 
casi todos los casos) las novelas de Cervantes en las que encontramos rasgos 
picarescos y las enfrentamos a las obras, llamémoslas, canónicas, sólo 
encontraremos oposición, rechazo y lejanía. De ahí que lo relevante y sustancioso 
sea advertir las relaciones entre ambas formas de novelar para, así, establecer una 
—211— 
 
clara idea de qué tomó Cervantes de la picaresca, para bien o para mal, y poder 
acercarnos, y no alejarnos, a las relaciones entre novela cervantina y novela 
picaresca. No como oposición sino como relación.   
Por último, cabe añadir que en este cotejo crítico, y como ya advirtió 
Avalle-Arce, la posteridad no quiso concederle a Cervantes el privilegio de ser un 
autor picaresco y, sin embargo, lo curioso es que siempre aparece como anexo al 
género.   
En cualquier caso, y para ser coherentes, analizaremos a continuación, y de 
forma general, aquellos rasgos de la novela picaresca que Cervantes trató en sus 
novelas, para saber qué hizo con ellos, cómo los trató y cómo los transformó.  
Es evidente que, por lo que hemos probado en el presente estudio, la 
inmensa mayoría de dicha crítica acabó concluyendo, por cuestiones estéticas y 
poéticas que Cervantes nunca escribió novela picaresca porque no la sentía, pero a 
la vez hemos podido comprobar que si Cervantes no sintió la picaresca sería 
inexplicable por qué tantos intentos de escribir su propia picaresca con elementos 
del género, con personajes, situaciones… No. Cervantes intentó competir con 
Alemán, pero como vimos más arriba, no con las mismas armas, rechazando 
elementos que no encajaban o que simplemente rechazaba a la luz de su juicio 
crítico y de su forma poliédrica de contemplar el alma humana, con su eterna 
comprensión con la que siempre salvaba del infierno de la realidad a sus 
protagonistas y con su particular forma de entender, homenajeando a Casalduero, 
el “sentido y la forma” de su novelística.  
Los trabajos que hemos ido analizando de forma pormenorizada han 
mostrado una tendencia que se ha repetido constantemente durante los dos últimos 
siglos; unos trabajos, la mayoría, se han centrado más en la postura vital de esos 
acercamientos cervantinos a la picaresca (Castro, Casalduero, Amezúa…) que en 
la forma y en la poética (Rey Hazas, Avalle-Arce, El Saffar, Blanco Aguinaga se 
encarga de las dos cuestiones…); los estudios que se centraban más en la cuestión 
morfológica y poética siempre han observado (y esto es irrefutable en muchos 
sentidos) que Cervantes no aceptó varios de los preceptos de la picaresca. Pero la 
cuestión fundamental es que todas las magníficas aportaciones de la crítica no han 
hecho más que aumentar el interés por el tema y, en palabras de Cipión, ir 
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aumentando colas como a un pulpo al tema que nos ocupa. Es más, los estudios 
que hemos visto de los profesores Rey Hazas y Avalle-Arce no hacen sino 
mostrar nuevos caminos para la investigación y, fundamentalmente, abrir la puerta 
hacia una nueva revisión del concepto de picaresca, en palabras de Lázaro, si bien 
no es ése el propósito del presente estudio. 
Como hemos ido comprobando, Reed (1984) reclama el carácter picaresco 
de algunas obras cervantinas, Casalduero (1974) nos explica cómo el alcalaíno 
roza la picaresca sin penetrar en ella. Dunn (1982: p. 125) nos invita a reflexionar 
sobre las nuevas aportaciones que hace Cervantes al género picaresco, aunque en 
un trabajo anterior también advirtió sobre la enorme distancia marcada entre la 
picaresca digamos canónica y una obra cercana con la picaresca, según la clasificó 
siempre la crítica, como es Rinconete y Cortadillo (1973: pp. 81-118). Las 
diferencias radican fundamentalmente en el cuadro de costumbres que nos 
muestra Cervantes en el patio de Monipodio, alejado de cualquier pesimismo y 
amargura, propia de la picaresca; patio en el que se desprende frescura y alegría a 
pesar de los asuntos que se tratan y de las situaciones que nos muestra su autor 
con genial pluma. Con estas sensaciones coinciden Rey Hazas y Sevilla (1997: p. 
24), para quienes “un somero repaso a los géneros literarios que se funden en las 
Novelas ejemplares nos lleva a ver cómo Rinconete y Cortadillo armoniza 
originalmente el entremés de rufianes con la novela picaresca”.  
En esta misma línea Sevilla (2001) apunta en otro trabajo que “estamos 
totalmente convencidos de que Cervantes jamás escribió un relato picaresco al uso 
[…] Ni lo hizo ni podría haberlo hecho […] porque su concepción de la literatura 
es diametralmente opuesta a la que alienta el género bribiatico”. Sobre el 
Coloquio apunta el propio Sevilla (2001: pp. XXXII-XXXIII) que “el novelista 
por excelencia [Cervantes], acaso hastiado de tanto reniego satírico y de tanta 
monserga ascética como pregonaba la picaresca, elabora el entorno ideal para 
desarrollar precisamente ese cometido de la manera más idónea posible […] para 
luego, en pirueta genial, hacerlo funcionar exactamente en sentido opuesto”.  
Unos años antes Rey Hazas (1990) ya advirtió en uno de sus más 
sistemáticos trabajos que “Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros [son] ajenos por su 
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construcción, por su sentido, o por ambas cosas a la vez, a la familia de Guzmán 
de Alfarache”. En fin, el relato somero podría continuar hasta límites que no 
convienen aquí. Lo relevante es que la tesis de Cervantes como no autor picaresco 
está asentada lo suficiente como para ir un paso más allá. Y ese paso lo 
constituyen precisamente esas relaciones de las que venimos hablando más arriba 
entre Cervantes y la picaresca. Por el repaso que hemos venido realizando dichas 
referencias y relaciones vienen marcadas por una pugna literaria y estética que 
establece Cervantes fundamentalmente con Alemán, pero no sólo, pues también 
con el Lazarillo, con Justina y con Pablos, pues todas las que de este género se 
escribieren, en palabras de Cervantes, debían estar muy pendientes de las nuevas 


























2. Relaciones entre la novelística cervantina y la 
picaresca 
 
La primera cuestión que debemos plantearnos es la manera en la que llegamos a 
establecer una serie de rasgos picarescos en la novela cervantina, y el 
planteamiento debe venir, como ya hemos advertido en varios momentos del 
presente trabajo, desde las numerosas referencias que Cervantes disemina en toda 
su obra y que se dirigen hacia esta nueva forma de entender la literatura. Es decir, 
el desafío que se le plantea a Cervantes a partir del enorme éxito literario de las 
obras picarescas se dirige hacia dos vertientes, según hemos advertido en el 
repaso crítico que hicimos más arriba: por un lado nuestro autor se encuentra con 
un protagonista/narrador/escritor que nos propone observar la condición humana 
desde su perspectiva y, por otro, de esa observación deducimos —se nos hace 
explícita— una forma de entender el mundo muy peculiar, como no podía ser de 
otro modo, al ser vista desde los ojos de alguien tan peculiar como es un 
marginado de la sociedad. Creemos, con la mayor parte de la crítica, que 
Cervantes nunca pudo proponer en una novela la única visión de cualquiera de sus 
protagonistas, ya fueran caballeros andantes anacrónicos, locos, enamorados, 
pícaros, gitanos o cualquier otro tipo de los que aparecen en sus novelas, y de ahí 
que la conclusión sólo pueda ser única: Cervantes nunca escribió una novela 
picaresca, no es un autor picaresco.  
 Sin embargo, resulta curioso que la misma crítica haya derivado en 
afirmaciones tan categóricas como que Cervantes nunca hubiera concebido el 
Quijote como lo conocemos sin la ayuda del Guzmán107, o que lo que en realidad 
se esconde detrás del Coloquio sea una feroz crítica hacia la propia obra de 
Alemán, sin contar con las innumerables referencias —algunas evidentes, otras 
                                                
107 Véase Castro (1966).  
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discutibles— que nos encontramos en varios magníficos trabajos críticos. Ante 
esta disyuntiva nos hemos planteado que finalmente debemos abordar el problema 
como una cuestión epistemológica, y ésta desde dos perspectivas: la primera, 
intentando entender que la crítica literaria aún intenta definir cuáles son los 
definitivos —y definitorios— rasgos picarescos, por lo que difícilmente Cervantes 
pudo analizar de la misma manera que nosotros, hoy, lo que suponía el nuevo 
género; por lo tanto, debemos entenderlo desde una perspectiva sincrónica. La 
segunda línea clara que debemos seguir deriva de la anterior y se aleja de lo que la 
crítica ha querido remarcar de la novela cervantina. Si hoy pretendemos encajar el 
Quijote, La ilustre fregona, El licenciado Vidriera o el Coloquio dentro del molde 
de la picaresca, dentro de la horma de la picaresca, los resultados de la prueba 
siempre serán negativos y, en cierta medida, frustrantes, y este método tendría 
como objetivo último incluir a Cervantes como un autor picaresco. Pero éste no es 
el objetivo del presente trabajo. Lo que pretendemos es entender las complicadas 
relaciones literarias entre la novelística cervantina y la picaresca, que caminan en 
paralelo para, ellas sí, crear una nueva forma de entender la novela. Y, finalmente, 
para lograr este objetivo, y como venimos recalcando desde el comienzo, 
debemos partir de lo definido a la definición, es decir, partir de esas complicadas 
relaciones entre ambos y poder así conformar una idea mucho más clara de la 
dialéctica entre ambas formas de novelar y de entender la literatura, veremos que 
también la vida, y extraer, al fin, en qué consiste esa relación. Por lo tanto, la 
pregunta no es si Cervantes fue o no un autor picaresco, cuestión ampliamente 
debatida y probablemente ya resuelta; la pregunta es cuál es la verdadera relación 
de Cervantes con el nuevo género picaresco, el cual partió de nuevas formas 
narrativas. Lo que nos interesa y es objeto de estudio es el modo en que Cervantes 
encajó dicho género. Sólo así seremos capaces de desenmarañar y explicar más 
claramente la novelística cervantina desde la nueva perspectiva de la picaresca. 
Como hemos podido comprobar, no es ésta una cuestión baladí, puesto que 
arrojaría nueva luz a muchas de las aparentes contradicciones en la poética 
cervantina, en sus contradicciones y titubeos, en sus afirmaciones y experimentos. 
En primera instancia debemos dejar claro y reiterar la nómina de cuáles 
son las novelas consideradas picarescas que Cervantes leyó y conoció. Así, 
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tenemos por supuesto el Lazarillo, la Primera Parte del Guzmán, de 1599, la 
segunda parte apócrifa de Juan Martí, de 1602, la verdadera Segunda Parte del 
propio Mateo Alemán de 1605, El guitón Onofre, de 1604, de Gregorio González, 
La pícara Justina, de 1605, de López de Úbeda, probablemente el Buscón de 
Quevedo, escrito en 1604, incluso La hija de Celestina, de 1612, de Salas 
Barbadillo. Iremos comprobando que no todas estas obras ejercieron la misma 
influencia en la novela cervantina, ni mucho menos. Pero sí es cierto que la 
lectura de éstas influyó decisivamente en su arte. Comprobaremos que las obras 
que mayor influencia ejercieron en el complutense fueron las fundacionales del 
género: el Lazarillo y el Guzmán. Ambas tampoco lo hicieron de la misma 
manera, [vid. supra] puesto que la confrontación es más palpable frente a Alemán; 
el Lazarillo debió parecerle, a lo que entendemos y comprobamos, una obra 
deliciosa.   
Pasemos pues a analizar en primera instancia cuáles son los aspectos que, 
habiéndolos considerado la crítica como los definitorios del género picaresco, en 

















2.1. Poética picaresca: realismo, compromiso e 
ideologización 
 
Según hemos visto, los autores de obras picarescas, en su mayoría autores de una 
única novela108, proponen una nueva forma de novelar que se aleja y que marca 
distancias con la novela idealista que imperaba a finales del XVI. En su práctica 
totalidad, los rasgos que proponen, desde la configuración del protagonista hasta 
la estructura global de la novela, pasando por la expresión y la cercanía con el 
folclore y la oralidad lo hacen una novedad imponente en la manera de entender la 
literatura. En este punto se nos permitirá un pequeño ejercicio de especulación 
que, con los riesgos que entraña, creemos nos puede servir de contexto 
aproximativo. Cuando Cervantes lee las primeras manifestaciones picarescas 
entendemos que debió ser a finales del siglo XVI y comienzos del XVII, pues 
vimos que con el enorme éxito de la publicación de la primera parte del Guzmán 
en 1599 se reedita también el Lazarillo. Es más que probable que nuestro autor se 
encuentre pergeñando el Quijote, quizás en los comienzos de la novela, es posible 
que componiendo los ocho primeros capítulos. Si seguimos especulando, cabe 
pensar que Cervantes estaría creando una novela corta con el argumento tomado 
del Entremés de los romances, en contra de las novelas de caballerías, y que le 
serviría como diatriba no sólo contra estos libros, en sus palabras, disparatados, 
sino contra una concepción de la literatura alejada de la preceptiva aristotélica. 
Cervantes ya ha leído, o está a punto de hacerlo, la Philosophia antigua poética de 
El Pinciano, y ha recogido las ideas fundamentales de la Poética de Aristóteles. 
Quizás sus primeros ejercicios literarios, escasos, estaban muy cercanos a esa 
literatura idealista alejada de la verosimilitud. Una vez comenzado el embrión del 
Quijote, bien aconsejado o quizás convencido por sí mismo de las posibilidades 
novelísticas que puede desarrollar gracias a las aventuras del hidalgo se decide a 
alargar su novela y se da cuenta, no sólo del hecho anterior, sino de que, dentro de 
las aventuras de don Quijote sería capaz de introducir otro tipo de narraciones 
cercanas a lo que se venía haciendo en prosa. Sin ir más lejos, no es descabellado 
                                                
108 Véanse al respecto los trabajos de Castro (2002) y Rey Hazas (1990). 
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pensar que sus historias intercaladas estuvieran ya redactadas antes de componer 
el Quijote, como por ejemplo la del Capitán cautivo109. Y es que Cervantes debió 
plantearse el problema de que si decidía alargar su historia, su narración, dejaría 
de ser atractiva a ojos del lector si la ficción se basaba única y exclusivamente en 
las aventuras del hidalgo y su escudero. Pero esta cuestión ya se les debió plantear 
a Alemán y a López de Úbeda, al igual que a Quevedo: el lector nunca soportaría 
una narración extensa sin variedad en episodios. Aquí es cuando aparece la figura 
de El Pinciano, quien recomienda claramente la armonización entre unidad y 
variedad. No debemos olvidar que el género de la novela aún no ha aparecido y 
que lo que nos encontramos son experimentos que ni el propio autor sabía cómo 
podían salir. Es más que probable que la redacción del Quijote comenzara con 
Cervantes entre rejas, pero también parece evidente que se dilató en el tiempo y 
que sufrió numerosos cambios. Esos cambios incluyen lecturas, modificaciones y 
divisiones en capítulos. De esta manera el alcalaíno decide alargar las vivencias 
del hidalgo y darle nuevas aventuras, sacarlo de la aldea de la que nunca quiso 
acordarse y enfrentarlo al mundo real, a ese crudo mundo en el que un loco 
hidalgo casi arruinado, gran lector de libros de caballerías, culto y con una visión 
idealista de la realidad, excesivamente idealista, va a encontrarse con personajes 
de todo tipo y condición, al igual que ocurre en la vida. De nuevo, literatura y vida 
se darán la mano gracias al arte cervantino. Y es a partir de aquí que empiezan las 
relaciones de Cervantes con la novela picaresca. Es cierto que la especulación 
                                                
109 “Que la fecha inaugural más probable sea 1592 (o incluso 1597, momento en que, según 
Edward C. Riley y Luis Andrés Murillo, Cervantes se habría concentrado en la elaboración de la 
novela) no significa que el Quijote no contenga secciones escritas con anterioridad. Es el caso de 
la historia del Capitán cautivo, verosímilmente compuesta de forma independiente a El ingenioso 
hidalgo e integrada en la novela en una fase tardía de composición. El relato se escribió en vida de 
Felipe II, como demuestran las siguientes palabras: «venía por general desta liga el serenísimo don 
Juan de Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe» (I, 39, 453); el que no se añada 
otra cosa significa a todas luces que el monarca reinaba en el momento en que transcurre la acción. 
Ahora bien, ¿cuándo suceden los hechos que narra la novela intercalada? Al iniciar el relato de sus 
fortunas, Ruy Pérez de Viedma recuerda: «Este hará veinte y dos años que salí de casa de mi 
padre» (I, 39, 452). Dado que ese acontecimiento tuvo lugar en 1567, hay que situar el presente de 
la acción (la llegada del cautivo y Zoraida a la venta) en torno a 1589. Este dato entra en conflicto 
con la tenue cronología del resto de la novela: sabemos, por el escrutinio de la librería, que ya ha 
transcurrido el año 1591. Como suele suceder en la ficción cervantina, lo más probable es que la 
fecha de la acción coincida con la del momento de creación, y que el relato sea de 1589-1590”. 
Ellen M. Anderson y Gonzalo Pontón Gijón, “La composición del Quijote”, en la “Introducción” a 




puede ser arriesgada, si bien creemos que no debió estar excesivamente alejada de 
la realidad.  
Volvamos ahora a la aparición de la novela picaresca, a la reedición del 
Lazarillo y a la publicación del Guzmán. Con la aparición de la obra de Alemán y 
la reaparición de la obra anónima nos encontramos con una arte nuevo, una 
innovadora forma de entender la literatura, rompedora, experimental y que, como 
veremos, abrió nuevos caminos en el arte de novelar. Como vimos al comienzo 
del presente trabajo, la picaresca está conformada por unos rasgos temáticos y 
morfológicos que la convierten en un fenómeno magníficamente productivo en la 
historia de nuestra —no sólo nuestra— literatura. La picaresca es una evidente 
demostración de que no sólo grandes personajes pueden tener la voz en la obra 
literaria, sino que ahora toma la palabra un desarrapado don nadie que intenta 
mostrar al mundo un estado actual en el momento en que decide escribir, y que 
viene determinado por una vida llena de, en palabras de Lázaro, fortunas y 
adversidades. A partir de aquí el realismo más descarnado se apodera, como no 
podía ser de otra manera, de un relato articulado desde una perspectiva única y 
unívoca. Pero tanto Alemán como el anónimo autor del Lazarillo pretenden 
mucho más. La ideología que trasciende de ambas obras es palpable, más aún en 
el Guzmán, donde la visión desde la atalaya del protagonista le hace divisar un 
panorama desolador, un comportamiento humano impropio de seres racionales 
que, por culpa del pecado original y la vileza de una sociedad deshumanizada y 
hostil obliga al hombre a luchar a brazo partido para hacerse un hueco en una 
sociedad que lo rechaza una y otra vez. Es cierto que todos estos elementos tan 
negativos son acuciantes en el Guzmán, no tanto en el Lazarillo, si bien Alemán 
toma la obrita anónima los elementos que coadyuvan a la formación de su 
universo. Por lo tanto, la ideología que impregna toda la obra y el realismo crudo 
son dos elementos clave en la formación del nuevo género. Debemos admitir que 
ninguno de los dos elementos, tomados por separado, son novedosos en la 
literatura; ya encontramos ejemplos que, de alguna manera son ideológicos en 
nuestra literatura, como la propia obra de don Juan Manuel.  
Lo mismo ocurre con ese realismo crudo, visto ya de manera magistral por 
Fernando de Rojas en La Celestina, obra de enorme influencia para Cervantes, 
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precisamente por ese realismo. Sus apreciaciones al respecto no dejan lugar a 
dudas, pues lo califica de “libro divino si encubriera más lo humano”. Aunque 
estos dos elementos no sean del todo novedosos en nuestra literatura nunca antes 
habían sido manejados por la voz de alguien apartado por la sociedad. Y es que no 
podía ser otro quien tomara la voz. Hubiera tenido más sentido que alguien de alta 
alcurnia propusiera una visión propia de la vida y del ser humano, una voz 
autorizada limpia de sangre y plena de valores morales rectos, como se les 
suponía al clero o a la alta nobleza. Al modo de don Juan Manuel en El conde 
Lucanor. Lo rompedor es que, al contrario de lo que cabría suponer, son unos 
protagonistas que están al margen de la sociedad —unos outsider, en palabras de 
Guillén— quienes nos dicen cómo es la vida y, sobre todo, cómo es la condición 
humana. El desfile de personajes y situaciones cercanas al lector y que al mismo 
tiempo suponen un desgarro vital son interminables en ambas novelas, donde se 
trasluce un amargo pesimismo. Así, podemos ver que el autor del Lazarillo, en el 
relato de su vida nos muestra unos desalmados amos, muchos de ellos 
relacionados con el clero, salvaguardas de la virtud, que hacen del pobre Lázaro 
un personaje con los valores morales, éticos y espirituales totalmente invertidos. 
Se encuentra en la cumbre de su buena fortuna mientras sabe que su mujer es la 
barragana ni más ni menos que del Arcipreste de San Salvador. Y qué decir de 
Guzmán, que acaba prostituyendo a su mujer como exponente máximo de su 
degeneración moral. Evidentemente no son nuestros protagonistas ejemplos de un 
buen cristiano ni de persona recta, honrosa y honorable.  
Finalmente, sus alegatos suponen, como no podía ser de otra manera, un 
intento de exoneración de los cargos a los que Vuestra Merced en el caso del 
Lazarillo, o el discreto y curioso lector en el caso del Guzmán les somete. 
Evidentemente los autores de ambas obras saben que será el lector de sus novelas 
quienes juzguen el grado de responsabilidad que tiene el ser humano sobre sus 
actos. Moralidad, culpabilidad y responsabilidad son conceptos clave a la hora de 
interpretar la poética que Alemán y el autor del Lazarillo proponen en el nuevo 
género, entendido, como hemos comprobado desde el comienzo de nuestro 
trabajo, desde la conjunción que supone la aparición de la primera parte del 
Guzmán de 1599 y la reedición del Lazarillo. Pero todas estas cuestiones van más 
—221— 
 
allá del mero argumento de las obras. La trascendencia es enorme, pues nos 
enfrentamos ante dos textos enormemente complejos en su poética y composición. 
Desde una perspectiva puramente formal observamos una estructura más orgánica 
en el Lazarillo que en el Guzmán, donde vida y digresión se suceden sin una clara 
organización, puesto que Alemán decide no separar “consejos de consejas”, en sus 
palabras. Bien es cierto que, bien mirado, es imposible desarticular el relato de la 
vida de Guzmanillo y las moralizaciones, son parte indivisible110. Otra cosa 
diferente es la obrilla anónima, relato más breve, más manejable y mejor 
estructurado. Lázaro sabe perfectamente qué información debe proporcionar al 
lector para su propósito y cuál es la que debe silenciar111. Sin ir más lejos, resulta 
curioso que el supuesto autor de la autobiografía, el propio Lázaro adulto, tiene 
una verdadera voluntad de estructurar su obra en “tractados”, lo que supone un 
esfuerzo de organizar el material con el que pretende justificar su estado actual; y 
todo ello ni más ni menos que sin poseer ningún tipo de estudios, al menos que el 
lector sea capaz de colegir de la lectura de su relato.  
Por lo tanto, esa voluntad de estilo que muestra Lázaro nos proporciona un 
relato limpio de polvo y paja, es decir, sin esas moralizaciones del Guzmán que 
tanto parece que molestaron a Cervantes, y no por el contenido de las mismas, no 
por sus enseñanzas, sino por una cuestión estética, poética. En el Lazarillo vemos 
que el propósito de la pseudoautobiografía es meridianamente claro: responder al 
caso, a la pregunta que le hace Vuestra Merced sobre, en palabras de Rico, el 
menage a trois que consiente con el Arcipreste de San Salvador. También el 
Guzmán va dirigido a alguien, pero da la impresión de que a Alemán le preocupa 
menos el caso de la novelita, pues ese alguien es el lector de sus confesiones; pero 
lo relevante de la cuestión estriba en que mientras que a Lázaro sí le preguntan 
sobre un aspecto de su vida, nadie lo hace a Guzmán, quien decide explicar su 
situación vital como ejemplo de unos actos y elecciones que sólo el 
arrepentimiento cristiano es capaz de perdonar112.  
                                                
110 Véase al respecto el imprescindible trabajo de Cavillac (2001).   
111 Véanse las interesantes reflexiones en el trabajo de Guillén (1987) “Los silencios de Lázaro de 
Tormes”, Ínsula, 42, 490, pp. 21 y 23-24.  
112 Cavillac, Michelle: “El diálogo del narrador con el narratario en el Guzmán de Alfarache de 
Mateo Alemán”, Criticón, 81-82, 2001, pp. 317-330. En concreto, sostiene el profesor que “sobre 
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Por ir recopilando datos, tenemos que dentro de la poética picaresca, al 
menos centrándonos en sus manifestaciones originarias, lo primero que puede 
llamar la atención de un lector del siglo XVII es la calidad social del autor-
narrador-protagonista, su realismo descarnado, escatológico en algunos pasajes; la 
moralidad, la culpabilidad y responsabilidad por un lado, de la que se desprende el 
intento de mostrar claramente una visión del mundo cerrada y monocorde, en fin, 
ideologizar, si bien este rasgo es mucho más acusado en la obra de Alemán que en 
la anónima. Por último, queremos hacer hincapié en que, dentro de la poética 
picaresca no podemos dejar de lado la cuestión social. Como bien demostrara el 
excelente trabajo de Rey Hazas (2003: pp. 11-36), el protagonista pícaro anhela 
por todos los medios medrar socialmente. Es un aspecto fundamental en la 
composición del nuevo género, desde sus orígenes. Lázaro, Guzmán, Pablos, 
Justina buscan sin remisión ascender en la escala social, ser admitidos por una 
sociedad que una y otra vez los rechaza sin piedad y que jamás admitirá en su 
noble seno a personajes de tal calibre. De ahí que desde el comienzo los 
personajes picarescos dejen muy claro su origen vil, su genealogía maldita que los 
impide ser aceptados. Podemos colegir que quizás el origen converso de los 
autores —no todos, como es el caso de Quevedo que, lejos de ser converso es un 
noble que precisamente rechaza y desprecia el intento de medro de los pícaros 
como Lázaro o Guzmán, pero esta es otra cuestión— es ciertamente relevante a la 
hora de juzgar el mundo desde un prisma de desengaño. Una de las constantes que 
se aprecian en la novela picaresca es ese origen despreciable de los protagonistas, 
origen que determinará su destino. De ahí que el narrador comienza siempre 
haciendo especial hincapié en quiénes fueron sus antepasados, como así 
demuestra Lázaro con un padre ladrón y una madre amancebada, o Guzmán, 
quien es hijo y nieto de prostitutas, y cuyo padre es un estafador converso. Pero si 
seguimos escarbando veremos que Pablos tiene un padre cornudo y ladrón y una 
madre hechicera; Justina habla de sus tatarabuelos, genealogía de ladrones, 
                                                                                                                                 
todo, se trata de convencer a dicho interlocutor de que la única reacción justa ante un penitente 
(redimible en la medida en que no oculta sus culpas) viene a ser la misericordia tantas veces 
glorificada en la obra. A ello van dirigidas las decisivas menciones al presente de la escritura, o sea 
a la situación desde la cual se expresa el autobiógrafo. Todas, estratégicamente distribuidas en el 
relato, apuntan a rememorar al receptor de la confesión que el emisor es ya un anciano todavía 
sumido en «la suma miseria» de la galera pese a sus intentos de regeneración” (p. 326).  
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estafadores, judíos… Gregorio Guadaña incluso nos habla de sus momentos 
dentro del útero materno. Como podemos comprobar el determinismo marca la 
vida del pícaro y, como decíamos más arriba, exonera de ciertas responsabilidades 
al protagonista (siempre desde la perspectiva del pícaro narrador). Con Rey Hazas 
creemos que esta cuestión está íntimamente ligada con el problema socio-moral 
dominante en el siglo XVII. Por mucho que el protagonista se empeñe nunca 
conseguirá ascender en la escala social, su vida está condenada al inmovilismo 
social, por muchos empeños que muestre, que lo hace, por cambiar el estado de 
cosas. Además, si al linaje vil del protagonista unimos la cuestión del honor de la 
que hablamos más arriba las puertas para un cambio social de personajes 
picarescos están totalmente cerradas.  
A modo de conclusión, la poética picaresca a la que se acerca con enorme 
curiosidad Cervantes o cualquier lector del siglo XVII le ofrece un panorama algo 
sombrío pero al mismo tiempo muy excitante. Se encuentra con un nuevo 
protagonista que una y otra vez se enfrenta a una sociedad que lo rechaza por su 
origen y por su estatus social, alejado de la más vulgar hidalguía, como ya aparece 
en el Lazarillo con el personaje del escudero. Este nuevo protagonista nace 
manchado por un origen vil que lo inclinará hacia el mal, hacia la delincuencia y 
el latrocinio, y lastrará su honor y su honra, ideas absolutamente fundamentales en 
la cosificada sociedad del XVII. A través de estos conceptos el protagonista 
denunciará la falsedad de estos dos valores absolutamente injustificados según los 
entendían la sociedad post-tridentina. Nuestros protagonistas pícaros logran 
engañar a esta sociedad sólo cambiando de ropajes o con el dinero. Para ilustrar 
esta cuestión, baste con citar algunos ejemplos: Lázaro se compra sayo, jubón, 
capa y espada que le hace vestirse de forma honrada; Pablos está a punto de 
casarse con una dama noble porque se viste adecuadamente para la ocasión que se 
le presenta; o Guzmán, que entiende el ascenso social cifrado en lo que se tiene y 
no en lo que se es. Cabría la posibilidad de considerar el origen converso de 
algunos autores de novelas picarescas, como vimos más arriba y como ya observó 
la crítica, y tendría sentido observar en esos trabajos el concepto de honra desde la 
perspectiva de un converso que la entiende desde los ojos del pícaro, quien se 
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percata de que simplemente consiguiendo cambiar de vestido se pasa por 
integrante de la nobleza.  
Por todo ello Quevedo critica ferozmente y caricaturiza con su inherente 
maestría a Pablos, a quien inflige los mayores castigos por intentar pasar por lo 
que no es y por lo que nunca llegará a ser. De ahí que Guillén llamara al pícaro un 
outsider. Rey Hazas lo llamó acertadamente poética comprometida. Por último 
cabe añadir que la perspectiva que adopta el nuevo género picaresco también es 
un punto clave, intrínseco del género, repetimos que al menos en sus primeras 
manifestaciones. El punto de vista novelístico es un elemento que facilita el 
propósito crítico y social del género, puesto que la injusticia y la ideología debe 
partir de una visión personal y subjetiva que brinda la posibilidad de la crítica de 
las lacras de la sociedad que nos muestra gracias, también, a su esquema narrativo 
de mozo de amos. Los dos elementos se antojan como verdaderos puntos de 
anclaje para la pintura de esos cuadros de costumbres que nos proyecta el pincel 
de un desarrapado. La galería de tipos que desfilan por estas novelas no tienen 
parangón en la producción literaria hasta el momento, y este hecho marcará la 
construcción del género. Además debemos tener en cuenta que el lector de estas 
novelas era doble: por un lado los conversos que mostraban una mueca amarga 
cuando veían la manera en que alguien de la más baja condición social se 
estrellaba una y otra vez contra la misma nobleza que hacía exactamente lo mismo 
con ellos, y el otro lector era el noble, quien veía con diversión y con una sonrisa 
más franca que el anterior cómo una y otra vez alguien como él aparecía reflejado 
en un libro realista y verosímil y que aceptaba con regocijo el inmovilismo social. 
El emisor del mensaje está en franca oposición con el lector-receptor, por lo que 
se establece una dialéctica entre uno y otros que enriquece sobremanera la lectura 
de este tipo de novelas. La práctica de esta nueva forma de novelar, por tanto, 
implicaba el uso de ciertos temas y de una estructura novelística determinada que, 
no es de extrañar, muy pronto sirvió de molde narrativo y fue muy fecundo, como 
ya hemos comprobado.     
Cervantes, quien desde el comienzo del Quijote nos muestra un mundo 
alejado de la oscuridad del mundo del pícaro, no va a mostrar reparos en 
descender al terreno que la nueva novela le ofrecía. Fundamentalmente porque le 
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resulta muy interesante esta nueva manifestación literaria, por mucho que se 
enfrente a algunos elementos de los guzmanes y lazarillos. De aquí en adelante 
vamos a centrar el objeto de nuestro estudio en las novelas de Cervantes en las 
que entendemos, con el mayor consenso también de la crítica, que el complutense 
se asomó, de la manera en que lo hiciera, al género bribiático. Así, realizaremos 
siempre el mismo recorrido por el Quijote, Rinconete y Cortadillo, La ilustre 
fregona, El Licenciado Vidriera y El casamiento engañoso y el Coloquio de los 
perros, salvo que el estudio requiera otras consideraciones.  
Al leer las novelas de Cervantes uno siempre tiene la tentación de nombrar 
algunas de ellas directamente como picarescas, si atendemos sobre todo a sus 
apicarados personajes. Pero la cuestión es que la poética picaresca no debió 
convencer a Cervantes en muchos sentidos. Sin embargo vamos a abordar uno que 
sí interesó, y mucho a nuestro autor. Me refiero al realismo, verdadera base de una 
nueva poética novelística, en estrecha ligazón con la verosimilitud. No 
pretendemos, en ningún caso, contradecir el magnífico y archiconocido trabajo de 
Blanco Aguinaga, quien ya analizó esta cuestión. En cualquier caso, la tan ansiada 
verosimilitud que Cervantes buscaba alcanzar en sus composiciones novelísticas 
estaba mucho más cercana a la picaresca que a los libros de caballerías, novelas 
moriscas, pastoriles, bizantinas… que el panorama literario le ofrecía. Por lo 
tanto, Cervantes debió centrar la mirada en esas nuevas formas de hacer literatura 
con una economía de medios extraordinaria, sobre todo si pensamos, como así 
fue, que leyó con enorme atención sus dos primeras obras: el Lazarillo y el 
Guzmán. Cervantes deja muy claro que el realismo y la verosimilitud que nace 
quizás en La Celestina sea excesivamente descarnada, si bien entiende que es el 
modelo a seguir, lo mismo que le ocurre con el Lazarillo, obrita que debió 
fascinarle precisamente por ese “realismo económico”. La obrita anónima quizás 
sí encubra más lo humano que La Celestina, aunque encontremos ejemplos de 
momentos ciertamente descarnados. Pero lo más relevante es que la verosimilitud 
que se deriva de una obra de autor desconocido, cuyo protagonista envía una carta 
a un desconocido para explicar su deshonra desborda realismo por los poros; si 
además aparece reflejada una sociedad que conoció Cervantes a la perfección, una 
tipología humana muy específica y perfectamente caracterizada, aquello debió 
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entusiasmar a nuestro insigne autor. Nada podemos reprochar en este sentido al 
relato de Lázaro, puesto que más allá de sus silencios y de la selección de los 
materiales que va a contar o a silenciar, es un personaje que se ajusta 
perfectamente como contraejemplo a lo que Cervantes critica, en boca de sus 
personajes, de los libros de caballerías por inverosímiles. Sin ir más lejos, en el 
escrutinio, y al decidir sobre Don Olivante de Laura, dice el cura (OC I: cap. VI, 
pp. 79-80) que “fue el mesmo que compuso a Jardín de flores; y en verdad que no 
sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos 
mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y arrogante”. Las 
palabras del cura no dejan lugar a dudas: la verdad (verosimilitud) es el rasero por 
el que medir la auténtica obra literaria, y por eso nos muestra el ejemplo que 
funciona ex contrario, el Amadís de Gaula. Por lo tanto ya sabemos dónde está la 
verdad de las novelas de caballerías, y por ende, de las futuras novelas. Entre este 
último juicio y el que se emite sobre La Celestina entendió Cervantes que debía 
estar la ejemplaridad, la ética y la estética de la novela. Pero debemos ir más allá y 
encajar también las palabras del canónigo, quizás trasunto del propio Cervantes, 
sobre, de nuevo las novelas de caballerías. Allí se nos dice (OC DQ I: cap. XLVII, 
p. 495) que “según a mí me parece, este género de escritura y composición [las 
novelas de caballerías] cae debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que 
son cuentos disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar; al 
contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan 
juntamente”. Aquí observamos dos detalles curiosos: por una lado, sigue 
Cervantes sin ningún género de dudas con la preceptiva literaria neoaristotélica, 
tomada de El Pinciano, por la que la obra literaria aspira a enseñar y a deleitar 
conjuntamente, y no sólo a entretener, como hacen los libros de caballerías; y, por 
otro lado, nos remite aquí a las fábulas milesias, curiosamente antecedente 
evidente de las novelas picarescas. Más adelante sigue el canónigo su diatriba 
contra los disparates de estos libros, para acabar concluyendo con unas palabras 
(OC DQ I: cap. XLVII, p. 496) ampliamente comentadas pero que no por ello 




“Y si a esto se me respondiese que los que tales libros componen 
los escriben como cosas de mentira, y que así, no están obligados 
a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía yo que tanto 
la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más 
agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de casar 
las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las 
leyeren, escribiéndose de suerte, que facilitando los imposibles, 
allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, 
suspendan, alborocen y entretengan de modo, que anden a un 
mismo paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas 
no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, 
en quien consiste la perfección de lo que se escribe. No he visto 
ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero 
con todos sus miembros, de manera, que el medio corresponda al 
principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen 
con tantos miembros, que más parece que llevan intención a 
formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura 
proporcionada. Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, 
increíbles; en los amores, lascivos; en las cortesías, mal mirados; 
largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los 
viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto 
dignos de ser desterrados de la república cristiana, como a gente 
inútil”. 
 
Aquí está la clave de lo que busca Cervantes para sus novelas. Debemos admitir 
que la referencia a los libros de caballerías es directa pero, como veremos más 
adelante, estas palabras están íntimamente relacionadas con algunas de las que 
luego nos encontraremos en el Coloquio. Para empezar, sostiene el canónigo que 
“la mentira es mejor cuanto más parece verdadera”, base de cualquier 
manifestación literaria para nuestro autor; no es una idea original, si bien el nuevo 
poema épico cómico, como se debió entender en cierta medida el nacimiento de la 
futura novela, competirá con ventaja frente al resto de grandes géneros, pues serán 
las manifestaciones más leídas y practicadas. Por lo tanto, ese nuevo poema épico 
en prosa, y cómico, debe tender a la verdad lo más posible, aunque nos 
encontremos a dos perros habladores. La otra idea clave es la de la imitación, 
concepto muy apropiado en el Renacimiento, en las ideas erasmistas de las que 
Cervantes tuvo conocimiento113. Si hay verosimilitud e imitación en los máximos 
                                                
113 Véanse al respecto los siguientes trabajos: Fajardo, Diógenes: “Erasmo y «Don Quijote de la 
Mancha»”, Thesaurus, Tomo XL, núm. 3, 1985, pp. 604-619. También es fundamental el estudio 
de Márquez Villanueva, Francisco: “Erasmo y Cervantes, una vez más”, en Trabajos y días 
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extremos tenderemos a la perfección formal. Pues bien, he aquí un breve pero 
interesante tratado de cómo se hace una novela. Si añadimos, además, que el 
cuerpo de fábula debe ser completo, es decir, que la obra debe estar claramente 
estructurada, conseguiremos nuestro propósito. Estas palabras recuerdan mucho a 
las que, de nuevo, aparecen en el Coloquio, cuando Cipión (OC II: CP p. 918) le 
intenta enmendar a su compañero Berganza: “Quiero decir que la sigas de golpe, 
sin que la hagas que parezca pulpo, según le vas añadiendo colas”.  
Como vemos, las palabras de Cipión y las del canónigo se refieren a la 
estructura de la nueva novela, y de ahí Cervantes hace la crítica de las dos 
vertientes que se le ofrecían hasta la fecha: por un lado, la crítica hacia la falta de 
estructura de los libros de caballerías, donde no existe una clara morfología, 
puesto que “los componen con tantos miembros, que más parece que llevan 
intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura 
proporcionada”. La otra vertiente, la que encontramos en las palabras de Cipión, 
hace un ataque frontal contra la segunda opción, la del Guzmán y su nueva forma 
de novelar, que no se ciñe a un solo “cuerpo de fábula”, sino que le va añadiendo 
colas como a los pulpos, para acabar convirtiéndose en el monstruo del canónigo. 
Parece que la crítica cervantina es muy clara en la dirección hacia la que desea 
llevar el nuevo género. Más adelante comprobaremos que las inseguridades y 
titubeos que aparecen entre la Primera parte del Quijote y la Segunda, mediando 
las Novelas ejemplares, desaparecen de un plumazo y abren paso, ya en 1613, a 
un autor muy seguro de su arte.  
El resto de las palabras del canónigo son el colofón, la traca final que 
acaba por destruir, si no lo estaban ya suficientemente denostadas114, a las novelas 
de caballerías. Por inverosímiles y exageradas deben ser desterradas de la 
                                                                                                                                 
cervantinos, Centro de Estudios Cervantinos, Madrid, 1995. Dice el maestro Villanueva (p. 76) 
que “la presencia de Erasmo y el humanismo cristiano en Cervantes resulta, desde luego, 
primordial y probablemente decisiva dentro de su mapa intelectual. Parece, en cambio, dudoso que 
pueda ser caracterizada como un gravitar continuo y sin alternativa, porque su sentido, en aquel 
momento español, era liberador y coincidente con la idea de un pensamiento no dogmático: venía 
así a abrir perspectivas y no a constreñirlas. Por lo demás, lo que a Cervantes le interesaba era la 
dimensión humana y relativa de los problemas, y no las soluciones de orden doctrinal, con las que 
nadie ha podido hacer buenas novelas. Erasmo nunca lo intentó”.     
114 Recordemos que una gran cantidad de autores, de la autoridad crítica y moral de Luis Vives 
habían ya denostado los libros de caballerías. Al respecto véanse las memorables páginas de 
Martín de Riquer en su trabajo Para leer a Cervantes (2005), en concreto, pp. 99-113. 
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república: son inútiles, en palabras del canónigo. La cuestión que debemos 
plantearnos es si Cervantes encontró consuelo en la verosimilitud, imitación y 
estructura clara de la novela picaresca. Un modelo que le sirviera mejor en su 
propósito. Y la respuesta es que sí, al menos en parte. Si atendemos a la 
verosimilitud e imitación, nunca antes habíamos encontrado (salvando, de nuevo, 
La Celestina) un cuerpo novelesco tan verosímil y tan imitativo de la realidad, de 
la vida, hasta la aparición de la picaresca. Con lo expuesto más arriba sobre las 
primeras manifestaciones apicaradas, podemos comprobar que Cervantes 
encuentra un camino por el que poder continuar con su labor literaria, un modelo 
en el que mirar al frente y construir una fábula con cuerpo natural, al menos en la 
imitación del Lazarillo. Personajes, situaciones y ambientes no se alejan un ápice 
de la vida, la imitan a la perfección. Así, Cervantes nos va a mostrar en su Quijote 
un itinerario realista y verosímil, también de personajes, situaciones y ambientes. 
Tan sólo Cervantes se aleja de este camino cuando nuestro hidalgo se adentra en 
aventuras distantes de los caminos principales de la Mancha, cuando aparecen 
personajes y situaciones más estilizados como Marcela y Grisóstomo, Dorotea… 
y el resto de aventuras amorosas. Pero lo cierto es que Cervantes se preocupa 
mucho de no alejar estas “colas de pulpo” de la historia de su protagonista para, 
precisamente, no hacer distintos cuerpos de fábula. Como ya sabemos, en la 
Segunda Parte reniega de este procedimiento y no volverá a utilizarlo y, aunque 
esta es otra cuestión, es probable que Cervantes se sintiera, por este motivo, más 
cómodo en las novelas cortas que en las narraciones más largas115.  
El realismo del Lazarillo debió interesarle en extremo al complutense, 
pues lee la magistral forma de entender la verosimilitud de la epístola de Lázaro a 
Vuestra Merced. Lo vio también Rico, quien hizo referencia a ellos al advertir que 
la obrita anónima debe entenderse (1982: p. 53) por “una realidad polisémica , 
resuelta en puntos de vista”. Para Rico el realismo del Lazarillo se manifiesta a 
través del caso, que apunta una tesis; “quizá fue el deseo de realismo el que lo 
movió a adoptar la autobiografía” (1982: p. 36). Para Rico el caso justifica la 
                                                
115 Creemos que la mesa de trucos de la que habla en las Novelas ejemplares le sirven de 
experimento para sus composiciones más largas. Le aportan la seguridad que necesita ya que, por 
motivos evidentes, Cervantes nos muestra en el volumen de las Ejemplares procedimientos y 
formas de novelar que, en muchos casos no podrían encajar nunca en una novela larga.  
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narración y la autobiografía, lo que nos lleva a deducir, evidentemente, que los 
tres elementos forman parte de una masa compacta indivisible que estructuran el 
relato. Las situaciones que el lector encuentra y el ambiente, que desprende cierta 
alegría116, a pesar de la enorme cantidad de miseria (humana y moral) que aparece 
en la obrita anónima, le interesaron en extremo a Cervantes. Sin duda, el pícaro se 
convertía de este modo para Cervantes en un personaje interesante en muchos 
sentidos, puesto que era un personaje con los pies en el suelo, muy cercano a la 
vida, a la realidad del momento, y que, además, podría dar mucho juego 
incorporado como personaje de novela. Hay suficientes referencias, guiños y 
homenajes de Cervantes al Lazarillo, de hecho, los repasamos en su 
correspondiente capítulo [vid. supra], pero lo que aquí más nos interesa es 
apreciar la deuda que Cervantes contrajo con la poética de la obrita anónima. Sólo 
dejaremos una pequeña muestra: el buldero del que tanto aprende Lázaro, en lo 
malo, por supuesto, podría ser cualquier antecesor del padre de Rinconete, buldero 
también117.  
De ahí que pronto, con la aparición del ventero, pícaro retirado, Cervantes 
comience sus experimentos con esta nueva figura. En este punto resulta inevitable 
hacer una breve referencia al trabajo de Blanco Aguinaga (1957), quien observa 
con mucho acierto las diferencias entre el realismo cervantino y el de Mateo 
Alemán, que estriban fundamentalmente en que, mientras Alemán nos muestra 
una mundo dogmático, cerrado, asfixiante en ciertos momentos, Cervantes 
procura un realismo objetivo. Imposible desmentir al crítico, puesto que los 
mundos de uno y otro autor son en algunos puntos irreconciliables; pero también 
es verdad que si ponemos el foco en el Lazarillo, la forma de practicar ese 
dogmatismo no es tan acusada, ni mucho menos. Seguiremos viendo que los 
dardos de Cervantes siempre apuntan en la dirección de la obra de Alemán, pero 
nunca contra el Lazarillo en sentido estricto; ni siquiera en las palabras de 
                                                
116 Recordemos que Américo Castro (2002) y Blanco Aguinaga (1957), entre otros, aluden a la 
alegría de la picaresca cervantina frente a la de la picaresca en general y la de Alemán en 
particular. 
117 Al respecto refiere Rosa Navarro Durán que “son ‘verdades’ lo que cuentan tanto Lázaro como 
Guzmán, y también lo será la historia de la vida de don Quijote y Sancho”. Véase Navarro Durán, 
Rosa: “Lazarillo de Tormes en las páginas de don Quijote de la Mancha”, en La España y el 
Cervantes del primer Quijote, 2005, J. Alcalá- Zamora (ed.) pp. 107-117, en concreto, p. 108.  
—231— 
 
Pasamonte podemos achacar crítica contra la obrita. De hecho, la mayoría de la 
crítica vio en las palabras de Pasamonte una forma de crítica contra el Guzmán, 
por haberlo obviado adrede. Pero será necesario volver a las palabras de Blanco 
Aguinaga.  
Es muy probable que el dogmatismo que se desprende del Guzmán lo vea 
Cervantes también en el Lazarillo, pero en el uso de la forma autobiográfica, no 
en ambientes y situaciones, aunque se deriven de ellas. De hecho, bien podría ser 
Andrés, el personaje que es apaleado por su jefe en el capítulo IV un Lázaro 
transformado, sin ir más lejos. Creemos, pues, que cualquier personaje, incluido el 
propio Lázaro, bien podría haber aparecido en cualquiera de las novelas 
cervantinas; no ocurre lo mismo con las del Guzmán, las cuales no se acercan al 
mundo del alcalaíno. Lo que nos parece evidente es que la novela picaresca, desde 
muy temprano, hace pensar, y mucho, a nuestro autor; por un lado, el Lazarillo le 
parece una novelita más que interesante, aprovechable, y más cercana a los 
modelos que hasta el momento tenía a mano; por otro lado Cervantes se encuentra 
con el Guzmán, muy similar en muchos sentidos a la novelita pero distinta en 
varias cuestiones, como esa intensa forma de dogmatizar, o la presentación de 
ambientes del inframundo, por no hablar de que el pícaro pseudoinocente de 
Lázaro toma dimensiones terribles y absolutamente desproporcionadas como 
pícaro en la obra de Alemán; de hecho, el pícaro se convierte en verdadero 
delincuente, quizás más cercano a Monipodio que a Lázaro, Guzmán supera las 
travesuras de su predecesor literario con creces. Fue como si Alemán hubiera 
elegido la morfología operística del Lazarillo y la hubiera llevado al extremo con 
la intención ya comentada de dogmatizar al lector con su protagonista convertido 
en delincuente y con un realismo, en palabras de Blanco Aguinaga, cerrado. Todo 
esto se nos presenta, como su consecuencia, en forma de gran cantidad de 
digresiones morales con las que nos ilustra el Guzmán adulto, fruto de la visión 
que desde su atalaya nos proporciona.  
En cualquier caso es notorio que Cervantes continuó el Quijote con su 
propósito inicial de desterrar de la república de las letras definitivamente a los 
libros de caballerías, y que las referencias a la picaresca son breves y podría 
parecer que casuales, pero también es cierto que, como ya advirtió Castro 
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(1966)118 en el estudio que vimos más arriba,  Cervantes tuvo muy presente las 
páginas picarescas desde sus comienzos. Creemos que la creación del mismo 
Sancho responde perfectamente a dos cuestiones que preocupaban a nuestro autor, 
fundamentalmente en el momento en el que decide que las aventuras de su 
hidalgo serán de largo recorrido. La primera de las respuestas le acerca a la 
dificultad de mostrar el amplísimo abanico de registros que es capaz de alcanzar 
don Quijote si decide desfacer entuertos en solitario; a pesar de que fuera un 
narrador externo quien contara las desventuras del protagonista sería imposible 
desarrollar en todas sus posibilidades al hidalgo. La segunda respuesta, la que más 
nos interesa en este caso, tiene que ver con un hecho que se convertirá en una 
constante en la forma de novelar de Cervantes: las parejas de protagonistas. Y es 
en este punto donde entra en escena el juego de perspectivas de los personajes: la 
verdad, la verosimilitud, la realidad no volverá a ser nunca más vista desde los 
ojos de un narrador fantasioso, como en las novelas de caballerías, ni desde los 
ojos de un pobre pícaro cuyos valores están absolutamente invertidos. El mundo, 
desde el momento en que don Quijote y Sancho comienzan sus aventuras, se nos 
mostrará desde los ojos de dos personajes muy distintos, con formas de entender 
la vida opuesta en muchas ocasiones; Cervantes observa con maestría que las 
posibilidades que ofrece el narratario del Lazarillo se le ofrecen en forma de 
perspectiva de dos realidades muy distintas. Ésta es una de las mejores respuestas 
a la picaresca: la dualidad, no del ser humano, sino de la forma de entender la 
naturaleza, la realidad, la vida y, al fin, la literatura; tanto es así que, Cervantes, de 
un plumazo, propone el multiperspectivismo de la realidad mostrada a los ojos del 
lector, quien deberá ser quien interprete el mundo ante sus ojos y, como 
consecuencia de lo anterior, el dogmatismo que se deriva de la novela de Alemán 
salta por los aires, puesto que éste no cabe en un mundo dominado por la 
perspectiva, en consonancia con los planteamientos de Blanco (1957). Por lo 
tanto, las relaciones entre la creación y composición del Quijote son más estrechas 
con la novela picaresca de lo que pensamos inicialmente, puesto que, vista la 
                                                
118 “Mateo Alemán prorrumpió en un monumental monólogo, pero no pasó de ahí. Su yo no eral el 
del soliloquio, se exhibía en público. Gracias a tal monumento, el Quijote fue concretamente 
posible” (p. 73). 
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experiencia de la obrita anónima en conjunción con la de Alemán, Cervantes 
entendió que un solo personaje es incapaz, por sí solo, de mostrar la complejidad 
de la vida y de la literatura.   
Si atendemos a las Ejemplares a las que nos propusimos acercarnos desde 
el comienzo del estudio, veremos que algunos elementos han sufrido ciertas 
modificaciones en la poética cervantina, y si atendemos al realismo de estas 
novelas veremos que nuestro autor poco ha cambiado en la forma de realismo 
desde la primera parte del Quijote. Y decimos que poco porque, evidentemente, 
cuando nos fijamos en el Coloquio sólo podemos sorprendernos. Cervantes elige a 
dos perros como los auténticos prototipos picarescos, si bien es verdad que más 
parecidos a Guzmán que a Lázaro, de nuevo. Pero sigamos el orden establecido y 
comencemos por Rinconete y Cortadillo, la obra que en su forma externa más se 
asemeja a la picaresca. Dos pícaros, Rincón y Cortado se encuentran por 
casualidad en los límites de la Mancha y Andalucía, y deciden continuar juntos el 
camino. No haremos referencia de nuevo a la intención de Cervantes de procurar 
siempre una pareja a sus protagonistas, hecho al que nos referimos más arriba, y 
nos centraremos en que ambos protagonistas nos hacen que revivamos escenas de 
las dos pioneras novelas picarescas. Personajes, ambientes y situaciones nos 
acercan a ese mundo concreto, conocido para el lector y familiar para cualquiera 
que se asomara a cualquiera de las páginas de la picaresca. De hecho, su realidad 
les lleva a comportarse como tales, como estafadores y ladrones de poca monta, 
primero con el arriero y luego con el sacristán. De nuevo debemos llamar la 
atención sobre las figuras de los protagonistas, que nos recuerdan a los Lázaro y 
Guzmán, puesto que dos alegres jóvenes que desprenden ganas de disfrutar de lo 
poco que la vida les ha dado, pues con sus pobres vestidos y poco en el jubón 
andan por los caminos de nuestra geografía119 sin excesivas preocupaciones.  
 
                                                
119 Queremos llamar la atención sobre, aquí sí, la geografía del relato se nos muestra con detalle, a 
diferencia del procedimiento en el Quijote. Abundaremos sobre ello, pero entendemos que la 
verosimilitud cervantina también pasa por cierta imitación, más allá de la parodia de los olvidos en 
otros pasajes novelescos, tanto del narrador como de los personajes; sin ir más lejos debemos 
recordar las dudas de Berganza sobre su origen.  
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“Capa, no la tenían; los calzones eran de lienzo y las medias de 
carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los 
del uno eran alpargates, tan traídos como llevados, y los del otro 
picados y sin suelas, de manera que más le servían de cormas que 
de zapatos. Traía el uno montera verde de cazador, el otro un 
sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda 
y ceñida por los pechos, traía el uno una camisa de color de 
camuza, encerrada y recogida toda en una manga; el otro venía 
escueto y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran 
bulto, que, a lo que después pareció, era un cuello de los que 
llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto, 
que todo parecía hilachas” (OC II: RyC, pp. 559-560).   
  
Los personajes presentados, desde luego, parecen pícaros. De hecho, podemos 
imaginar que la vestimenta de Lázaro debía ser algo parecida, pues sólo cuando la 
fortuna le sonría, la primera vez en la novelita, vemos cómo va a parecer honrado 
el pícaro: 
 
“Fueme tan bien en el oficio que al cabo de cuatro años que lo 
usé, con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir 
muy honradamente de la ropa vieja, de la cual compré un jubón 
de fustán viejo y un sayo raído de manga tranzada y puerta, y una 
capa que había sido frisada, y una espada de las viejas primeras 
de Cuellar” (p. 76). 
 
Cualquier lector avezado era capaz de relacionar a estos tres personaje, sin olvidar 
por supuesto al padre del trío, padre por superarlos a todos ellos. De hecho la 
vestimenta del protagonista de Alemán juega un papel muy relevante en la obra, 
como no podía ser de otra manera, ya que supone una seña de identidad y una 
forma de reconocimiento social120. Entendemos que Cervantes, al comienzo de la 
novela, nos sitúa geográficamente y socialmente en qué términos nos estamos 
moviendo, y lo hace, no como en el Lazarillo y el Guzmán, para enfrentar capas 
                                                
120 “Por cualquiera niñería que hiciera, todos me regalaban: uno me daba una tarja, otro un real, 
otro un juboncillo, ropilla o sayo viejo, con que cubría mis carnes y no andaba tan mal tratado” (I, 
II, 5, p. 285); “Lo primero que hice a la mañana fue reformarme de jubón, zapatos y sombrero. Al 
cuello del herreruelo le hice quitar el tafetán que tenía y echar otro de otra color” (I, II, 8, pp. 319-
320); “Probó ser hombre de bien. Echáronlo libre la puerta fuera, quedando mi amigo necio, 
arrepentido y gastado, de manera que vendió la capa y no gozó del sayo y aun se quedó por 
ventura sin jubón” (II, II, 3, pp. 611-612). La vestimenta es un elemento crucial si Alemán quería 
mostrar la vacuidad que con tan evidente sorna había aparecido ya en el Lazarillo. 
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sociales, sino como mero y simple contexto novelístico y para que el lector 
reconozca fácilmente a qué tipo de personajes nos vamos a enfrentar en la lectura.   
Rincón y Cortado comienzan a conocerse y entablan una conversación, en 
un principio recelosa, puesto que no saben con quién se están jugando los habas, 
rasgo éste propio de un pícaro desconfiado al modo de sus predecesores. Es cierto 
que rápido congenian, exponen la verdad de sus vidas y deciden entablar una 
amistad que les lleve a donde decida el destino, sin embargo el comienzo de su 
amistad es titubeante por parte de ambos, hecho que confirma las sospechas que el 
lector tenía sobre el posible origen de nuestros personajes. De hecho, el 
tratamiento que utilizan el uno para con el otro es extremadamente respetuoso, 
con el que manifiestan la desconfianza de la que hablamos anteriormente.  
Como ya vio Monique Joly [vid. supra], el encuentro de los dos 
protagonistas cervantinos podría suponer una clara referencia con un pasaje 
similar en el Guzmán, referencia a la que ya aludimos más arriba, aunque advierte 
de que la relación de amistad de los de Cervantes nunca podría darse en la novela 
de Alemán.  En cualquier caso, y pasando por encima de la referencia al encuentro 
de pícaros que aparece en la obra de Alemán, la cuestión es que el mundo que nos 
presenta Cervantes parece que dista mucho del de la picaresca canónica, puesto 
que las realidades entre una y otras nos presentan una relación de amistad entre 
dos protagonistas, y no uno, primopersonal y unívoco, incapaz de establecer 
cualquier tipo de amistad con sus semejantes. Ésta es la clave del problema que 
aborda Cervantes en esta cuestión: lo que era soledad del pícaro en el Lazarillo, 
en el Guzmán, incluso en el Buscón, se multiplicará por dos en las novelas 
cervantinas más cercanas a la picaresca y dejará de ser soledad, algo que 
Cervantes no concibe en su literatura, así como en la vida. Una persona-personaje 
nunca está solo en este mundo o en el literario, siempre va a relacionarse y a 
establecer vínculos con sus congéneres, en ocasiones de amistad en ocasiones de 
oposición, como la vida misma de nuevo. Esta visión renacentista supondrá una 
de las grandes diferencias irreconciliables con la visión del mundo barroco y 
desengañado que propuso la picaresca de Alemán. Esto nos lleva a una segunda 
reflexión, muy cercana a las ideas primigenias sobre la cuestión de fondo que 
estamos tratando en el presente trabajo. Como ya advirtieron Menéndez Pelayo, 
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Castro, Blanco… la visión del mundo de Cervantes le impedía concebir una 
realidad unipersonal, por muchos problemas y miserias morales, taras sociales y 
presiones sociales que se dieran en la comunidad del siglo XVII. Siempre 
aparecen protagonistas dobles, en ocasiones incluso desdoblamientos del mismo 
personaje, como ha visto parte de la crítica, curiosamente en las novelas más 
cercanas a la picaresca: en el propio Rinconete, en La ilustre fregona, o en el 
Casamiento y el Coloquio. Es como si Cervantes quisiera dejar muy claro, muy 
palpable al fin, que la realidad de su mundo jamás iba a ser contemplada por dos 
ojos; al menos por cuatro. Entroncamos de nuevo con el concepto de 
verosimilitud cervantina, relacionada más con la poética de la novela que con una 
cuestión argumental de la misma; el complutense vio en la picaresca realidad, 
realismo y verosimilitud en el fondo, pero no lo admitió nunca en la forma. 
Creemos que el engaño a que la picaresca sometía al lector con el punto de vista 
único ponía al lector en una clara desventaja ante la realidad del mundo, 
procedimiento del que nuestro autor nunca quiso participar, pero no porque no le 
interesara la técnica121, sino porque nunca creyó en ella como integrante estética 
de la nueva novela. Lo interesante, en cualquier caso, entendemos que resulta de 
la evidente relación entre dos técnicas íntimamente relacionadas. Cuando 
Cervantes lee la picaresca decide que el lector nunca observará la realidad por los 
ojos de un solo personaje, sino por los de, al menos, dos protagonistas. Este 
procedimiento lo descubrió muy pronto, ya en el Quijote, como vimos más arriba, 
cuando decide acompañar a su protagonista de otro personaje que aporte un 
contrapunto a la visión trastocada del hidalgo. Y ya nunca abandonaría este 
método.  
En el Rinconete se produce además otro hecho relevante y que entronca 
directamente con el Lazarillo. Los dos protagonistas cervantinos llegan al patio de 
Monipodio, donde se convierten en meros espectadores de lo que allí ocurre, del 
desfile de personajes que van apareciendo con el propio Monipodio a la cabeza. 
La acción o, mejor dicho, la falta de acción de la obra se centra en los pocos 
                                                
121 De hecho existen las autobiografías en las novelas cervantinas: basten como ejemplos las de 
Rincón, Cortado, Campuzano y Berganza como las más evidentes. Pero no son éstas un fin en sí 
mismo, sino que forman parte de una estructura mayor dentro de la novela. 
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acontecimientos que allí suceden. Quizás éste sea un procedimiento parecido al 
que utiliza el anónimo autor del Lazarillo cuando, en el Tratado V, el punto de 
vista único nos impide saber que el buldero está engañando a la parroquia. En 
ningún momento el lector es conocedor de la treta que ha preparado el propio 
buldero, de tal manera que, en conjunto, Lázaro y el lector son sometidos al 
engaño, de la misma forma que le ocurre a los parroquianos. Este recurso debió de 
interesarle a Cervantes, pues es muy parecido a lo que ocurre con la llegada de 
Rincón y Cortado al patio de Monipodio. Digamos que el foco ya no se centra en 
el/los protagonistas, sino que se centra en lo que ocurre desde su perspectiva. Tan 
es así, que la realidad parece vista en algunos momentos desde la perspectiva de 
los dos pícaros cervantinos. Si bien es cierto que nunca abandonará Cervantes la 
perspectiva del narrador omnisciente en tercera persona, nuestros dos 
protagonistas casi desaparecen de la escena para dar paso al retablo de la vileza 
que es el patio. De hecho, ya al final de la novela, cuando los dos protagonistas 
deciden emprender su camino alejado de la cofradía de Monipodio y sus secuaces, 
el narrador nos explica los pensamientos de los dos pícaros, cuando se ríen de las 
expresiones de los cofrades y a Cortado 
 
“le admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al cielo 
con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y de 
homicidios y de ofensas a Dios. Y reíase de la otra buena vieja de 
la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada, guardada en su 
casa y se iba a poner las candelillas de cera a las imágenes, y con 
ello pensaba irse al cielo calzada y vestida. No menos le 
suspendía la obediencia y respecto que todos tenían a Monipodio, 
siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado. Consideraba lo 
que había leído en su libro de memoria y los ejercicios en que 
todos se ocupaban. Finalmente, exageraba cuán descuidada 
justicia había en aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al 
descubierto vivía en ella gente tan perniciosa y tan contraria a la 
misma naturaleza; y propuso en sí de aconsejar a su compañero 
no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan 
inquieta, y tan libre y disoluta” (OC II: RyC, p. 602). 
 
El juego de perspectivas está servido. La realidad de las cofradías de ladrones 
debieron impresionarle mucho a Cervantes, y qué mejor manera de adentrarse en 
una de ellas que a través de los ojos de dos ladronzuelos. Si no, ¿de qué manera 
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iba a introducirse en un nido de latrocinio como el de Monipodio? De nuevo, a 
través del artificio literario del marco introductorio Cervantes nos imbuye en un 
mundo ajeno al del comienzo de la narración, de la misma manera que ocurre con 
el Casamiento y el Coloquio, donde la historia de Campuzano y Peralta sirve de 
marco para la posterior lectura de la vida de Berganza122. Aquí nos encontramos 
con la introducción en una cofradía de ladrones a través de dos picaruelos, quienes 
prácticamente desaparecen de la escena para mostrarnos el mundo del hampa 
sevillana. Lázaro también desaparece de la escena ante el engaño del buldero. Y 
es curioso que incluso los tres protagonistas acaben estando en desacuerdo con lo 
que han visto y experimentado, exactamente lo mismo que el lector.  
Así lo vemos en el Lazarillo (p. 74):  
 
“Y aunque mochacho, cayóme mucho en gracia, y dije entre mí: 
“¡Cuantas destas deben hacer estos burladores entre la inocente 
gente!”. Finalmente, estuve con este mi quinto amo cerca de 
cuatro meses, en los cuales pase también hartas fatigas, aunque 
me daba bien de comer a costa de los curas y otros clérigos do 
iba a predicar”.  
 
A pesar de que Lázaro mide el beneficio que le reportan sus amos en función de la 
comida, parece que el pícaro, visto el desenlace de la obra, tiene buen seso, al 
igual que le ocurre a Rincón, quien, ya al final de la obra (OC II: RyC, p. 602), 
admite que  
 
“era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y 
tenía un buen natural; y, como había andado con su padre en el 
ejercicio de las bulas, sabía algo de buen lenguaje, y dábale gran 
risa pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a los 
demás de su compañía y bendita comunidad…”. 
 
Nótese la referencia a los bulderos en el Rinconete, además de lo ya comentado 
                                                
122 Recordemos el trabajo de El Saffar (1976) sobre esta cuestión. En él dice la hispanista: “The 
analysis of the Casamiento-Coloquio to follow is based a sequential presentation of the two Works 
in the order in which they appear in the Novelas ejemplares. It may not seem arbitrary to begin this 
study with the first words of the first page of the first of the two novelas, but, as well as we shall 
see, in this work the ending joins with the beginning, forming a circle into which it is difficult to 
break” (p. 16). 
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sobre las decisiones que toman ambos protagonistas, Lázaro y Rincón, de 
abandonar amo o jefe, que para el caso nos es indiferente. La realidad de la novela 
cervantina tiene un aroma picaresco muy marcado de principio a fin.  
De nuevo, debemos admitir la herencia del trabajo ya varias veces 
referenciado de Blanco Aguinaga (1957: p. 337), quien nos dice que la obra de 
Cervantes nada tiene con el Guzmán por ser la primera una obra “temática y 
formalmente abierta y que su realismo, como el del Coloquio, no tiene nada que 
ver con el Guzmán”. Y así es. De nuevo podemos observar que esta picaresca 
quizás tenga más que ver con el Lazarillo que con el Guzmán, a la que se opone 
en más sentidos que el que estamos señalando aquí, como seguiremos viendo.   
El realismo de Rinconete supone un nuevo experimento en la novela 
cervantina y, como hemos observado, más cercano al mundo del Lázaro que al de 
Guzmán, más oscuro y sinuoso. El de Tormes va de amo en amo buscando cobijo, 
comida y una mejor fortuna hasta que se encuentra “en la cumbre de toda buena 
fortuna” como pregonero de vinos. Bien es cierto que hay otros aspectos en los 
que Cervantes también se aleja de la obra anónima, pero el realismo no parece que 
le disgustara tanto al complutense.  
Pero sigamos con las Ejemplares, en este caso con La ilustre fregona, 
novelita que se asoma a la picaresca únicamente al comienzo de la misma, donde 
se nos presenta a sus dos protagonistas, Carriazo y Avendaño, y donde uno de ello 
es pícaro por inclinación, y no por necesidad. El realismo y verosimilitud que 
apreciamos en esta obra nos aleja del mundo de la picaresca salvo, como decimos, 
por la geografía de lugares relacionados con el mundo de los esportilleros que 
recoge Cervantes. Un mundo que atrae a su protagonista Carriazo por la libertad 
que implica ese mundo y esa forma de vida, alejada de las responsabilidades y los 
corsés que imponía la sociedad del XVII. De nuevo Cervantes nos sitúa en un 
mundo conocido a ojos del lector, unos lugares muy concretos y reconocibles, que 
hacen que nos sintamos cercanos a personajes y situaciones. Burgos, Toledo, 
Zahara, el Mesón del Sevillano, todo nos resulta familiar de nuevo en esta novela. 
Incluso desde el cervantismo de finales del siglo XIX se inquirió en los modelos 
vivos de la ubicación de la historia, como por ejemplo del ya famoso Mesón del 
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Sevillano123. Tanto es así que la crítica ha llegado a afirmar que el propio 
Cervantes pudo escribir la novelita en el propio mesón, lo que explicaría la 
profunda sensación de realismo en la descripción de la posada124. Y los personajes 
no le andan a la zaga, puesto que de nuevo la crítica advirtió la identificación de 
los nombres de los personajes con los de algunos libros de matrícula de 
Salamanca hacia finales del siglo XVII.  
La cuestión está en que, como decíamos, únicamente el comienzo está 
relacionado con el mundo del hampa, puesto que en el momento en el que 
Avendaño y Carriazo sienten la curiosidad de conocer a la fregona la novela se 
tiñe de un tono mucho más cercano a otro tipo de narraciones amorosas, 
idealistas, incluso costumbristas, donde Amezúa vio una relación directa con las 
Escenas andaluzas de Estébanez Calderón125. De hecho el desenlace final de la 
obra nos lleva al de una comedia en la que todo se descubre y cada uno queda 
emparejado con quien debe. Así lo vieron también Joly y García Martín, quienes 
la relacionaron directamente con La noche toledana, representada en 1605, 
comedia con la que la comparte no pocas similitudes126. Sin perder nunca de vista 
la verosimilitud, coincidimos con la visión de Rodríguez Luis, para quien, como 
dijimos más arriba, Carriazo no es un pícaro por necesidad sino por inclinación127, 
en palabras del propio Cervantes. Esta visión, evidente por otra parte, nos hace 
pensar en el pícaro Carriazo no sólo como referencia a la picaresca, sino también 
como constatación del hecho social del pícaro como figura histórica, cuestión con 
la que de nuevo coincidimos con Rodríguez Luis (1980: I, p. 143, n. 1).  
En cualquier caso, merece la pena destacar de nuevo la profunda 
convicción de Cervantes en la verosimilitud del relato, por mucho que más 
adelante demos con la deriva de la narración en otro tipo de referencias de corte 
                                                
123 Rodríguez Marín (1917: p. XLIII) o, también, Amezúa (1983: II pp. 282-292). 
124 Véase al respecto Apráiz (1901: p. 92), Rodríguez Marín (1917: XX-XXII-XXIII) o Astrana 
(1948-1957: III, pp. 557-594 y VI, p. 159). 
125 Amezúa (1983: II, pp. 312-313).  
126 Joly (1983: p.112). García Martín (1980: pp. 145-146). También se vio la relación con las 
comedias La ilustre fregona y Amante al uso y El mesón de la corte, las dos de Lope o atribuidas a 
Lope. 
127 Recordemos: Rodríguez Luis (1980: I, p. 56). También encontramos este mismo planteamiento 
en Sieber (1981: II, p. 21). Y en Avalle-Arce (1982: III, pp. 7-10). Sólo Sobejano incluye esta 




más idealista. Ambientes y tipos son de raigambre picaresca, lo que nos hace 
reflexionar sobre la intención de Cervantes con este experimento, sobre todo si lo 
comparamos con Rinconete, por ejemplo. Rincón y Cortado sí parecen, al menos 
aparentemente, pícaros por necesidad, como vimos más arriba, no como Carriazo 
y Avendaño, pícaros limpios y bien vestidos que eligen pasar unas vacaciones en 
busca de libertad. Sin embargo, cabría preguntarnos si los protagonistas de La 
ilustre fregona no podrían ser una relectura cervantina de Rincón y Cortado, por 
lo que tienen en común los cuatro personajes128. Ni que decir tiene que sería 
inconcebible en la picaresca ver a un pícaro enamorado, sobre todo de un 
personaje que alumbra la vida de casi todos los demás tipos de la novela con una 
intensidad que cegaría tanto a Lázaro como a Guzmán. Ningún personaje 
femenino a la altura de Costanza sería imaginable en las vidas de los pícaros 
conocidos.  
Si continuamos analizando el realismo en las Ejemplares, la siguiente 
parada se centraría en El licenciado Vidriera, novelita en la que la crítica se ha 
centrado fundamentalmente en la locura del protagonista, hermano menor de don 
Quijote, y en la colección de apotegmas y sentencias de Vidriera. Pero si nos 
asomamos al realismo de la obra observaremos que, en este sentido, poco le debe 
a la novela picaresca. Tan solo las breves referencias al nacimiento del 
protagonista a orillas del río Tormes, y la colección de apotegmas que aparecen en 
boca ya de Vidriera, posible reminiscencia de las moralizaciones del Guzmán, 
supondrían una relación menor con el género bribiatico. Las moralizaciones de 
Vidriera, además, quedan enmarcadas en un episodio de locura transitoria del 
protagonista, lo que nos lleva a pensar que el periodo de extrema lucidez, casi 
genialidad del protagonista, no soportan la carga realista al modo picaresco.  
Otra cosa son las dos últimas novelas del volumen de las Ejemplares. El 
Casamiento y el Coloquio, una única novela dividida en dos129, suponen el más 
audaz de los experimentos novelísticos cervantinos, y si nos ceñimos al realismo 
                                                
128 Si tenemos en cuenta, como afirma la crítica, que La ilustre fregona es de redacción posterior al 
Rinconete, cabe la reflexión. Así también lo advirtieron Avalle Arce (1982:III p. 9) y Ruth El 
Saffar (1974: p. 36).  




de ambas obras veremos hasta qué punto la novela cervantina y la picaresca 
poseen elementos en común. Y es que no podemos entender el marco del 
Casamiento sin la picaresca, puesto que desde el comienzo de la novelita se masca 
el ambiente del inframundo de los outsider, en palabras de Guillén.  
 
“Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, 
fuera de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su 
espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de 
su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy 
caluroso, debía de haber sudado en veinte días todo el humor que 
quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, 
como convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio 
que hacia él venía un su amigo, a quien no había visto en más de 
seis meses” (OC II: CE, p. 877). 
 
El comienzo in media res, sin localización ni situación, ni contextualización que 
nos centre en lo que se presenta al lector, un comienzo tan abrupto, llama algo la 
atención de un conocedor de la obra cervantina. Por un lado observamos que no 
existe prehistoria, pero por no haber no existe ni práctica presentación de los 
personajes, pues sólo conocemos que existe un soldado maltrecho que sale del 
Hospital de la Resurrección de Valladolid.  
Aún no sabemos ni su nombre. Cervantes va a jugar en el Coloquio de 
nuevo con la perspectiva, ya que a pesar de que no abandona el narrador en 
tercera persona, veremos que éste apenas interviene en la narración, y 
conoceremos las desventuras de Campuzano, el soldado maltrecho, por su propia 
experiencia. Claro es que dicho recurso no es comparable a la narración 
pseudoautobiográfica, si bien supone una técnica más cercana a ésta que las que 
hasta el momento había empleado el autor complutense.  
Pero volviendo al realismo, de nuevo es relevante la localización 
geográfica de la novela, parca en detalles pero lo suficientemente reveladora. Los 
personajes no le andan a la zaga pues, al igual que ocurre en la picaresca sabemos 
de ellos a través de lo que ellos mismos dirán sobre sí. Podemos encontrar poco 
más de tres intervenciones del narrador, quien prácticamente se limita a realizar 
las transiciones en el diálogo entre Campuzano y Peralta.  
El diálogo entre ambos copa prácticamente toda la obrita, casi como 
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preludio de lo que nos encontraremos en el manuscrito del propio Campuzano con 
el coloquio entre los perros.  
Retomando el realismo de la obra, veremos cómo la historia del estafador 
estafado130, muy relacionado con el universo del pícaro, impregna el ambiente de 
la novela. Más allá del tópico del discurso de las armas y las letras, tan del gusto 
de Cervantes, nos encontramos con un personaje, Campuzano, que le cuenta a su 
antiguo amigo Peralta cómo fue engañado por su amada, engaño que le supuso un 
quebranto económico importante. A esta cuestión hay que añadir que conocemos 
por sus palabras que el susodicho Campuzano, a quien Cervantes nos presentó al 
comienzo de la obra, en el fragmento citado más arriba, ha salido “de aquel 
hospital de sudar catorce cargas de bubas que me echó a cuestas una mujer que 
escogí por mía, que non debiera”.  Sabemos que ha sido contagiado por una mujer 
de la sífilis, por lo que entendemos que no anduvo con mujeres de buena 
reputación. El mundo que nos ha presentado Cervantes está ciertamente apegado a 
la vida real, al menos a la realidad de la vida de la soldadesca más apicarada. 
Ciertamente la trama es mínima, como ya observó Amezúa (1983 II: p. 389)131, 
para quien el desarrollo narrativo de la novelita es una serie de refranes 
ejemplares. Sin embargo llama la atención el interés de Cervantes por la frescura 
del diálogo entre los dos protagonistas, quienes nos muestran una verdadera 
relación de amistad por su grado de confidencia en los temas que tratan132. Lo que 
más nos interesa en este caso es el realismo y la verosimilitud, ligados a la 
espontaneidad del diálogo entre Campuzano y Peralta: 
 
“-¿Luego casóse vuesa merced? -replicó Peralta. 
-Sí, señor -respondió Campuzano. 
-Sería por amores -dijo Peralta-, y tales casamientos traen 
consigo aparejada la ejecución del arrepentimiento. 
-No sabré decir si fue por amores -respondió el alférez-, aunque 
sabré afirmar que fue por dolores, pues de mi casamiento, o 
cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y en el alma, que los del 
                                                
130 Por otro lado poco novedosa en la literatura, y donde la crítica ya observó sus antecedentes.  
131 Véase también al respecto Avalle Arce (1982:III, p. 23). 
132 Rodríguez Luis (1980 II: p. 51) dice que en la obra no están ausentes la “caracterización 




cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los 
del alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera. Pero, porque 
no estoy para tener largas pláticas en la calle, vuesa merced me 
perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta de mis 
sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced 
habrá oído en todos los días de su vida. 
-No ha de ser así -dijo el licenciado-, sino que quiero que venga 
conmigo a mi posada, y allí haremos penitencia juntos; que la 
olla es muy de enfermo, y, aunque está tasada para dos, un 
pastel suplirá con mi criado; y si la convalecencia lo sufre, unas 
lonjas de jamón de Rute nos harán la salva, y, sobre todo, la 
buena voluntad con que lo ofrezco, no sólo esta vez, sino todas 
las que vuesa merced quisiere. 
Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los 
ofrecimientos”. 
     
Como podemos observar en este fragmento la familiaridad en el diálogo nos hace 
ver una intimidad y llaneza propia de una verdadera relación de amistad, hecho 
que favorece al grado de realismo de la breve novelita, acrecentado incluso por el 
humor amargo de las palabras del alférez, cuando juega con el binomio 
“casamiento-cansamiento”. Pero hay en el Casamiento dos cuestiones que se han 
considerado por parte de la crítica verdaderos elementos picarescos: la baja 
condición social de los protagonistas, por un lado, y el engaño a los ojos, por otro. 
Vista la primera cuestión, vemos que, de nuevo, el engaño a los ojos nos acerca al 
Lazarillo y al Guzmán.  
Y de nuevo debemos acordarnos del engaño a los ojos que se produce en la 
vida de Lázaro con el buldero. Es cierto que la trama poco tiene que ver con las 
bulas de Lázaro, y el engaño a Campuzano nos recuerda más a novelas más 
estilizadas, más de corte italiano, como vio Amezúa (1983 II: p. 206), o bien 
cercanas a las fabliellas, como observó Rey Hazas (2003: p. 382), pero lo que más 
nos interesa en este caso es el mero procedimiento, más allá del desarrollo 
temático.   
Hemos encontrado una suerte de apoyo a nuestra visión realista, muy 
cercana a la picaresca, de la novelita cervantina, de Juan Valera, citado por 
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Amezúa133, quien vio en la enfermedad del alférez Campuzano un verdadero 
‘naturalismo’ literario. No encontramos ni en el Lazarillo ni en el Guzmán 
siquiera un detallismo en una enfermedad tan llamativa, peligrosa y propia de 
vidas de baja condición social como la que aparece en el Casamiento. De esta 
forma, Cervantes nos ha introducido en un ambiente propio de una narración 
oscura, de baja condición social y llena de pliegues que se acentúan cuando 
Campuzano comience su narración de los perros cínicos. Si obviamos las 
intervenciones, en cierto modo socarronas, del narrador, el relato apicarado del 
alférez nos transporta a un mundo oscuro, donde el soldado convierte un 
acontecimiento alegre como el matrimonio en una sucesión de desgracias y 
hechos desagradables. 
Los hechos se desarrollan en cuatro espacios muy concretos: la posada de 
la Solana, el domicilio de Estefanía que no es tal, la casa en la que se albergan y el 
Hospital de la Resurrección de Valladolid, aunque toda la historia viene marcada 
por la presencia de la iglesia de San Llorente, pues en palabras de Rodríguez Luis 
(1980 II: p. 47), “sugiere la idea de un ciclo que se cierra, pues Campuzano 
concluye su búsqueda de la traidora en el mismo lugar donde regresa al salir del 
hospital, lo que a su vez significa su restablecimiento”. Lugares muy concretos y 
enfermedades muy concretas. De hecho, Campuzano y Estefanía no son más que 
dos pícaros que se encuentran y comparten un engaño. Lo que sí da la impresión 
es de que Campuzano ve únicamente lo que quiere ver, pues si observamos la 
forma en la que se nos presenta Estefanía el lector es capaz de darse cuenta de 
quién es ella:  
 
                                                
133 Amezúa, (1982 II, p. 383). “Su verismo entra casi en la zona del naturalismo al pintar, 
graciosamente y con una gran exactitud clínica, las catorce bubas del alférez Campuzano. Pero 
aquí el naturalismo de la pintura está debidamente compensado, y atenúase grandemente al utilizar 
Cervantes tan sólo los elementos precisos para describir sus síntomas, sin que descienda a detalles 
que la hicieran repugnante. Con su agudo sentido crítico ya notó esta radical diferencia hace años 
don Juan Valera, cuando, al defender a nuestras novelas realistas del Siglo de Oro de la tacha de 
naturalismo, y poniendo en parangón la de los hermanos Goncourt, Germine Lacerteux con El 
casamiento engañoso, escribía: ‘La sífilis de Alfonsina, con tan sabido detenimiento explicada, 
casi produce en el lector la sensación de que la enfermedad se le pega…, mientras que hacen reir 
las catorce cargas de bubas que suda en el Hospital de la Resurrección de Valladolid el Alférez 
Campuzano’. (Nuevos estudios críticos sobre el arte de escribir novelas, 44.)”. 
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“-‘Pues un día -prosiguió Campuzano- que acabábamos de comer 
en aquella posada de la Solana, donde vivíamos, entraron dos 
mujeres de gentil parecer con dos criadas: la una se puso a hablar 
con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la otra se sentó 
en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la barba, sin 
dejar ver el rostro más de aquello que concedía la raridad del 
manto; y, aunque le supliqué que por cortesía me hiciese merced 
de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que me 
encendió más el deseo de verla. Y, para acrecentarle más, o ya 
fuese de industria [o] acaso, sacó la señora una muy blanca mano 
con muy buenas sortijas. Estaba yo entonces bizarrísimo, con 
aquella gran cadena que vuesa merced debió de conocerme, el 
sombrero con plumas y cintillo, el vestido de colores, a fuer de 
soldado, y tan gallardo, a los ojos de mi locura, que me daba a 
entender que las podía matar en el aire. Con todo esto, le rogué 
que se descubriese, a lo que ella me respondió: “No seáis 
importuno: casa tengo, haced a un paje que me siga; que, aunque 
yo soy más honrada de lo que promete esta respuesta, todavía, a 
trueco de ver si responde vuestra discreción a vuestra gallardía, 
holgaré de que me veáis’” (OC II: CE, pp. 879-880).  
 
Es imposible que Campuzano no reparara en que Estefanía era una ‘tapada’, una 
mujer que ejercía la prostitución134. De hecho él reconoce que le “acrecentaba” el 
deseo por verla. De ahí que creamos que Campuzano, pícaro soldado, ve la 
realidad desde un punto de vista cegado, quizás por lascivia, pero nunca por 
ignorancia, de la misma manera que le ocurre a Lázaro y a Guzmán, quienes 
finalmente ven lo que quieren ver según sus intereses más inmediatos, nublada la 
razón en muchos momentos, por el hambre o la avaricia, entre otros. Tanto es así, 
que finalmente Campuzano decide, como también lo hicieron Rincón y Cortado, 
salir de aquella situación, puesto que coincidimos con Rodríguez Luis (1980 II: p. 
48) en que quizás las intenciones de Estefanía fueran la reinserción social a través 
del matrimonio con el alférez, ya que la prostituta se nos pinta como “una mujer 
inteligente y franca, ama de casa ejemplar y esposa amantísima”. Las palabras de 
la propia Estefanía, reproducidas por Campuzano, así lo atestiguan, y vemos en 
ellas sinceridad, pues no le oculta al alférez que no ha sido la más virtuosa: 
 
                                                




“Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese 
venderme a vuesa merced por santa: pecadora he sido, y aún 
ahora lo soy, pero no de manera que los vecinos me murmuren ni 
los apartados me noten. Ni de mis padres ni de otro pariente 
heredé hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi 
casa, bien validos, dos mil y quinientos escudos; y éstos en cosas 
que, puestas en almoneda, lo que se tardare en ponellas se tardará 
en convertirse en dineros. Con esta hacienda busco marido a 
quien entregarme y a quien tener obediencia; a quien, juntamente 
con la enmienda de mi vida, le entregaré una increíble solicitud de 
regalarle y servirle; porque no tiene príncipe cocinero más goloso 
ni que mejor sepa dar el punto a los guisados que le sé dar yo, 
cuando, mostrando ser casera, me quiero poner a ello. Sé ser 
mayordomo en casa, moza en la cocina y señora en la sala…” 
(OC II: CE, pp. 880-881).   
 
Las palabras de Estefanía ciertamente parecen sinceras y ponen de nuevo al 
alférez en una situación en desventaja por las decisiones que finalmente toma.  
El mundo en el que nos introduce Cervantes se aleja del realismo de lo que 
hasta ahora nos venía presentando, incluso en sus novelas más cercanas a la 
picaresca, como hemos visto, puesto que eran novelas más estilizadas y con 
mayor carga argumental que la que ahora analizamos. Si, con esto, le añadimos 
que funciona como marco introductorio para una obra más compleja y oscura que, 
incluso, el Casamiento, el resultado es la producción más alejada de toda la 
producción cervantina.  
El Coloquio, como ya sabemos, se nos presenta como el resultado de una 
noche de fiebre del alférez Campuzano quien, mientras sudaba sus bubas, fue 
capaz, él mismo, de que  
 
“oí y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama 
Cipión y el otro Berganza, estar una noche, que fue la penúltima 
que acabé de sudar, echados detrás de mi cama en unas esteras 
viejas; y, a la mitad de aquella noche, estando a escuras y 
desvelado, pensando en mis pasados sucesos y presentes 
desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con atento oído 
escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que 
hablaban y de lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por 
lo que hablaban, los que hablaban, y eran los dos perros, Cipión y 




Aquí nos encontramos con el problema del realismo y de la verosimilitud. Sin 
embargo, Cervantes, muy preocupado por la cuestión, nos razona con ahínco qué 
pudo suceder para que se produjera este hecho prodigioso, independientemente de 
que lo creamos o no como lectores; curiosamente nos situamos en el mismo plano 
que uno de los personajes de la ficción cervantina, Peralta, quien se dispone a leer 
el coloquio entre dos perros. Para empezar, Campuzano advierte a su oyente de 
que los sucesos que le va a contar “exceden a toda imaginación, pues van fuera de 
todos los términos de naturaleza” (OC II: CE, p. 889). De hecho dice que lo que 
vivió ni Peralta ni nadie podrán creerlo. De esta manera, el testimonio de un 
hombre puede o no ser creído, pues él mismo lo pone en cuestión, y tiene por bien 
que nadie lo creerá. Es relevante que, según las palabras del propio Campuzano 
que citamos más arriba, “oí y casi vi”, por lo que ese casi nos invita a pensar que 
nunca llegó a ver a esos perros hablando. Entonces, ¿qué es lo que vio o creyó ver 
el alférez? Ver aún no lo sabemos, pero sí repite hasta en cuatro ocasiones que 
oyó o escuchó lo que estos canes hablaban. En ningún momento afirma 
rotundamente que los viera, pero al menos los oyó. Mientras sudaba las fiebres 
escuchó hablar a los que creía que eran unos perros. ¿Serían personas? Veremos, 
pero mientras lo decidimos, la realidad del relato pasa por el filtro poco fiable de 
un soldado apicarado que está enfermo, en la cama de un hospital, convaleciente 
de las fiebres. Ésta le pudo provocar alucinaciones, o ser cierto lo que escribe, o 
tomarlo por loco… No lo sabemos, pero el relato que hace en el Coloquio es 
extremadamente preciso. Lo relevante en este asunto es que Cervantes se 
preocupa, y mucho, de presentarnos un relato verosímil, si bien se encuentra 
filtrado por voces y circunstancias que lo hacen, al menos y siendo benévolos, 
poco fiable. Tanto es así, que el propio Peralta ya dudaba de la verdad sobre la 
historia del matrimonio de Campuzano, por lo que lo que le anticipa sobre que 
“esto que ahora me cuenta de que oyó hablar los perros me ha hecho declarar por 
la parte de no creelle ninguna cosa” (OC II: CE, p. 890). Sin embargo, después de 
la insistencia de Campuzano, el licenciado Peralta acaba cediendo y, sin entrar en 
la discusión sobre si es realidad o no que sus perros son habladores, decide leer lo 
que le presenta el alférez, por un motivo: “por ser escrito y notado del bueno 
ingenio del señor alférez ya le juzgo por bueno”. Es decir, fábula y trama entran 
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en juego en esta discusión en la que comprobamos la distinción que pretende, en 
el fondo, poner encima de la mesa el propio Cervantes. Campuzano sestea y 
Peralta, lector interno, lee, al tiempo que lo hacemos nosotros, lectores externos.  
El coloquio135 que nos presenta Cervantes tiene como eje principal la vida 
de Berganza, perro fiel, por supuesto, que explica sus peripecias a Cipión, quien 
corregirá hasta la saciedad no lo que está contando, sino cómo lo hace. Critica 
Cipión la forma y no el fondo, por lo cual entendemos que Cervantes quiere poner 
el contrapunto de una narración pseudoautobiográfica, al modo de la picaresca. 
Realismo y verosimilitud alcanzan otra importantísima piedra de toque, cuando 
Cervantes decide explicarnos cómo poseen los dos perros el don del habla. Nos 
referimos al epicentro de la narración de Berganza, el episodio de la bruja 
Cañizares, donde, un personaje que recuerda ciertamente a Celestina, es 
presentado y descrito con profusión, algo a lo que Cervantes no nos tenía 
acostumbrados, si pensamos en figuras tan poderosas como Preciosa, la Constanza 
fregatriz, la Cariharta… El complutense nos ha presentado hasta ahora personajes 
que se mueven con soltura por la acción narrativa con una economía de medios 
sorprendente y mística, salvo el caso que tratamos, personaje especialmente 
tratado, como vemos. De hecho, la narración se detiene y nos encontramos ante un 
estatismo narrativo muy al estilo del recurso de los versos intercalados en La 
gitanilla, La ilustre fregona o El casamiento engañoso136.   
 
“Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, 
cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que 
era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba 
hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de 
vaca secas y arrugadas; denegridos los labios, traspillados los 
dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la 
cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los 
pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. 
Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de 
                                                
135 Sobre la filiación genérica de la obra Mayans ya vio un coloquio clásico al estilo de El asno de 
oro de Apuleyo. Menéndez Pelayo lo rechazó y se inclinó por su referencia lucianesca fijándose en 
sus protagonistas y sus críticas y sátiras. A partir del siglo XX se la acercó a una fábula esópica y 
con el género picaresca, por supuesto. En los últimos estudios ha ganado peso su filiación al 
coloquio clásico, tanto lucianesco por su sátira, como a El asno de oro. No nos detendremos aquí 
en polemizar, al menos por el momento.  
136 Ya lo observó Forcione (1984: pp. 48-49 y 61).  
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mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor 
ocupación de su alma” (OC II: CP, p. 945). 
 
La descripción de la demoníaca bruja, animalizada, nos produce cierto rechazo y 
cierta imagen monstruosa de Cañizares, desde luego capaz de las peores artes 
oscuras. Parece, con estos datos, como si Cervantes quisiera mostrarnos un 
personaje capaz de cualquier hechizo. Cipión interrumpe a Berganza para aclarar 
cómo es entender que “grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase 
los hombres en bestias y que el sacristán en forma de jumento la serviese los años 
que dicen que la sirvió” (OC II: CP, p. 947). La conclusión del can Cipión es clara 
al respecto, puesto que entiende que los versos de la Camacha deben ser 
entendidos literalmente, y fue “burladora falsa”, la Cañizares mentirosa, y la 
Montiela “tonta, maliciosa y bellaca” (OC II: CP, p. 948). De nuevo la realidad de 
lo que se está narrando está en juego y, con ella, la verosimilitud. 
 Las peripecias de Berganza, por su parte, independientemente de que se 
asemejen más o menos a las pseudoautobiografías picarescas, que lo hacen, y 
mucho, reflejan un realismo casi naturalista, recuperando las reflexiones de 
Valera, puesto que su vida responde al esquema picaresco de servicio a varios 
amos. Y el hecho que más nos interesa advertir es que un lector de hoy en día es 
capaz de advertir esta similitud, cuánto más lo haría un lector del XVII, 
acostumbrado a que la prosa que triunfaba en el panorama literario dedicaba sus 
esfuerzos a la progenie de Lázaro, además de ser quien veía en la vida de estos 
perros una clara alusión a los pícaros humanos; para una lectura mucho más 
avezada en la época, seguro que hubo quien reconoció la influencia de las fábulas 
milesias, del Asno de Oro y de la filosofía de los cínicos, ejemplarizados por 
Cervantes en la figura de estos canes parlantes. Fuera esta cuestión de toda duda, 
y ciñéndonos ahora exclusivamente a la vida de Berganza, podremos observar 
cómo el perro nos explica una vida que rezuma bajos fondos de la sociedad de la 
época, crítica y sátira en lo que se encuentra, algo de lo que en numerosas 
ocasiones le acusa Cipión, por ser murmurador. No al modo de lo que ocurre con 




Si dejamos a un lado el don del habla que han adquirido los protagonistas 
del Coloquio, cabe cuestionarse la elección misma de la especie de dichos 
protagonistas. ¿Por qué Cervantes decide dar la forma de perro a un protagonista 
que claramente debía ser humano? Ciertamente tiene nuestro autor dos trabajos 
arduos: cambiar la especie de los protagonistas de su obra por un lado, y hacer que 
el hecho sea verosímil para el lector. Ambos trabajos los culmina con una eficacia 
y maestría desconocida e inusitada. La decisión del alcalaíno quizá tenga que ver 
con la condición social y moral de los protagonistas de las novelas picarescas al 
uso; es posible que Cervantes sintiera especial cariño por el protagonista pícaro 
(hecho del que hasta ahora ya hemos dado suficientes pruebas), sin embargo 
también parece plausible que sintiera especial desprecio por lo que sus creadores 
han hecho de él a través de la forma en que lo utilizan.  
Para Cervantes el realismo pretendido por estas novelas queda 
desacreditado en el momento en el que es el propio pícaro el que narra sus 
hazañas, más aún cuando se permite el lujo de moralizar y criticar tan 
abiertamente contra el mundo, contra todo lo que le rodea; el mundo le es adverso 
y encuentra pocos resquicios para sobrevivir, estrechos agujeros por los que sólo 
al asomar la cabeza recibe tal puntapié que vuelve rápidamente a la sociedad tan 
cosificada y cruel que lo ha visto nacer y que nunca lo acogerá en sus brazos. 
Entendemos que la animalización del pícaro al uso representa el proceso al que 
los novelistas picarescos han sometido a sus protagonistas mediante los 
procedimientos de la misma narración, lejos del más que probable afecto y 
comprensión con el que Cervantes trata a los pícaros que aparecen en sus 
narraciones: véase la sabiduría de Rincón y Cortado, quienes a pesar de su corta 
edad son capaces de discernir extremos como la falsa religiosidad de la cofradía 
de ladrones, o el grado de maldad que subyace en las fechorías de los cofrades, 
hechos que les llevan a abandonar el retablo de Monipodio para buscar otro tipo 
de aventuras; pensemos también en Avendaño y Carriazo, los no-pícaros más 
limpios de la saga, pero capaz de leer cátedra a Guzmán quien, buscando una 
libertad que su condición social no le permite disfrutar, y en busca de aventuras 
que den sentido a su vida, encuentra el amor de una fregona que resulta no serlo. 
La nobleza de sus sentimientos tiene su recompensa final; jamás encontraríamos 
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este tipo de amor en una novela picaresca al uso. Lo que queremos resaltar es que 
Cervantes no desprecia al pícaro, sino cómo se lo ha utilizado en su novelización. 
La mejor manera que entiende nuestro autor con la que confrontar su verdad 
poética frente a la de Lázaro o Guzmán es reflejar frente al espejo los 
procedimientos de esa novelización del mundo del pícaro. El complutense se 
enfrenta a la exitosa progenie picaresca en el ámbito que él domina, el de la pura 
literatura, y si para ello tiene que burlarse del protagonista convirtiéndolo en un 
perro, así lo hará. La magia de Cervantes aparece cuando recordamos que los 
perros parlantes son ensoñaciones de un enfermo de sífilis mientras suda durante 
una noche su enfermedad, lo que probablemente le produjera cierto tipo de 
alucinaciones; pero, de nuevo, Cervantes deja al lector la libertad de valorar la 
genialidad del artificio. La medida de esas ensoñaciones nos la da precisamente 
uno de los personajes, no del Coloquio, sino del Casamiento, Peralta, quien al 
final nos dice que entiende lo que ha escrito, le vale el artificio literario. “Aunque 
este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 
compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo” (OC II: CP, 
p. 961). La respuesta de Campuzano se refiere a la verdad de su historia, al habla 
de los perros, a lo que de nuevo le responde Peralta que “yo alcanzo el artificio 
del coloquio y la invención, y basta” (OC II: CP, p. 962). Con estas palabras el 
lector externo se identifica plenamente con las palabras del lector interno, 
logrando con ello Cervantes que literatura y crítica se fundan dentro de la ficción, 
como ya había conseguido en la segunda parte de las aventuras de Don Quijote.  
 Pero continuemos analizando el realismo de la magnífica novelita 
cervantina, dejando a un lado el hecho (francamente relevante) de que los pícaros 
no son humanos, sino perros. Al igual que comentábamos más arriba que el 
trabajo de Cervantes era doble al crear unos personajes perrunos, el mérito de lo 
logrado con este novedoso artificio es inmenso. La caja china y juegos de espejo 
se complica hasta convertir, de nuevo, la literatura en vida y la vida en literatura. 
¿Quién no podría creer que alguien que está en un hospital, sudando las fiebres 
hasta el delirio, no pudiera escuchar, o creer escuchar a dos perros hablando sobre 
su vida? Y todo esto con un objetivo claro: poner en solfa la forma novelística y la 
estructura del Guzmán, su máximo competidor en el terreno literario. Podemos 
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admitir que la realidad en el Coloquio se nos escape por una grieta de la estructura 
narrativa, de la que apenas hemos advertido su presencia, pero en ningún caso se 
resiente la verosimilitud de la novelita, puesto que Cervantes se ha encargado muy 
bien de ahumarla con el artificio de las ensoñaciones y las fiebres.  
Analizado el realismo y la verosimilitud aneja en los textos cervantinos, 
debemos retomar cuestiones derivadas de ésta, que abordamos al comienzo del 
capítulo, y que tienen que ver con la moralidad, la culpabilidad, la ideologización 
y el problema social. Por llevar un orden, diremos que la moralidad, la ética al fin, 
es una cuestión que nada tiene que ver con sus relatos apicarados, no son una 
extensión ni una consecuencia de estas manifestaciones literarias. Cervantes 
emparenta la moralidad y la ética con la estética; nunca juzga a sus criaturas, no 
las cuestiona ni pone sobre la picota su comportamiento, como sí hacen 
implícitamente las novelas picarescas. Cervantes presenta a sus creaciones como 
entes libres e independientes, y será el lector externo de la novela quien decida 
juzgarlos o no, y cuestionar o no sus comportamientos y sus naturalezas. No 
existen personajes extremos ni maniqueos, sino humanos, de tal manera que la 
visión primopersonal de la picaresca nos lleve a ver los personajes a través de los 
ojos de un personaje de moralidad dudosa; este hecho lleva a Cervantes a 
cuestionarse si ese punto de vista es o no el adecuado para presentar personajes 
más humanos, con sus virtudes y sus defectos, siempre con actuaciones y 
comportamientos que se correspondan con lo que realmente son. Así, nos 
encontramos con manifestaciones extremas en el Lazarillo o en Guzmán, y el 
lector de ambas novelas entiende que no hay un ciego más astuto, avaricioso y 
mentiroso que el primer amo de Lázaro, ni clérigo menos generoso que el segundo 
amo de Lázaro, y así podríamos citar un sinfín de ellos. Y esto es así porque son 
los protagonistas de ambas novelas los encargados de hablarnos de ellos. De 
forma muy distinta vemos el desfile de personajes en las páginas de las novelas 
cervantinas, donde estos son presentados por un narrador externo a la acción, lo 
que evidentemente le infunde una mayor objetividad a los mismos. Sirva como 
ejemplo la presentación de dos personajes pícaros, como son Rincón y Cortado, 
que hicimos más arriba. Pero tampoco debemos caer nosotros en los extremos al 
analizar la cuestión: es cierto que los personajes que nos presentan los 
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protagonistas del Lazarillo y el Guzmán, incluso del propio Buscón, pueden 
resultarnos extremos e hiperbolizados, en algunos momentos hasta propios de una 
deformación grotesca137 pero, para ser justos, esta estilización de los personajes 
llevada al extremo nos es dada por el protagonista y mayor implicado en que esto 
sea así, pues debe presentarnos una sociedad en franca oposición a sus intereses. 
De esta manera observamos un desfile de personajes que en casi todos los casos 
opositan contra el protagonista. Sólo Guzmán admite su inclinación hacia el mal y 
hacia el pecado, aunque nunca sea capaz de deshacerse de él. Veamos sólo unos 
pocos ejemplos donde los personajes de las novelas picarescas nos son 
presentados por sus protagonistas: Lázaro nos habla del ciego, o del buldero, o del 
mismo escudero, amos que conocemos gracias a las apreciaciones del 
protagonista, desde el prisma de éste; así, se nos presentan figuras de las que el 
protagonista necesita, sobre todo, comer, existir y sobrevivir.  
Cuando no cumplen su función, dejan de ser, salvo para conocerlos por sus 
actos, casi siempre viles y bajos. De manera similar nos los presenta Guzmán, 
solitario y desconfiado, quien ya describe las faltas de sus padres sin escrúpulos, 
                                                
137 “Tenía mi padre un largo rosario entero de quince dieces, en que se enseñó a rezar— en lengua 
castellana hablo—, las cuentas gruesas más que avellanas. Éste se lo dio mi madre, que lo heredó 
de la suya. Nunca se le caía de las manos. Cada mañana oía su misa, sentadas ambas rodillas en el 
suelo, juntas las manos, levantadas del pecho arriba, el sombrero encima dellas. Arguyéronle 
maldicientes que estaba de aquella manera rezando para no oír, y el sombrero alto para no ver. 
juzguen deste juicio los que se hallan desapasionados y digan si haya sido perverso y temerario, e 
gente desalmada, sin conciencia” (I, I, 1) Nótese que la descripción del padre ya dice mucho de la 
visión del protagonista de Alfarache. En el Lazarillo vemos quién es su primer amo, el ciego: 
“Pues tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, V.M. sepa que desde que Dios crió el 
mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio era un águila; ciento y tantas oraciones 
sabía de coro: un tono bajo, reposado y muy sonable que hacía resonar la iglesia donde rezaba, un 
rostro humilde y devoto que con muy buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni 
visajes con boca ni ojos, como otros suelen hacer. Allende desto, tenía otras mil formas y maneras 
para sacar el dinero” (pp. 14-15). El último ejemplo, en el Buscón, Quevedo despliega sus mejores 
galas para la descripción deformada: “Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle, una cabeza 
pequeña, los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y 
oscuros que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz, de cuerpo de santo, comido 
el pico, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, que aun no 
fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que de 
pura hambre parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso 
que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con 
una nuez tan salida que parecía se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; los brazos secos; 
las manos como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo parecía tenedor o 
compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía algo, le 
sonaban los huesos como tablillas de San Lázaro. La habla ética, la barba grande, que nunca se la 
cortaba por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver la mano del barbero por su 
cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese. 
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pues entiende que el pecado es inherente al ser humano y, como tal, así se 
comportará.  
Evidentemente este hecho nunca podrá darse en las novelas cervantinas, ya 
que el complutense se cuida mucho de presentar acciones y personajes bajo el 
control de la verosimilitud y la objetividad; nunca pretenderá hacer trampas en sus 
juegos, en sus “mesas de trucos”, prefiere que sea el lector el que lea y analice lo 
que se le presenta ante sus ojos, aunque corra el riesgo de caer en engaños a los 
ojos; siempre con honestidad estética, y por consiguiente, ética. De este hecho se 
deriva el que elementos tan acuciantes en la novela picaresca, y que se derivan del 
relato en primera persona, como son la ética, la moralidad o la culpabilidad, nunca 
aparezcan de la misma manera en las novelas cervantinas que en las picarescas; en 
las primeras nos las presentan los protagonistas a través de sus palabras y sus 
actos, mientras que en las segundas emanan de la narración y son interpretadas 
por el lector, nunca vienen dadas por las palabras de los personajes, sino que se 
desprenden del narrador externo y de las propias situaciones que se plantean. De 
nuevo el principal escollo para Cervantes parte del relato primopersonal. Así 
ocurre, por ejemplo, en el final de Rinconete, cuando deciden abandonar la 
cofradía de Monipodio por lo antinatural de sus comportamientos: no son los 
hechos dados por los personajes mismos, sino que derivan de la naturaleza de 
ellos, de su “buen entendimiento” frente a la barbarie de Monipodio y sus 
secuaces.  
Por último, la ideologización que encontramos en la novela picaresca es de 
lo que huye Cervantes y a lo que más ataca, sobre todo en el Coloquio, donde deja 
en boca de Cipión la carga de crítica literaria más aguda contra este aspecto del 
Guzmán, tan enojoso para nuestro autor. Si, como decíamos antes, Cervantes nos 
presenta a sus personajes en libertad, nunca podría pretender ideologizar con 
ellos. No podemos afirmar con rotundidad que el motivo que llevó a los autores 
de novelas picarescas a parir sus obras fuera su condición de conversos, pero lo 
que sí queda patente en sus escritos es que su pretensión era la de cargar, no sólo 
contra la literatura idealista, sino también, y sobre todo, contra una sociedad que 
los rechazaba y que no los admitía. Claro es que Cervantes no afrontó los mismos 
problemas (aunque fueran de otra índole) con las mismas armas literarias que los 
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autores de novelas picarescas, y lo que menos pretendía era imponer cualquier 
tipo de ideología a sus lectores. Mucho más optimista y comprensivo con sus 
criaturas fantásticas, con una preclara mentalidad renacentista y heredera de los 
preceptos aristotélicos, clásicos al fin, nunca hará uso de la literatura para hacer 
apología de ningún tipo de ideario social o político. Mucho se ha discutido sobre 
las ideas religiosas, monárquicas o sociales de Cervantes, y de sus escritos pocas 
afirmaciones e ideas rotundas se pueden entresacar; la literatura era para él un fin 
en sí mismo y entendía que no debía usarse para imponer estilos, tendencias, ideas 
sociales, religiosas o políticas. Resulta curioso que los mejores ejemplos que 
encontramos en este sentido sean en dos novelas en las que nos acercamos a la 
picaresca: El licenciado Vidriera y el Coloquio, donde sus protagonistas hacen 
repaso de tipos y estereotipos representativos de la sociedad de la época. Pero lo 
relevante en el caso del Coloquio es que esta cuestión la utilice para ir en contra, 
precisamente, del tipo de narración que realiza esta práctica como un fin en sí 
mismo: contra el Guzmán. Es decir, la instrumentalización que de la picaresca 
hace Cervantes es para ejemplificar, ex contrario, cómo no se debe construir un 
relato orgánico y con “cuerpo de fábula”.  
En conclusión, claramente no existe la ideologización en la novelística 
cervantina.  Y esa ideologización es la que ataca de continuo en boca del perro 
Cipión, cuando, al comienzo de la obra (OC II: CP, p. 904), le dice a Berganza 
que “por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil 
cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de 
sangre; quiero decir que señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa 
señalada: que no es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a 
uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto”. Lo que le dice 
Cipión a su amigo es que, refiriéndose a Juvenal, en la sátira I, 30, la sátira contra 
las personas es una práctica que no debía usarse, al menos él no iba a utilizarla en 
su obra. Tanto es así que en el Viaje del Parnaso nos diría que ésta guía las 
desgracias y los infames premios138. Para Cervantes no hay alabanzas en la sátira, 
mucho menos contra las personas, y por eso Cipión las llama directamente 
                                                
138 OC III: VP, p. 1279, vv. 34-36: “Nunca voló la humilde pluma mía / por la región satírica, 
bajeza / que a infames premios y desgracias guía”.  
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murmuración, palabra que repetirá en numerosas ocasiones el propio perro. Más 
adelante repite Cipión “que yo no murmuro contra nadie”. El primero de los 
dardos contra Alemán va a una de las bases de la novela picaresca en su 
concepción, puesto que la crítica y la sátira de estas novelas es uno de los grandes 
pilares de estas narraciones, uno de los principales objetivos de Alemán y del 
anónimo autor del Lazarillo. Como vimos más arriba, los personajes de la 
picaresca son descritos por el narrador, quien nos aportará una visión 
extremadamente personal del mundo que le rodea139. A lo que Cervantes se niega 
en redondo es a atribuir ningún tipo de superioridad moral140 a ninguno de sus 
personajes; Cervantes, en su poética novelística, en esa evolución novelística se 
ha decidido por mirar a sus criaturas de frente, a los ojos, para decirles que pueden 
vivir —y actuar— en libertad, muy al contrario de lo que ocurre con las —para 
él— marionetas picarescas al servicio de una mano que las guía en pos de su 
propósito ideológico.  
A lo largo del Coloquio existen numerosas intervenciones de Cipión que 
corrigen o intentan modificar la forma de narrar de Berganza, y que aluden, la 
mayoría de ellas, a la forma en la que Alemán pretende imponer su ideología en 
boca de Guzmán; esto significa que los ataques de Cervantes son frontales, no 
contra la picaresca en general, sino contra el Guzmán en particular.  
La crítica se ha encargado de establecer los límites de la picaresca en 
cuanto género literario, para delimitarlo en la mayoría de ocasiones; pero lo 
realmente importante en este caso es que la picaresca como tal es amplia, y 
Cervantes, como ya hemos comprobado hasta aquí, leyó con mucha atención, no 
sólo el Guzmán sino también otras manifestaciones del género bribiático. Esto 
significa que, como también hemos visto ya, no todas las características del 
género ni de cada una de sus manifestaciones le disgustara en exceso. Si los 
dardos de Cipión van directos a la línea de flotación del Guzmán, ello no es óbice 
para que ocurra lo mismo con el Lazarillo. De hecho, un detalle comentado hasta 
                                                
139 No debemos olvidar el Buscón de Quevedo, donde nos encontramos los más virtuosos 
ejercicios de sátira en la pluma de Quevedo, si bien debemos recordar que el objetivo del autor 
madrileño es otro muy distinto al de la picaresca, permítasenos llamarla, conversa, puesto que 
Quevedo busca humillar al pícaro y dejarle claro que jamás medrará en la sociedad del XVII. 
140 Ni ética ni religiosa ni política. 
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la saciedad por la crítica, pero que no deja de tener pertinencia aquí, es que el 
pícaro aguzmanado de Ginés de Pasamonte reconoce como padre de la picaresca 
al Lazarillo, y no así al Guzmán. Teniendo en cuenta la poderosa vertiente crítica 
de Cervantes, es un homenaje más que honroso para el padre literario del 
Lazarillo.  
A modo de conclusión, y con el repaso que hasta aquí hemos hecho, 
podemos observar  que a Cervantes no sólo le interesó la propuesta realista que 
había puesto sobre el tapete la novela picaresca, sino que asumió como propia un 
rasgo básico de una nueva manifestación literaria. El realismo de la picaresca fue 
para Cervantes una nueva guía, una nueva luz para una nueva forma de hacer 
literatura. Debemos admitir que para nuestro autor el culmen de su producción fue 
el Persiles, y no precisamente por su realismo apicarado, y que el resto de su 
producción era más una forma de experimentar nuevas formas literarias, 
perfectamente válidas, eso sí. Pero lo cierto es que hasta el propio Persiles refleja 
un aspecto íntimamente relacionado con el realismo: la verosimilitud. Y en este 
punto es en el que entra en el enfrentamiento con la picaresca: Cervantes no puede 
admitir como verosímil una novela en la que el protagonista sea personaje-
narrador-protagonista de la historia, puesto que resta credibilidad a la trama. La 
perspectiva es la base sobre la que se puede construir un mundo literario, y de ahí 
se derivan otros aspectos también axiales de su obra como por ejemplo la 
aparición de una pareja protagonista. Lo relevante de todo ello es que estos 
aprendizajes los realiza desde la aparición y la atenta lectura del Lazarillo y el 
Guzmán, novelas que le brindan la enorme posibilidad de reflexionar sobre la el 
relato primopersonal, el protagonista único, el realismo y la verosimilitud. Incluso 
podemos admitir el plan inicial de Cervantes de acabar con las novelas de 
caballerías en el Quijote, pero aun así, la magna obra no se sostiene sin la lectura 
de la picaresca. Cervantes mira atentamente hacia todas las direcciones y todos los 
caminos del panorama literario del momento y elige los aspectos que más se 
ajustan a su visión de la alta literatura. Ha tenido tiempo de leer, y lo ha hecho, a 
los grandes tratadistas de la época, sobre todo a El Pinciano, para así poder 
conformar una cosmovisión de las letras. Y su camino, aunque con vaivenes y 
ciertas contradicciones, está meridianamente claro ya en la construcción y 
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elaboración de la primera parte Quijote, se hará más poderoso en la Segunda Parte 
de 1615, pasando antes por su mesa de trucos de las Ejemplares, donde ya vemos 
a un Cervantes seguro de sí mismo, de su arte y de su habilidad para la novela. Se 
sentirá muy orgulloso de ello y lo mostrará a todos, fundamentalmente en sus 
prólogos.  
El resto de aspectos que forman lo que hemos llamado poética picaresca 
con la que empezamos el capítulo, y que versaban sobre la culpa, la moralización, 
la cuestión social o la ideologización son aspectos derivados de ese pensamiento 
picaresco del que hablaba Mohlo141 y del que Cervantes se aleja de manera clara y 
sencilla. Y ya lo dijimos más arriba: la literatura es para el alcalaíno un fin en sí 
mismo, y no un instrumento que se utiliza con fines espurios. Como consecuencia 
de ello decide competir con las manifestaciones picarescas en el único terreno en 
el que sabe, quiere y puede hacerlo, por honestidad literaria y coherencia con su 
pensamiento: desde la literatura. No hay moralización ni el menor atisbo de 
ideologización en las novelas cervantinas, siquiera en las novelas de 1613, las 
Ejemplares, que podrían llevar a engaño por el título. Cervantes lo deja muy claro 
en el prólogo (OC II: “Prólogo”, p. 431):  
 
“Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay 
ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y 
si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso 
y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas como de 
cada una de por sí. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra 
república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a 
entretenerse, sin daño de barras; digo, sin daño del alma ni del 
cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes 
aprovechan que dañan”. 
 
No debemos entretenernos en lo que la crítica ya ha advertido en estas palabras de 
Cervantes, a pesar de la polémica que siempre han suscitado éstas, pero sí 
conviene aclarar que para nuestro propósito son muy apropiadas, puesto que la 
ejemplaridad de sus novelas no están en la ideologización ni en la moralización 
que se desprende de su lectura, si no que esta ejemplaridad está ligada de modo 
                                                
141 Molho , Maurice: Introducción al pensamiento picaresco, Anaya, Madrid, 1972. 
—260— 
 
inherente a la estética, a la composición y al asunto de ellas, pues deja bien claro 
dos cuestiones: la primera tiene que ver con la recepción de su obra (OC II: 
“Prólogo”, p. 432): “si por algún modo alcanzara que la lección destas novelas 
pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me 
cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público”. La honestidad del 
autor para con sus lectores está detrás de su obra. La segunda tiene que ver con el 
orgullo de novelar sin copiar ni traducir (OC II: “Prólogo”, p. 432): “yo soy el 
primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella 
andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías 
propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y 
van creciendo en los brazos de la estampa”. Para apoyar estas afirmaciones las 
palabras del maestro Riley (1971: p. 170) son pertinentes:  
 
“Si Cervantes creía que una obra poseía verdad poética, ¿cómo no 
iba a creer que esa obra era, en el sentido más amplio y en el más 
alto grado, ejemplar? De acuerdo con los criterios antirrealistas de 
la época, se decía que los personajes debían ser descritos, por 
razones de ejemplaridad, como ellos debían ser, o como no debían 
ser; es decir, mejores o peores que lo normal. […] Por encima y 
por debajo de los avisos y ejemplos edificantes existía una región 
en que lo poéticamente verdadero y lo ejemplar se reconciliaban, 
y éste debe haber sido el sentido amplio en que Cervantes 
entendía la ejemplaridad”.  
 
La mayoría de las novelas a las que se refiere Cervantes es a las novellas italianas, 
de las que también es deudor el complutense. No hay rastro en sus palabras sobre 
moralización ni mucho menos de ideologizar; y Cervantes hace lo que dice y dice 
lo que hace. En el repaso que hemos hecho desde el Quijote a las Ejemplares 
hemos comprobado que no hay rastro de ninguna de estas trazas que conforman la 
poética picaresca. Como decíamos más arriba, la ejemplaridad de sus novelas está 
trabada con la ética y la estética, sin que funcionen la una sin la otra; de nuevo 
vemos cómo construye su universo fantástico desde la propia Literatura, ese es su 
campo de batalla desde el que va a competir con el resto de manifestaciones 





2.2. El punto de vista: la autobiografía 
 
Ya hemos comprobado cómo pudo entender Cervantes la poética picaresca, desde 
la que reflexionó sobre otra vertiente elemental del género: el punto de vista. 
Aunque ya hemos aportado ciertas pinceladas en el apartado anterior. La novela 
picaresca, desde la publicación del Guzmán y la reedición del Lazarillo, cuando 
explota el boom de estas novelas, proponen una nueva forma de novelar, y uno de 
los primeros detalles que llaman la atención dentro del contexto literario de 
comienzos del XVII es que el protagonista del relato es un personaje que está y se 
mueve en los márgenes más extremos de una sociedad cosificada, en los límites 
de la legalidad y de la moralidad cristiana, con valores éticos invertidos y que da 
la espalda a esos protagonistas literarios cercanos a una novela de corte idealista. 
Además de ser el protagonista, hecho ya que se rebela contra la literatura idealista, 
éste toma la palabra y es él mismo quien nos cuenta sus desventuras. El antihéroe, 
además de serlo, nos lo cuenta en primera persona, desde una posición más o 
menos afortunada —dependiendo de la perspectiva desde la que lo analicemos— 
ya adulto, y con la que nos quiere mostrar cierto tipo de idea sobre su vida y sobre 
la sociedad. Es un nuevo juego de perspectivas y de puntos de vista. Hasta la 
fecha, las únicas manifestaciones que mostraban un relato en primera persona eran 
anecdóticas y poco relevantes, y es sólo a partir de la picaresca cuando cobra carta 
de naturaleza esa nueva forma de relatar. Desde este punto la ruptura con la 
literatura del XVI y los comienzos del XVII es total. Para Rey Hazas (2003: pp. 
32-33)  
 
“la forma narrativa autobiográfica permitía el anonimato, en 
algunos casos en que era necesario (...), aumentaba la ilusión 
realista siempre (lo cual era fundamental, a causa de la temática 
comprometida...) y, sobre todo, obligaba a que fuera el propio 
antihéroe quien, como narrador, asumiera la responsabilidad de su 
exclusivo ángulo de enfoque sobre la realidad. (...) Así pues, el 
juego dialéctico que se establece entre personajes marginados y 
lectores integrados está tácitamente presupuesto por la 
perspectiva única que lleva aneja la autobiografía. El punto de 
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vista único del personaje narrador-pícaro exige la repuesta del 
punto de vista del lector-receptor del mensaje que, por pertenecer 
a la clase opuesta, está directamente implicado en aquél”.  
 
La crítica ha venido aceptando como lugar común este rasgo como primario en la 
composición de la novela picaresca. Así, también Florencio Sevilla (2001: p. 
XIV) nos habla sobre la autobiografía: “Desde el punto de vista formal, lo único 
que parece haber perdurado de aquella matriz compositiva de 1554 en el resto de 
las obras, y, por tanto, lo único que podemos erigir en rasgo de poética genérica 
con todo derecho, es el ‘diseño seudoautobiográfico’. Menos mal que lo hace con 
tanto vigor como para alzarse en requisito sine qua non para incluir a una obra 
determinada en la nómina de las picarescas, convirtiéndose así en una de las 
pocas, casi en la única, piedra de toque al respecto”. Cabo Aseguinolaza (1992: p. 
58), por su parte, nos dice que “está sobradamente justificado el tomar como 
elemento básico de la serie picaresca la autobiografía, incluso como rasgo 
excluyente, tanto en virtud del origen y rasgos de la construcción picaresca como 
del desenvolvimiento de la propia serie y de su importancia específica en cuanto 
elemento caracterizador”. Así pues, tenemos que la autobiografía es un rasgo que 
puede llegar a excluir de la saga picaresca a cualquier novela que no cumpla dicho 
requisito. La autobiografía implica una motivación para la narración, que veremos 
más abajo en el apartado del caso.  
Cervantes advierte pronto el hecho y reflexiona sobre él; cuando concibe 
el Quijote es probable que aún no lo tenga en mente pero en su construcción ya 
observamos una clara intención de alejarse del relato en primera persona, y más, 
de atender a un solo protagonista en sus narraciones. Este hecho se debe 
especialmente a su concepción del realismo, y, mayormente, a la verosimilitud. El 
complutense no entiende la verosimilitud de un relato que observa el mundo desde 
un único punto de vista, pues la realidad, el mundo, la vida, es poliédrica y 
multiforme; no puede ser abordada desde una única voz. Es más, esa voz carece 
de autoridad si quien la posee es un personaje en los límites de la moralidad. Y si 
damos un paso más, podríamos deducir que Cervantes se preocupa mucho de que 
un pícaro no tome las riendas de sus narraciones, ni siquiera en el Coloquio, 
donde Cipión se encarga con mucho tino de modular el relato de Berganza. Es 
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cierto que ningún personaje se hace con ninguna de las narraciones cervantinas, 
pero se desprende un especial cuidado por parte de nuestro autor de alejar la voz 
narrativa de los pícaros —o pseudopícaros— que pueblan sus páginas de la de los 
verdaderos narradores de sus tramas. Ése especial cuidado le confiere una 
relevancia especial al procedimiento del que se quiere distanciar el alcalaíno.  
El molde picaresco que consolida Mateo Alemán propone un relato 
atalayesco, dogmático y cerrado, que nos muestra un mundo, una sociedad, hostil. 
Mucho más hostil en el Guzmán que en el Lazarillo, donde todavía podemos 
respirar cierto optimismo, si se nos permite, amargo, propio de unas ideas 
humanistas cercanas al desengaño barroco. La media sonrisa que Lázaro es capaz 
de arrancarle al lector por sus situaciones y chistes jocosos se transforman en 
mueca amarga en manos de Alemán. Lo que ambos pícaros viven y nos narran de 
sus respectivas trayectorias vitales difieren en fondo y forma, por mucho que 
estén tan íntimamente emparentadas morfológicamente.  
A partir de aquí y siguiendo el orden preestablecido, realizaremos un 
somero repaso por los relatos para observar dónde se aprecian las influencias del 
punto de vista picaresco en la producción cervantina, partiendo de la base de que 
nuestro autor rechazó de plano el relato primopersonal. 
Empezaremos pues por el Quijote, obra en la que, como ya conocemos, 
tenemos un verdadero juego de narradores. Nada más lejos del relato en primera 
persona. Un primer narrador, que identificamos con el mismo Cervantes, un 
segundo narrador intranovelesco, y que le permite al autor alejarse de su obra. 
Cide Hamete es la figura que aleja el Quijote de su creador, de su narrador y de 
sus protagonistas, haciendo así el proceso inverso que se realiza en la picaresca, 
de tal suerte que tenemos la historia de un hidalgo contada por un narrador que no 
quiere acordarse de dónde es su protagonista y que incluso deja de narrar su 
historia porque no tiene más noticias de su historia, para lo que recurre a unos 
escritos arábigos que, esta vez sí, hablan de su hidalgo manchego. A pesar de que 
los procedimientos a los que recurre Cervantes no son del todo novedosos142, 
                                                
142 Dice al respecto Martín de Riquer (2005: pp. 143-144) que “al empezar el capítulo 9 el mismo 
Cervantes se introduce en las páginas de su novela, apesadumbrado por no saber más de don 
Quijote, cuyos hechos cree que debieron de ocurrir en tiempos muy próximos porque entre los 
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llama la atención que, al utilizarlos, se nos hace muy difícil no tener en cuenta que 
el experimento no naciera de una lectura de las novelas picarescas (Lazarillo y 
Guzmán, claro), para lo cual deberíamos especular sobre las fechas de 
composición del Quijote.   
En cualquier caso, y a pesar de que entra en el terreno de la pura 
especulación, no es descabellado mantener que Cervantes pensara, no sólo en las 
novelas de caballerías, sino también en las picarescas. Incluso podemos encontrar 
otros narradores dentro de la propia historia principal, pues hasta el propio cura se 
convierte en narrador de la historia del Curioso impertinente, o un personaje “que 
pasaba por allí” también se convierte en el narrador de la otra novelita intercalada 
de la Primera parte, la del Capitán cautivo. Cervantes comienza a experimentar 
con el juego de las cajas chinas que tendrá su culmen en el Casamiento y el 
Coloquio. Lo que queda patente es que el complutense huye en el Quijote del 
relato en primera persona, y podemos conjeturar que no es sólo por las lecturas de 
la picaresca, sino que también tiene muy presentes las novelas de caballerías, de 
las que se burla con estos procedimientos, sin olvidar por supuesto la preceptiva 
que ya conocía de sobra la que con total seguridad ya había pensado para la 
composición de la vida del hidalgo. Ni que decir tiene que en la Segunda parte 
continuará por estos mismos derroteros, poniendo el acento en la improcedencia 
de intercalar novelas que fueran ajenas a la acción principal, de nuevo para no 
alejarse ni un milímetro de lo que dictaban los tratados de poética de la época. Por 
lo tanto, en nuestra primera piedra de toque Cervantes se mantiene muy alejado 
del relato primopersonal que había puesto en marcha el relato picaresco.  
Continuamos por nuestro repaso, ya inmersos en las Ejemplares, y más 
concretamente en el Rinconete, para comprobar que los esfuerzos para no aplicar 
la perspectiva del punto de vista único se hacen más visibles. Y esto es así porque 
nos enfrentamos a un relato más cercano al mundo de la picaresca, y no de 
soslayo, como ocurre en el Quijote, donde aparecen personajes o situaciones que 
                                                                                                                                 
libros del hidalgo figuraban Desengaño de celos de Bartolomé López de Enciso, obra publicada en 
1586, y Ninfaas y pastores de Henares de Bernardo González de Bobadilla, impreso en 1587. El 
lector  no debe olvidar jamás que todo esto es un juego y una intencionada parodia de las obras 
graves y serias. […] Todo esto carece de sentido para el lector actual no especializado en la 
literatura castellana de los siglos XVI y XVII. Los contemporáneos de Cervantes, en cambio, 
advertían en ello una graciosa parodia del estilo de los libros de caballerías”. 
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pueden aludir al género bribiático, como el personaje del ventero o el de Ginés de 
Pasamonte. Ahora Cervantes se enfrenta cara a cara con un relato protagonizado 
por pícaros, en un mundo de pícaros y con situaciones propias de las mejores 
novelas picarescas, al modo en el que lo hizo Alemán o el anónimo padre literario 
de Lázaro. La decisión que toma de acercarse a este tipo de relatos genera unas 
expectativas en el lector que tanto ha disfrutado con dos auténticos best-sellers en 
la época que provoca cierta admiración ya desde el comienzo de la obra, puesto 
que el lector espera reconocer el género de Guzmán en la pluma del autor del 
Quijote, acontecimiento de gran relevancia. Pero lo interesante es que si el lector 
de las Ejemplares esperaba una confesión de un pícaro que pretende expurgar sus 
pecados con un lector anónimo o con un Vuestra Merced cualquiera, se queda con 
la miel en los labios. Como dijimos más arriba, personajes, ambientes y 
situaciones son primos hermanos de Lázaro y Guzmán —veremos en qué 
medida—, no así quien nos las cuenta. Recordemos aquí sólo el principio de la 
novelita (OC II: RyC, p. 559): 
 
“En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los 
famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la 
Andalucía, un día de los calurosos del verano se hallaron en ella 
acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el 
uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, 
pero muy escosidos, rotos y maltratados; capa, no la tenían; los 
calzones eran de lienzo y las medias de carne”. 
 
La presentación de los pícaros —de nuevo dos, en lugar de uno— protagonistas 
no sale de la voz narrativa de uno de ellos, de ninguno, sino de una voz externa a 
los propios personajes protagonistas. Una auténtica novedad en un relato 
picaresco. Más adelante entraremos a considerar esos encuentros y situaciones 
aparentemente fortuitas con las que Cervantes ironiza contra la picaresca, pero lo 
más interesante de la presentación de estos dos protagonistas es que Cervantes 
deja muy claro desde el comienzo que no serán ninguno de los dos pícaros 
protagonistas quienes nos relaten en primera persona sus andanzas, sino que un 
ente superior a ellos es quien decide hablarnos sobre sus vidas. De nuevo, algo 
parecido a lo que ya hizo con el Quijote ocurre en esta novelita; dos entidades se 
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interponen entre el lector y los protagonistas de la historia: autor y narrador nos 
alejan de la trama, con el objetivo tan cervantino de poner distancia entre creador 
y criaturas. Cervantes las deja en libertad, sin influirlas ni condicionarlas, lo que le 
da la posibilidad de que se desarrollen como personajes, cambien, evolucionen, 
piensen, sufran y disfruten como ocurre en la vida; de nuevo literatura y vida 
viajan de la mano. A ningún personaje, sea de la condición social que sea, le está 
permitido tomar la voz para manejar el relato a su antojo, como así ocurre en la 
picaresca. Tanto es así, que ya el maestro Rico advirtió sabiamente la cuestión, y 
dijo (1982: p. 51) que el del pícaro es “un punto de vista singular [que] selecciona 
la materia, fija la estructura general, decide la técnica narrativa, preside el estilo; 
y, a su vez, materia, estructura, técnica y estilo explican tal punto de vista”. Ahora 
debemos pensar que si Cervantes escribió algo parecido a una novela picaresca 
pero quiso alejarse del relato en primera persona, rasgo tan característico de este 
tipo de obras, fue para elegir un narrador omnisciente en tercera persona en la 
mayoría de los casos. Para saber por qué cambió un narrador por otro nos 
disponemos a analizar estos narradores que ha elegido nuestro autor en estas obras 
para, así poder descifrar qué aportan a estos relatos.  
En este caso, en Rinconete, los personajes se conocen, coinciden, charlan, 
se engañan, se reconcilian y deciden compartir el camino; de todo esto da cuenta 
un narrador que se limita a referir los hechos sin valorar ni intervenir en lo que 
hacen o dicen sus personajes salvo para hacer aclaraciones. “Saliéronse los dos a 
sestear en un portal, o cobertizo, que delante de la venta se hace; y, sentándose 
frontero el uno del otro, el que parecía de más edad dijo al más pequeño…” (OC 
II: RyC, p. 560) Como podemos comprobar en esta simple cita el narrador que ha 
creado Cervantes para su novelita se ciñe a contar hechos, literalmente como si los 
estuviera observando en el momento de contar la historia. Con ese “el que parecía 
de más edad” el narrador intenta pintar la historia como si la observara, un 
narrador que transmite cercanía al lector pero que muestra ciertas dudas en sus 
afirmaciones, tal y como ocurriría si cualquiera de nosotros observara la escena. 
Una vez se han hecho amigos, ambos pícaros se embarcan en una aventura que, 
como buenos pícaros, no saben dónde va a terminar. El narrador transmite la 
información que el lector debe conocer para acercarnos a lo que se enfrenta el 
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lector con cada uno de los personajes que van apareciendo, en ocasiones de 
manera descriptiva, en otras de manera irónica.  
 
“Y, levantándose, Diego Cortado abrazó a Rincón y Rincón a él 
tierna y estrechamente, y luego se pusieron los dos a jugar a la 
veintiuna con los ya referidos naipes, limpios de polvo y de paja, 
mas no de grasa y malicia; y, a pocas manos, alzaba tan bien por 
el as Cortado como Rincón, su maestro” (OC II: RyC, p. 565).  
 
Obsérvese que, en un primer momento el narrador, con una economía lingüística 
asombrosa, nos muestra una escena, la observa y la describe; pero a continuación, 
y con la justa ironía nos muestra la imagen de dos jovenzuelos tramposos y 
dispuestos a engañar a quien sea menester. La escena picaresca está servida, y en 
poco más de tres líneas el narrador cervantino es capaz de presentarse como 
irónico y fino observador143 de la realidad. En el siguiente párrafo nos muestra 
una escena el narrador en la que los protagonistas engañan a un arriero, y no sólo, 
sino que además se defienden de él, pues quería quitarles el dinero que había 
perdido con los naipes. De nuevo, en apenas ocho líneas nos dibuja el carácter de 
los pícaros144.  
Es interesante la maña con la que el narrador nos deja claro desde el 
comienzo de la novela que no hemos dado con dos pícaros cualesquiera, sino que 
ambos son inteligentes, listos para el engaño y para sobrevivir con holgura en una 
sociedad que, dicho sea de paso, no parece que los desprecie ni los empuje a los 
más viles actos. Prueba de ello es el siguiente fragmento:  
 
“A esta sazón, pasaron acaso145 por el camino una tropa de 
caminantes a caballo, que iban a sestear a la venta del Alcalde, 
                                                
143 Como fue en realidad Cervantes: fino observador de la realidad y, claramente, irónico; por lo 
que somos capaces de identificar al narrador con la imponente figura de su autor. 
144 “Salió en esto un arriero a refrescarse al portal, y pidió que quería hacer tercio. Acogiéronle de 
buena gana, y en menos de media hora le ganaron doce reales y veinte y dos maravedís, que fue 
darle doce lanzadas y veinte y dos mil pesadumbres. Y, creyendo el arriero que por ser muchachos 
no se lo defenderían, quiso quitalles el dinero; mas ellos, poniendo el uno mano a su media espada 
y el otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que hacer, que, a no salir sus compañeros, sin 
duda lo pasara mal” (OC II: RyC, p. 565) 
145 Recuérdense las palabras de Blanco Aguinaga (1957) sobre los “acasos” en el Rinconete. Tiene 
toda la relación con nuestra labor, puesto que, como veremos, la casualidad es otra de las ironías 
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que está media legua más adelante, los cuales, viendo la 
pendencia del arriero con los dos muchachos, los apaciguaron y 
les dijeron que si acaso iban a Sevilla, que se viniesen con ellos. 
[…] En esto, Cortado y Rincón se dieron tan buena maña en 
servir a los caminantes, que lo más del camino los llevaban a las 
ancas; y, aunque se les ofrecían algunas ocasiones de tentar las 
valijas de sus medios amos, no las admitieron, por no perder la 
ocasión tan buena del viaje de Sevilla, donde ellos tenían grande 
deseo de verse”. 
 
Como vemos, Rincón y Cortado entienden que, a pesar de la oportunidad que 
tienen de sacar un buen botín, les trae a cuenta no delinquir para sacar un 
beneficio mayor. Los protagonistas eligen libremente, sin que una fuerza mayor 
los empuje a cometer actos que realmente podría perjudicarlos más que 
beneficiarlos. Han optado y han obrado en libertad, inteligencia y sin que ningún 
tipo de determinismo los proyecte hacia un abismo alejado de la sociedad.  
Hasta aquí, el narrador nos ha mostrado una escena a la que podríamos 
denominar costumbrista, realista. Pero Cervantes no se conforma con ello y nos 
sorprende con un nuevo truco. Tras alguna aventura más, conocen a un muchacho 
que les advierte de que allí, en Sevilla, no se puede delinquir sin que un tal 
Monipodio lo controle. Nos introduce, a través de los ojos —y las bocas— de dos 
pícaros viajantes, en una cofradía de delincuentes: el patio de Monipodio. Incluso 
cuando los dos protagonistas ven de lejos unas galeras que recuerdan al Guzmán 
nuestro narrador se nos muestra irónico con los pensamientos de sus criaturas (OC 
II: RyC, p. 566):  
 
“Hecho esto, se fueron a ver la ciudad, y admiroles la grandeza 
y suntuosidad de su mayor iglesia, el gran concurso de gente del 
río, porque era en tiempo de cargazón de flota y había en él seis 
galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun temer el día que sus 
culpas les habían de traer a morar en ellas de por vida”. 
 
Cervantes reserva la ironía y las referencias al padre de la Picardía para la pluma 
del narrador quien, en un alarde con ciertas reminiscencias melancólicas, nos 
                                                                                                                                 




muestra la perspectiva de los pensamientos de sus protagonistas, como si de 
alguna forma conocieran su triste destino, al igual que le ocurrió al infame de 
Alfarache y el destino de Rincón y Cortado estuviera íntimamente ligado a aquél.  
A partir de aquí, nuestros pícaros prácticamente desaparecen de la escena, 
aunque sigan ahí, pues sin ellos nunca hubiéramos podido tener acceso a ese 
espacio tan cerrado; Rincón y Cortado son la llave que nos abre la puerta al patio 
de Monipodio. Parece como si Cervantes nos estuviera advirtiendo de que, sólo 
siendo uno de ellos, tendríamos acceso a un lugar tan espeluznante como aquél. 
La entrada en el patio es descrita por el narrador con mayor profusión de detalles, 
pero con las pinceladas necesarias para que nos hagamos la idea de dónde 
estamos: 
 
“su guía les mandó esperar en un pequeño patio ladrillado, y de 
puro limpio y aljimifrado parecía que vertía carmín de lo más 
fino. Al un lado estaba un banco de tres pies y al otro un cántaro 
desbocado con un jarrillo encima, no menos falto que el cántaro; a 
otra parte estaba una estera de enea, y en el medio un tiesto, que 
en Sevilla llaman maceta, de albahaca. Miraban los mozos 
atentamente las alhajas de la casa, en tanto que bajaba el señor 
Monipodio; y, viendo que tardaba, se atrevió Rincón a entrar en 
una sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban, y vio en 
ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes 
de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni cosa que la 
cubriese, y otras tres esteras de enea tendidas por el suelo. En la 
pared frontera estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra 
Señora, destas de mala estampa, y más abajo pendía una esportilla 
de palma, y, encajada en la pared, una almofía blanca, por do 
coligió Rincón que la esportilla servía de cepo para limosna, y la 
almofía de tener agua bendita, y así era la verdad (OC II: RyC, p. 
575). 
La cita es larga, si bien nos muestra cómo a través de los movimientos de Rincón 
sabemos lo que es el patio de Monipodio. La descripción es del narrador, pero a 
través de los ojos del pícaro. Es importante en este punto atender a la estructura de 
la novelita, que da un giro esencial para pasar del encuentro entre dos pícaros a 
mostrarnos la guarida de valentones y delincuentes. La cámara gira su objetivo y 
se centra en un lugar cerrado, de donde ya no saldrá hasta el final de la novela. A 
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través de este movimiento tan teatral146 el narrador satiriza, con una superioridad 
moral e intelectual las prácticas de los cofrades. Resulta interesante que, 
finalmente, los comentarios críticos con los miembros de la cofradía parece que 
coincidan con la opinión que finalmente muestran los protagonistas pícaros sobre 
ellos. Porque la galería de personajes que desfilan por el escenario y que son 
observados por los ojos atónitos de Rincón y Cortado no deja de llamar la 
atención también del lector. Finalmente, la sorpresa que pueden causar sus 
expresiones, acciones y hechos establecen una suerte de plano igualitario entre los 
protagonistas —Rincón y Cortado—, narrador y lector. Cervantes consigue que, a 
través del narrador, nos identifiquemos con la sorpresa y admiración de los 
protagonistas, sin necesidad de que los acontecimientos —pocos— sean narrados 
por ninguno de ellos. Dicha sorpresa viene refrendada por las palabras del mismo 
narrador, casi al final de la obra (OC II: RyC, p. 602): “Con esto se fue, dejando a 
los dos compañeros admirados de lo que habían visto”.  
Para concluir la novelita, el narrador nos muestra los pensamientos de sus 
protagonistas, de nuevo su “buen entendimiento”, y con ello cierra el círculo. Se 
mofa Rincón de las expresiones y vocablos que había oído a los Maniferro, 
Escalanta, la Cariharta, el Repolido, o incluso Monipodio. También se ríe de sus 
prácticas, pues la Pipota “se iba a poner las candelillas de cera a las imágenes, y 
con ello pensaba irse al cielo calzada y vestida”, y hasta del extremo respeto que 
los cofrades tenían por su líder, hombre “bárbaro, rústico y desalmado”. Hasta la 
justicia es ajusticiada por el buen juicio de Rincón, quien ve con claridad lo 
“descuidada” que estaba. Todos estos dictámenes nos muestran lo disparatado del 
mundo del hampa sevillana, del inframundo de la picaresca más moralista y 
alejado de la sociedad, aquel que nos mostraba el Guzmán, no así el Lazarillo. De 
esta forma, Cervantes sí admite los juicios y moralizaciones de sus protagonistas 
porque nos han demostrado que son capaces de juzgar con buen entendimiento, 
con inteligencia y sentido común, el mundo que los rodea.  
Finalmente, en este primer ensayo de novela picaresca Cervantes nos 
                                                
146 Recuérdese al respecto el trabajo de Ynduráin: Ynduráin, Domingo, “Rinconete y Cortadillo: 
de entremés a novela”, Boletín de la Real Academia Española, XLVI (1966), pp. 321 - 333. Y en 
Estudios del Renacimiento y Barroco, Cátedra, Madrid, 2002. 
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muestra un mundo picaresco alejado, sorprendentemente, del punto de vista único 
que habían propuesto Lazarillo y Guzmán. Como vimos más arriba, Rico nos 
advertía sobre la trabazón estructural de la novela picaresca, ligando 
estrechamente el realismo y la verosimilitud con la autobiografía y el caso. Si este 
patrón lo intentamos establecer en el Rinconete inmediatamente nos daremos 
cuenta de que Cervantes está muy apegado a la realidad, al realismo y a la 
verosimilitud, pero desliga de estos la autobiografía y el caso —del que 
hablaremos más adelante. Muy al contrario, elige a un narrador omnisciente en 
tercera persona para contarnos la historia de estos dos pícaros. Y, por lo visto 
hasta aquí, la elección de este tipo de narrador provoca, cuando menos, cierta 
sorpresa en el lector. El narrador es el que estructura y selecciona la materia 
novelable. Vemos además que la técnica y el estilo le pertenecen a él hasta que da 
la palabra a los personajes que en ella aparecen, quienes se muestran tal y como 
serían en la vida, es decir, aparece el elemento del decoro literario, elemento 
básico de la preceptiva clásica.  
A diferencia de la técnica y el estilo monocorde que sólo nos puede ser 
mostrado por una única voz narrativa en el caso del Lazarillo y el Guzmán, 
Cervantes nos propone una realidad poliédrica y multiforme, que nos permite 
observar la realidad desde distintos puntos de vista gracias a ese narrador 
omnisciente en tercera persona. De hecho, como hemos comprobado, es un 
narrador el del Rinconete ciertamente peculiar, pues se nos muestra como un 
pulcro observador de la realidad pero que además se nos muestra irónico y hasta 
en ocasiones sarcástico con situaciones, pensamientos y hasta con algunos 
miembros de la cofradía. Cercano al lector, incluso a los protagonistas pícaros, 
alcanza cierta complicidad para con todos ellos. El punto de visto es radicalmente 
distinto al de las novelas picarescas, si bien el horizonte del realismo y la 
verosimilitud no se ha visto mermado ni un ápice. Consiguen ambas formas de 
novelar el mismo efecto por distintos caminos.  
Pero sigamos avanzando por las novelas cervantinas; continuamos con La 
ilustre fregona, novela que analizaremos junto con El licenciado Vidriera y el 
Casamiento engañoso, por presentar todas ellas narradores casi similares. En las 
tres novelas, al igual que en la anteriormente analizada, nos encontramos con un 
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narrador en tercera persona. Simplemente observemos el comienzo de las tres 
obritas, aunque de La ilustre fregona tomaremos el segundo párrafo por ser más 
significativo:  
 
“Trece años, o poco más, tendría Carriazo cuando, llevado de una 
inclinación picaresca, sin forzarle a ello algún mal tratamiento 
que sus padres le hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se desgarró, 
como dicen los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese 
mundo adelante, tan contento de la vida libre, que, en la mitad de 
las incomodidades y miserias que trae consigo, no echaba menos 
la abundancia de la casa de su padre, ni el andar a pie le cansaba, 
ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba. Para él todos los 
tiempos del año le eran dulce y templada primavera; tan bien 
dormía en parvas como en colchones; con tanto gusto se soterraba 
en un pajar de un mesón, como si se acostara entre dos sábanas de 
holanda. Finalmente, él salió tan bien con el asumpto de pícaro, 
que pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache” 
(OC II: LIF, p. 743).  
 
“Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, 
hallaron en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un muchacho 
de hasta edad de once años, vestido como labrador. Mandaron a 
un criado que le despertase; despertó y preguntáronle de adónde 
era y qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el 
muchacho respondió que el nombre de su tierra se le había 
olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a 
quien servir, por sólo que le diese estudio. Preguntáronle si sabía 
leer; respondió que sí, y escribir también” (OC II: LV, p. 647). 
 
 
“Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, 
fuera de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su 
espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de 
su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy 
caluroso, debía de haber sudado en veinte días todo el humor que 
quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, 
como convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio 
que hacia él venía un su amigo, a quien no había visto en más de 
seis meses; el cual, santiguándose como si viera alguna mala 
visión, llegándose a él, le dijo:” (OC II: CE, p. 877). 
 
Como podemos observar, el narrador de las tres obras son el mismo, o al menos, 
muy parecido. Para Cervantes cumplen la misma función que hemos visto en 
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Rinconete y Cortadillo. Modula, estructura, elige los materiales que se vana a 
narrar y además tiene un estilo determinado, muy parecido de hecho entre todas 
ellas. Por último, ni que decir tiene que también el decoro cobra especial 
relevancia, pues todos los personajes hablan y se comportan como son, como 
deben, sin que la voz del narrador los posea ni los anule. En las tres obras nos 
vamos a encontrar con personajes o situaciones muy cercanas en la mayoría de los 
casos con la novela picaresca; de hecho Cervantes parece que se preocupa mucho 
por hacer referencias explícitas a ese tipo de novelas. En los dos primeros 
comienzos es más claro si cabe, puesto que esas “riberas de Tormes”, o ese 
“pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache” no dejan lugar a 
dudas. El último caso, el del Casamiento, sólo se rebela cercano a la picaresca 
cuando descubrimos quién es realmente Campuzano y por qué está recién salido 
del Hospital de la Resurrección.  
Debemos admitir que las referencias a la novela picaresca, en el caso de La 
ilustre fregona y en el de Vidriera, se van diluyendo a medida que avanzamos en 
su lectura, más acusado en el caso de Vidriera, puesto que en el de las aventuras 
de Carriazo y Avendaño —de nuevo una pareja de protagonistas, y no uno 
solitario— al comienzo de la obra sigue el narrador mostrando el perfecto manejo 
de lugares y costumbres de los pícaros literarios; hace una magnífica descripción 
de ellos [vid. infra]. En cualquier caso, el narrador de todas estas novelas tiene 
muchos elementos morfológicos en común y, lo que es más importante, cumple 
exactamente las mismas funciones estructurales que las que hemos visto en el 
Rinconete, por lo que no es necesario repetirnos en este punto más allá de las 
ínfimas salvedades y precisiones que podamos hacer más adelante.  
Caso distinto es el de los derroteros que sigue al Casamiento, el cual, 
como ya dijimos más arriba, no podemos desvincularlo del Coloquio. Y es aquí 
donde Cervantes nos sorprende, una vez más, con la caja china de la que 
hablamos con el Quijote. Uno de los personajes, Campuzano, se convierte en 
narrador, en escritor, de un hecho fantástico, que es el de la plática entre dos 
perros que a sus pies charlaban mientras él sudaba sus fiebres. Realmente no es el 
narrador, puesto que se limita a reflejar el diálogo en forma, claro, de coloquio, 
pero sí es el autor de dicho diálogo. Ya a partir de aquí nos enfrentamos a un 
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verdadero juego de narradores y de autobiografías; lo más interesante es que no 
son autobiografías al más puro estilo del Lazarillo o del Guzmán, sino que 
Cervantes, de nuevo, se preocupa mucho de barnizarlas y darles un tamiz especial 
y que lo hace alejarse del género apicarado y crear una nueva forma de novelar y 
de crear. Por una parte tenemos la autobiografía de Campuzano, quien nos cuenta 
el engaño al que quiso someter a su futura esposa doña Estefanía de Caicedo. La 
mayor parte de esta breve novela —la más corta del volumen, sólo si la 
tomáramos como una sola, independiente— la ocupa dicha autobiografía de este 
soldado sufriente. Ya al final de la novela el propio Campuzano comienza con los 
preámbulos del Coloquio, temiendo que el licenciado Peralta, su amigo e 
interlocutor, es más que probable que no crea lo que le va a contar. Y no se 
equivoca, pues Peralta (OC II: CE, p. 889) le responde que  
 
“Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano, 
que hasta aquí estaba en duda si creería o no lo que de su 
casamiento me había contado; y esto que ahora me cuenta de que 
oyó hablar los perros me ha hecho declarar por la parte de no 
creelle ninguna cosa. Por amor de Dios, señor alférez, que no 
cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fuere a quien 
sea tan su amigo como yo”.  
 
Peralta, muy sensato, acaba por no creer nada de lo que le ha contado, ni el 
casamiento ni el coloquio. De hecho le aconseja que no cuente ese tipo de hechos 
a nadie que no sea tan amigo como él, pues le tomarán por loco, al modo en que él 
lo ha hecho. Pero a partir de aquí y de los razonamientos entre ambos personajes 
se decide Peralta por leer lo que su amigo Campuzano ha escrito, pues entiende 
que, admitiendo que lo que se va a encontrar es cercano a las fábulas de Esopo147, 
lo “juzga por bueno”. Una vez Cervantes ha marcado el género literario de lo que 
vamos a leer, comienza el Coloquio, como ya nos había advertido Campuzano, 
“El coloquio traigo en el seno; púselo en forma de coloquio por ahorrar de dijo 
Cipión, respondió Berganza, que suele alargar la escritura” (OC II: CE, p. 891). 
Desaparece el narrador y comienza la charla entre los más famosos perros de la 
                                                
147 “-¡Cuerpo de mí! -replicó el licenciado-. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaña, cuando 
hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra y unos animales con 
otros!” (OC II: CE, p. 890). 
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literatura. Sólo reaparece al final de la obra, en la que Peralta termina de leer el 
escrito de su amigo, quien despierta de sus siesta y, amistosamente, marchan 
ambos al Espolón. Retomemos ahora los puntos de vista y el perspectivismo que 
aquí nos propone Cervantes. Primero nos encontramos con un narrador en tercera 
persona que nos presenta a los dos protagonistas del Casamiento, y uno de ellos 
nos cuenta el engaño que ha sufrido por parte de una mujer; las consecuencias de 
ese engaño traen consigo otras desgracias, que le hacen dar con sus huesos en el 
hospital, donde padece fuertes fiebres por culpa de la sífilis que ha contraído, y le 
tienen “delicado el juicio”. Durante dos noches dos perros hablan, y su charla es 
recogida por el convaleciente, aunque sólo la de una de las dos noches. A partir de 
aquí Berganza toma la palabra para contar su vida a su amigo Cipión, quien le 
corrige continuamente la manera en la que cuenta su relato. De esta suerte, la 
pseudoautobiografía apicarada de Berganza queda en un nivel ficticio del que el 
lector puede y debe dudar: su autobiografía queda puesta, como decimos, en duda, 
porque quien nos la cuenta es un enfermo que está con altas fiebres; no parece un 
testigo muy fiable, puesto que pretendía engañar a su futura esposa, y además no 
deja de ser un personaje del que nos habla un narrador omnisciente.  
Es la literatura dentro de la literatura una y otra vez. Los puntos de vista 
que median entre el lector y la pseudoautobiografía de Berganza vienen ordenados 
por ese narrador que presentábamos en las primeras líneas del Casamiento. 
Cipión, la historia de Cañizares, Campuzano y Peralta son personajes que 
pertenecen a la ficción pero que a su vez funcionan como filtro de perspectivas y 
puntos de vista que nos advierten del realismo, verosimilitud y veracidad de lo 
que el lector final percibe de la historia. Como ya vimos más arriba, Cervantes se 
preocupa mucho de no mostrar un solo punto de vista en sus novelas, y el culmen 
de su preocupación está desplegado con las mejores galas en este brillantísimo 
juego de narradores, perspectivas y puntos de vista que hacen que la realidad se 
nos muestre complicada, difusa, poliédrica y difuminada por tantos puntos de 
vista. Frente al único punto de vista que sirve para construir la morfología 
picaresca Cervantes nos propone, de nuevo, y de manera casi descomunal, cómo 
la vida y por imitación la literatura son multiformes y poseen múltiples 
perspectivas. Frente a la dialéctica que la picaresca proponía entre autor-narrador-
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protagonista y el lector de la obra, Cervantes introduce numerosos puntos de vista, 
de tal suerte que es en el terreno de la literatura donde el complutense entiende 
que se debe producir esa dialéctica, y deja al lector el papel de ser quien interprete 
la realidad que se le propone en la novela, en la literatura, en fin. Nuestro autor lee 
con esa agudeza genial lo que la picaresca le transmite: un único punto de vista 
que le impide al lector interpretar la realidad de la obra dada. El lector, como 
hombre, es libre y debe poder interpretar la literatura y la vida. No debe venir 
impuesta por la visión, sea quien sea, de ningún personaje.  
Entendemos, por tanto, que la crítica que hace Cervantes no es 
estrictamente contra la novela picaresca, que también, sino contra el relato en 
primera persona, venga de quien venga. Cervantes, por una cuestión poética y 
estética, no puede robar la libertad de interpretación al lector. La crítica, por 
diversos motivos, acierta al considerar la autobiografía de Berganza como 
picaresca sólo en apariencia, puesto que cuando alcanzamos el artificio, en 
palabras de Cervantes, vemos que es mucho más que el relato en primera persona 
de un descastado.  
Así, Blanco Aguinaga (1957: p. 331) nos dice que “Berganza, al igual que 
otros personajes cervantinos tiene pareja […] un antagonista que puede corregir, y 
corrige constantemente el otro aspecto clave de una autobiografía: la moralización 
presente sobre la vida pasada”. Para Blanco (1957: pp. 333-334) la obra es “una 
parodia de la picaresca en cuanto forma dogmática segura de sí misma”. En la 
misma línea argumenta Rey Hazas (2003: p. 387) que “el juego de las 
autobiografías, como es obvio, no se da aislado, sino inmerso en una serie de 
diálogos, que ofrecen seguramente la pauta más cabal de construcción de esta 
novela, puesto que a través de ellas los relatos en primera persona resultan 
modificados, analizados y aclarados”. En este punto cabe observar, por lo visto 
hasta aquí, que Cervantes rechazó de plano el punto de vista único en todas sus 
composiciones para, en un último alarde, cerrar el volumen de las Ejemplares con 
una demostración de lo que los artificios literarios que ha creado en Casamiento y 
Coloquio son capaces de mostrar que la novela no puede ir por el camino 
propuesto por Lazarillo y Guzmán en cuanto al punto de vista único, incluso en 
cuanto a la autobiografía. Es una magnífica muestra de que el ingenio de 
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Cervantes había respondido con creces fundamentalmente a Mateo Alemán y su 
propuesta de novela dogmática y cerrada, que se servía del punto de vista único 
para su propósito moralizador. Cervantes responde que no a muchos aspectos de 
la novela alemaniana. Responde que no, como hemos visto, al punto de vista 
único y, con ello, a todo lo que de ello deriva. En el resto de novelas que 
contienen elementos picarescos —pseudopicarescos, como prefiramos— 
Cervantes se limita a presentarnos un narrador en tercera persona omnisciente, sin 
mayores alardes para, finalmente, en el cierre del tomo de 1613, decirnos, al lector 
—y a Alemán— cómo no se debe hacer una novela.  
Como hemos podido comprobar, el punto de vista único que había 
propuesto la aparición de la novela picaresca queda en entredicho gracias a la 
pluma cervantina, quien ve que el molde psudoautobiográfico no hace sino 
empobrecer literariamente la nueva novela. Además se percata de que el uso de 
esta técnica narrativa limita la libertad de interpretación del lector, pues la 
enseñanza le viene dada, mientras que, como recordamos en las palabras del 
Prólogo (OC II: “Prólogo, p. 431) a sus Ejemplares, Cervantes procura que sea el 
lector el que saque la lección de cada una de ellas: “no hay ninguna de quien no se 
pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, 
quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas 
juntas como de cada una de por sí”. En fin, cuestiona literariamente la posibilidad 
del punto de vista único, de la autobiografía, por empobrecer la calidad y, sobre 
todo, el realismo y la verosimilitud del relato. Como vimos más arriba, nos decía 
Rico que la autobiografía aportaba realismo al relato porque era una persona-
personaje quien nos narraba su vida, sus peripecias. Lo realmente molesto para 
Cervantes era que los autores picarescos habían desaprovechado la oportunidad de 
presentar un realismo sin dogma, abierto y sin obstáculos. Y lo que aprovechó 
Alemán del Lazarillo fue para llevar al extremo este realismo y convertirlo en 
dogmático y cerrado hasta el límite. Es cierto que el plan de Alemán le salió a la 
perfección; de hecho, si reflexionamos en este sentido la pseudoautobiografía es el 
molde perfecto para mostrar una visión del mundo: un solo personaje es el que 
selecciona, estructura, moldea, califica, clasifica, valora, corrige y moraliza en el 
mismo relato, sin otra voz que module o responda al protagonista. El único 
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diálogo es con el lector, quien evidentemente sólo puede admirarse de todo lo que 
es capaz de hacer este protagonista pícaro y ser llevado de la mano para que este 
personaje, con su dudosa moralidad, nos explique cómo es realmente el mundo y 
la vida, de tal forma que el lector está fuertemente atrapado en la visión del 
protagonista, pues la historia sólo se nos revela a través de sus ojos; no existen 
otras posibilidades, otras visiones, otros mundos. Por eso Alemán estructura su 
relato de forma inteligente; igual que el anónimo autor del Lazarillo: quién no 
siente pena por el pobre Lazarillo, en manos de ese ciego desalmado que lo mata 
de hambre; quién no entiende el menage-a-trois con su mujer y el Arcipreste de 
San Salvador, que le proporciona comida, un oficio, ropa y una mujer que 
aparentemente le quiere; por esto está en la cumbre de toda buena fortuna, en 
palabras del propio Lázaro. Y qué decir de Guzmán, quien admite en más de una 
ocasión las veces que pudo llevar el recto camino en su vida y que, por inclinación 
—determinismo— volvió al largo y sinuoso camino de la delincuencia. Para 
Cervantes lo peor no era el punto de vista único, ni la autobiografía, siquiera la 
baja catadura moral del pícaro, sino el rasgo morfológico que perjudicaba 
claramente la honestidad de la poética novelística: la prédica, los consejos. Era 
harto enojoso para nuestro autor contemplar cómo Alemán había convertido el 
Lazarillo en una novela de prédica moral y dogmatizadora en perjuicio de una 
trabazón argumental sólida, con unos personajes bien construidos, creíbles y 
humanos. Debemos admitir que todos estos juicios, por lo leído en el Coloquio, 
entendemos que corresponden al propio Cervantes. No debemos caer en una mera 
simplificación del Guzmán, nada más lejos de nuestra intención. Alemán fue un 
autor muy consciente de la realidad novelística del momento, y fue absolutamente 
capaz, al igual que el anónimo autor del Lazarillo, de construir una novela realista 













2.3. El pícaro y su experiencia vital: el servicio a 
varios amos 
 
La experiencia vital del pícaro se puede estructurar de diversas maneras, pero el 
servicio a distintos amos es crucial en la formación del género. Así lo han 
mantenido los estudiosos del género, quienes lo han apuntado como rasgo 
fundamental del género. Alberto del Monte (1971: p. 43) sostiene que “toda la 
obra es una autobiografía ejemplar, una especie de breviario de preceptos sobre el 
arte de vivir, con ejemplos que se deducen de las fortunas y adversidades de un 
moço de muchos amos”. 
Según vemos, tanto en el Lazarillo como en el Guzmán parece claro que la 
formación del protagonista depende en gran medida del aprendizaje que recibe de 
los distintos amos, y los autores de estas novelas parecen querer hacer evolucionar 
psicológicamente a su antihéroe a través de este aprendizaje tan particular. Si 
observamos primero el Lazarillo veremos que su vida está jalonado de aventuras 
con distintos amos y, si incluimos al arcipreste de San Salvador, hasta el momento 
de la redacción de su pseudoautobiografía. Por tanto, vemos que el de Tormes 
sufre a nueve amos, y posiblemente todos ellos cumplen una función determinada 
en su formación, si bien es cierto que unos en mayor medida que otros. Incluso 
podríamos hablar de amos de formación pura, como el ciego, el clérigo y el 
escudero, donde aprende a defenderse por sí mismo y a desenvolverse dentro de 
una sociedad abiertamente hostil y cruel; fraile, buldero y pintor formarían otro 
grupo de amos que descubren a Lázaro la falsedad del mundo y el engaño a los 
ojos, puesto que el protagonista se limita a ser espectador de las situaciones; y, por 
último, capellán, alguacil y arcipreste supondrían un último grupo desde el que un 
Lázaro adulto muestra sus cartas de supervivencia. Por su parte, Guzmán también 
padece a sus amos aunque en menor medida que Lázaro, sobre todo teniendo en 
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cuenta la extensión de una y otra obra. Frente a Lázaro, Guzmán tiene tan sólo 
cinco en la Primera Parte: el ventero, el cocinero148, el capitán, el cardenal y el 
embajador de Francia. Más marcada será la ausencia de amos en la Segunda Parte, 
donde tan sólo sirve al mismo embajador como continuación de la Primera Parte, 
y a la viuda amiga del fraile de Sevilla, quien tendrá una importancia crucial en el 
devenir del protagonista.   
Hemos ido comprobando en los anteriores capítulos cómo Cervantes no 
tiene ningún reparo en introducir este tipo de personajes apicarados en sus novelas 
—no sólo en sus novelas, pues Pedro de Urdemalas también recuerda mucho a 
Guzmán—, desde la aparición de la primera parte del Quijote. Ahí tenemos los 
ejemplos del ventero que le arma caballero, el joven apaleado y, sobre todos ellos 
destaca, cómo no, Ginés de Pasamonte. Para empezar, podemos entender como 
una primera referencia al nuevo y descastado protagonista la aparición de don 
Quijote en la venta donde es armado caballero. Allí, el viejo hidalgo se convierte 
de facto en el nuevo caballero andante Don Quijote de la Mancha, tras haber 
pasado la noche velando armas, como marcaba el código caballeresco. Cervantes 
decide que quien lo nombre como tal sea un pícaro retirado, socarrón y que decide 
mantener la falacia del asunto sólo por diversión. Vale la pena traer a colación las 
palabras de Cervantes (OC I: DQ I, cap. III, pp. 57-58): 
“El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya 
tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó 
de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones, y, por tener 
qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le 
dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía y que tal 
prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales 
como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él, 
ansimesmo, en los años de su mocedad, se había dado a aquel 
honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo 
buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de 
Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de 
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de 
Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo, y otras 
diversas partes, donde había ejercitado la ligereza de sus pies y 
sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando 
muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a 
                                                
148 De quien dice: “porque, al fin, era mozo de ventero, que es peor que de ciego” (I, II, 2, p. 257). 
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algunos pupilos, y, finalmente, dándose a conocer por cuantas 
audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que, a lo 
último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía 
con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los 
caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que fuesen, 
sólo por la mucha afición que les tenía y porque partiesen con él 
de sus haberes, en pago de su buen deseo. Díjole también que en 
aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las 
armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, 
en caso de necesidad, él sabía que se podían velar dondequiera, y 
que aquella noche las podría velar en un patio del castillo; que a 
la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias, 
de manera que él quedase armado caballero, y tan caballero, que 
no pudiese ser más en el mundo”.  
 
La descripción del narrador no tiene desperdicio. Aparece un personaje al que don 
Quijote le encarga la terea de nombrarle caballero, a lo que el arte cervantino nos 
presenta a un auténtico pícaro que decide seguir la corriente al protagonista, y que 
además es presentado como hombre de pocos escrúpulos, pues había buscado sus 
aventuras en todas las partes del mundo, poniéndose a la misma altura que un 
caballero andante pero que, con su socarronería, enseña sus fechorías: la “ligereza 
de sus pies y sutileza de sus manos” abre la posibilidad de hurtos; es conocedor de 
casi todas las audiencias y tribunales de España. Se ha retirado y recibe en su 
venta a cualquier tipo que aparezca por allí, si bien, visto lo visto, no parece que la 
alta nobleza fuera digna de aquellos aposentos. Esta aparición de un pícaro ya en 
el capítulo III le sirve a Cervantes para enfrentar al hidalgo con la sociedad que le 
va a rechazar por su doble condición de loco y de hidalgo que se ha apropiado de 
un tratamiento que no le corresponde: el de don149. Este ventero, apicarado 
                                                
149 Véase al respecto el excelente trabajo de Rey Hazas (1996), donde dice: “En definitiva, el 
problema fundamental, como hemos visto, radicaba en el patrimonio económico. La situación 
social dependía, fundamentalmente, de la salud monetaria. En este sencillo análisis coincidían 
curiosamente el Quijote y la novela picaresca, pues no sólo se trataba de la ubicación central del 
hidalgo en la escala social barroca, sino también, simultáneamente, de una cuestión de dinero, o, 
por mejor decir, y en los mismos términos que utilizan todas estas novelas, se trataba de «tener o 
no tener»: «Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no 
tener» —dice el Quijote (II-xx, p. 691)—. «Dime, ¿quién les da la honra a los unos que a los otros 
quita? El más o menos tener» —asegura el Guzmán de Alfarache (I-ii, p. 4, Rico, p. 273)—. 
«Verdad es que algún buen voto ha habido de que en España, y aun en todo el mundo, no hay sino 
solos dos linajes: el uno se llama tener y el otro no tener —reza, en fin, La pícara Justina (I-ii, p. 
1, Rey, pp. 165-166)—. No deja de ser significativa la semejanza casi total entre Cervantes, Mateo 
Alemán y Francisco López de Úbeda, o entre el Quijote y la novela picaresca, si se quiere. En 
—282— 
 
personaje, aparece como auténtico contrapunto del hidalgo caballero andante. 
Pero lo que más nos interesa es comprobar que ya en las primeras aventuras del 
eterno hidalgo aparezca un personaje tan alejado del pensamiento de don Quijote, 
de la caballería andante desaparecida, como el ventero, quien es además el 
encargado de una tarea tan noble como la de armar caballero a un auténtico loco, 
salido de la literatura; más curioso resulta que el propio ventero también sea un 
personaje más literario que real. De hecho, el narrador se ocupa de darle una 
trayectoria, un recorrido como pícaro, muy cercano por otra parte a Lázaro o a 
Guzmán. Tanto es así que ha practicado el noble arte de la picardía en Córdoba, 
Toledo o Valencia, “recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y 
engañando a algunos pupilos”. Por lo tanto, el ventero, aunque retirado, es un 
auténtico pícaro; no sabemos más sobre si sirvió a varios amos —podemos intuir 
que sí lo hizo—, pero lo que sí queda claro es que ha tenido una trayectoria vital 
que lo ha llevado a retirarse como regente de una venta de dudoso honor, destino 
propio de un personaje de tal catadura moral, incluso social. Puestos a especular, 
por la manera en que se comporta con el hidalgo podríamos decir que, a pesar de 
estar retirado, recuerda mucho al retiro —más espiritual, eso sí— del mismo 
Guzmán, quien expía sus pecados en las galeras, arrepintiéndose de sus aventuras; 
y si apuramos, también recuerda a Lázaro, quien se encontraba en la cumbre de su 
buena fortuna siendo pregonero de vinos, aunque consintiera relaciones de su 
mujer con el Arcipreste.  
Otro de los apicarados personajes que aparecen en el Quijote, aparición 
fugaz, es el pequeño Andrés, aparentemente apicarado zagal que está recibiendo 
una paliza de su amo, quien le acusa de robo. Más allá de la intervención de don 
Quijote, la escena recuerda en muchos sentidos a cualquiera de las de Lázaro con 
el ciego, como por ejemplo, el intento de engaño con la longaniza150. La relación 
                                                                                                                                 
definitiva, todo era cuestión de dinero, en efecto, pues, como decía don Toribio, el vapuleado 
hidalgo de El buscón quevedesco, «Veme aquí v. m. un hidalgo hecho y derecho, de casa de solar 
montañés, que, si como sustento la nobleza, me sustentara, no hubiera más que pedir. Pero ya, 
señor licenciado, sin pan y carne no se sustenta buena sangre y, por la misericordia de Dios, todos 
la tienen colorada, y no puede ser hijo de algo el que no tiene nada»”.  
150 “Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio; mas poco me aprovechó, 
pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía. Levantóse y asióme por la cabeza y 
llegóse a olerme. Y como debió sentir el huelgo, a uso de buen podenco, por mejor satisfacerse de 
la verdad, y con la gran agonía que llevaba, asiéndome con las manos, abríame la boca más de su 
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y los personajes son ciertamente parecidos, puesto que la reacción de Andresillo a 
la situación es similar: “¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. Mas ¡mal año! 
No, señor, ni por pienso, porque en viéndose solo me desuelle como a un San 
Bartolomé” (OC I: DQ I, cap. IV, p. 65).  
Por último, la referencia más clara y evidente de un personaje picaresco en 
el Quijote la tenemos, cómo no, en la figura de Ginés de Pasamonte. Su aparición 
estelar como preso llevado a galeras, y que además está escribiendo su propia 
novela picaresca hacen pensar más en Guzmán que en Lázaro, por mucho que 
Cervantes obviara muy adrede la obra de Alemán. De hecho la crítica ha visto en 
este pasaje el mejor análisis estructural de la novela picaresca que tanto éxito tenía 
ya en la república de las letras. Cervantes observa con gran claridad virtudes y 
problemas del género, pues como dice el propio Ginés (OC I: DQ I, cap. XXII, p. 
231) “Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para Lazarillo de Tormes y 
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir 
a voacé es que trata verdades y que son verdades tan lindas y tan donosas que no 
pueden haber mentiras que se le igualen”. Ya hemos comentado lo suficiente el 
pasaje de los galeotes, por lo que no nos detendremos mucho más en este asunto, 
no sin antes recordar que la mayor crítica a la estructura genérica de la picaresca 
están en las palabras de Ginés en las que se responde que su obra aún no puede 
estar acabada, puesto que aún no ha acabado su vida151. El pícaro de Pasamonte 
nos muestra una de las fallas, para Cervantes, de la novela picaresca y que afecta a 
varios de sus pilares básicos: realismo y verosimilitud, relacionados directamente 
con el punto de vista único. Por lo tanto, Cervantes no tiene piedad con el género. 
Otra cosa muy distinta es la interesantísima aparición de este personaje quien, 
como decíamos más arriba, bien podría haberse llamado Guzmán de Alfarache, 
pues las similitudes con el protagonista de Alemán son incuestionable: condenado 
a galeras que está escribiendo su vida y que precisa de la tranquilidad de la 
penitencia para terminar su obra. Contará en ella unas verdades tan graciosas que 
                                                                                                                                 
derecho y desatentadamente metía la nariz. La cual él tenía luenga y afilada, y a aquella sazón, con 
el enojo, se había aumentado un palmo; con el pico de la cual me llegó a la gulilla” (I: p. 23). 
151 “¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está acabada mi vida? Lo que está 
escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras” (OC 
I: DQ I, cap. XXII, p. 232). 
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no habrá ficción que la iguale. De nuevo, la literatura dentro de la vida y la vida 
dentro de la literatura, Cervantes juega con los espejos de la verdad, la mentira, la 
ficción y la vida, y todo para mostrar qué es realmente ese género tan de moda y 
tan leído por él y sus coetáneos, que tanto ha dado que hablar y que no ha hecho 
más que anunciarse en el panorama literario del momento.  
Pero avancemos hacia las Novelas ejemplares, donde las referencias son 
más evidentes aun. Si comenzamos, de nuevo, por Rinconete y Cortadillo, 
Cervantes nos muestra (OC II: RyC, p. 559) dos auténticos pícaros, jóvenes 
ambos, “de hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no pasaban de 
diez y siete”. El cuadro que nos muestra el narrador no deja lugar a dudas, pues 
ambos parecen pícaros por sus vestimentas, practican el arte de la picardía, y se 
conjuran para llevar el mismo camino. Es importante tener en cuenta la 
importancia que en esta novela da Cervantes al lenguaje y, aunque de esta 
cuestión nos encargamos ya cuando analizamos las lecturas cervantinas merece la 
pena reflexionar sobre un punto de la cuestión: Rincón y Cortado manejan 
perfectamente, desde el comienzo de la obra, el lenguaje. Y las mejores pruebas 
de ello se dan al comienzo y al final de la misma. Primero hablan de una manera 
que no les corresponde, pues desconfían el uno del otro. Así, se tratan de “vuesa 
merced”, incluso de caballero; sólo cuando descubren realmente quiénes son el 
trato es más familiar y coloquial, pero el uso de ambos registros muestra 
inteligencia y ser, a pesar de su corta edad, hombres de mundo. El otro momento 
en el que Cervantes muestra el poder del lenguaje es al final, cuando se ríen de las 
barbaridades que dicen los cofrades del patio de Monipodio152, incluido las del 
propio Monipodio, quien es calificado de “bárbaro153”. De hecho el narrador de la 
novela nos explica que Rinconete dominaba el lenguaje gracias al “ejercicio de las 
                                                
152 “Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tenía un buen natural; y, 
como había andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabía algo de buen lenguaje, y dábale 
gran risa pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y 
bendita comunidad, y más cuando por decir per modum sufragii había dicho per modo de 
naufragio; y que sacaban el estupendo, por decir estipendio, de lo que se garbeaba; y cuando la 
Cariharta dijo que era Repolido como un marinero de Tarpeya y un tigre de Ocaña, por decir 
Hircania, con otras mil impertinencias (especialmente le cayó en gracia cuando dijo que el trabajo 
que había pasado en ganar los veinte y cuatro reales lo recibiese el cielo en descuento de sus 
pecados) a éstas y a otras peores semejantes” (OC II: RyC, p. 602).  
153 “Hombre bárbaro, rústico y desalmado” (OC II: RyC, p. 602).  
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bulas”. Por lo tanto, frente a la barbarie de la picardía y de la delincuencia 
Cervantes nos muestra otra opción: el conocimiento y el manejo del lenguaje, 
curiosamente para no ser engañado. Esta referencia al manejo del lenguaje gracias 
al oficio de buldero de su padre nos plantea otra posibilidad del uso que de estos 
oficios se puede hacer, y no sólo el del engaño y la mentira como nos mostró 
Lázaro. 
Pero retomando la vida de nuestros pícaros, Cervantes nos presenta a dos 
muchachos de los que no sabemos nada hasta el momento en que aparecen en 
escena y hacen sus respectivas presentaciones. Vamos a conocer realmente 
quiénes son; en el momento en el que uno conoce al otro realmente es cuando 
nosotros, como lectores, también somos conocedores de su persona. Rincón es 
pícaro, según cuenta él mismo, por inclinación, pues su padre era buldero; él se 
aficionó al dinero más que a la prédica y decidió emprender el camino por su 
cuenta y ahí comenzó a dedicarse a esos pequeños delitos o hurtos que le 
acarrearon problemas, pues recibió varias palizas por ellos. “Tuve paciencia, 
encogí los hombros, sufrí la tanda y mosqueo, y salí a cumplir mi destierro, con 
tanta priesa, que no tuve lugar de buscar cabalgaduras. Tomé de mis alhajas las 
que pude y las que me parecieron más necesarias, y entre ellas saqué estos naipes 
—y a este tiempo descubrió los que se han dicho, que en el cuello traía—, con los 
cuales he ganado mi vida por los mesones y ventas que hay desde Madrid aquí, 
jugando a la veintiuna” (OC II: RyC, pp. 562-563). Además aprendió otras 
trapacerías en los juegos de naipes gracias al cocinero de un embajador; seguirá 
con sus pequeños hurtos y trampas durante la novela, incluso trabajará como 
esportillero, por lo que prácticamente tenemos cubiertos los principales oficios 
que ya se habían consagrado como propios de mozos pícaros gracias al Lazarillo 
y al Guzmán.  
Por su parte, Cortado es hijo de un sastre, oficio por el que se tenía fama 
de ladrones en toda la literatura de la época. También decide marcharse y buscar 
suerte fuera del hogar, pues le enfadó “la vida estrecha del aldea y el desamorado 
trato de mi madrastra”. A partir de aquí se dedica, como Rincón, a robar, o como 
él mismo dice, a “ejercitar mi oficio”. Una vez que ya se han conocido dejan de 
fingir y reconocen al fin que ambos están sin blanca “ni aun zapatos” (OC II: 
—286— 
 
RyC, p. 564). Como podemos contemplar, nos encontramos ante dos verdaderos 
pícaros, incluso con una ascendencia despreciable154. De hecho el narrador de la 
novela los reconoce como tales, pues así lo manifiesta: “Y, sin más detenerse, 
saltaron delante de las mulas y se fueron con ellos, dejando al arriero agraviado y 
enojado, y a la ventera admirada de la buena crianza de los pícaros, que les había 
estado oyendo su plática sin que ellos advirtiesen en ello”155 (OC II: RyC, p. 565). 
Lo relevante es que ninguno de los dos muestra cualquier tipo de obligación por 
ejercer la picardía. Es cierto que también podríamos interpretar lo contrario, ya 
que la vida que ambos podían tener con sus respectivas familias no era muy 
prometedora. En cualquier caso, parece que ambos han decidido ejercer su oficio 
por su propia voluntad, y no porque se hayan visto obligados a ello, como podría 
ser el caso de Lázaro o de Guzmán, al menos. Pero ésta es una faceta que 
analizaremos más adelante.  
Pues bien, tenemos el caso de dos pícaros con ascendencia vil que se 
conocen y deciden compartir el camino, tras trabar amistad. Tras varias fechorías 
nos introducen en un mundo relacionado con su oficio, pero no tanto. Monipodio 
y sus secuaces no son como Rincón y Cortado, quienes muestran su 
disconformidad, al final de la novela, con las prácticas de los cofrades y su forma 
de entender el oficio. Las prácticas de estos van mucho más allá de los simples 
hurtos y delitos menores de los pícaros, quienes parece que se sienten más 
cómodos entre juegos de naipes y pequeños robos a las carteras de los incautos, 
probablemente más inclinados por el deseo de aventura que por el mundo 
delictivo.  
Lo que no existe en los dos protagonistas es la necesidad de buscar amos a 
los que servir; nos parece un motivo más que suficiente el que ambos decidan ir 
                                                
154 “No está de acuerdo Rey Hazas (2003: p. 418), quien nos dice que «ninguno de los antihéroes 
está predeterminado hacia la vida delictiva, pues son hijos de simples familias humildes, de un 
buldero y un sastre, respectivamente, y carecen del obligado linaje vil y abyecto que define al 
pícaro literario desde sus inicios”. Estamos parcialmente de acuerdo, pues su ascendencia sí nos 
parece vil, si bien es cierto que ambos tomaron la decisión de seguir el camino de la ilustre 
picardía. Por eso creemos que Cervantes compite siempre en el terreno literario, puesto que ambos 
personajes paternales, buldero y sastre, forman parte más de la literatura.  
155 La palabra “pícaro” sólo aparece en el Rinconete aquí y cuando habla la Cariharta: “¡La justicia 
de Dios y del Rey venga sobre aquel ladrón desuellacaras, sobre aquel cobarde bajamanero, sobre 
aquel pícaro lendroso, que le he quitado más veces de la horca que tiene pelos en las barbas!” (OC 
II: RyC, pp. 587-588). 
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en compañía para ayudarse y apoyarse. Además este hecho nos lleva a pensar que 
es una causa de que la vida que llevan es por decisión propia, y no por necesidad, 
rasgo propio de los pícaros literarios al uso, como Lázaro o Guzmán. Todo esto 
significa que tanto Rincón como Cortado eligen libremente la vida que llevan, y 
deciden unir fuerzas para no tener que ejercer como mozo de amos. Así lo 
manifiestan cuando dice el narrador, hablando de lo que la vida de esportillero les 
ofrece a los dos, que prefería ser “libre de buscar amo a quien dar fianzas y seguro 
de comer a la hora que quisiese, pues a todas lo hallaba en el más mínimo 
bodegón de toda la ciudad”. Lo contradictorio en este punto es que, a pesar de ser 
por muy poco tiempo, acceden a ejercer156 y a ser mozos, por interés por supuesto, 
ya que podían proseguir con sus delitos “con cubierta seguridad, por la comodidad 
que ofrecía de entrar en todas las casas” (OC II: RyC, p. 567). Cuando Ganchuelo 
les habla de Monipodio ellos no dudan en conocer al famoso bárbaro, movidos 
por la curiosidad y las increíbles noticias que de la cofradía les daban. Se mueven 
por deseo de aventura, tomando sus decisiones libremente.       
Finalmente, en la novela de Rinconete y Cortadillo Cervantes decide que 
sus pícaros sean muy parecidos a los dos ya canonizados como tal, con una 
trayectoria vital que los acerca mucho a la vida de Lázaro y Guzmán, ya que 
poseen una ascendencia de dudosa reputación y, además, parece que su futuro, 
aunque el autor lo deje abierto, está en la vida libre y sin ataduras de la picaresca. 
No sabemos cuál será el destino de los dos pícaros, lo que sí sabemos es que la 
amistad que los une será difícil de romper. Debemos tener en cuenta que el 
análisis que estamos realizando es, por supuesto, de las figuras apicaradas que 
aparecen en las novelas cervantinas, pero de manera aislada; evidentemente la 
propuesta cervantina de incluir una pareja de pícaros como protagonistas los aleja 
de la picaresca canónica, pero es ésta otra cuestión de la que ya hemos hablado y 
que retomaremos más adelante. Aclarada esta cuestión queremos concluir el 
análisis de Rinconete dejando claro que la articulación de la vida de los pícaros a 
través del servicio a varios amos queda en el aire debido a ese final abierto, si bien 
Alemán ya había prescindido de esta característica que inició Lázaro. Por lo tanto, 
                                                
156 Rey Hazas (2003: p. 419) sostiene que Rincón y Cortado deciden no ejercer “nunca, a 
diferencia de los pícaros literarios, ‘mozos de muchos amos’”.  
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sin ser determinante para el género, no parece que los dos protagonistas 
cervantinos lo cumplan, ni siquiera de manera breve, como pudiera parecer. En 
cualquier caso, tanto Rincón como Cortado, que en ocasiones parecen el mismo 
personaje desdoblado, cumplen a la perfección con las características de un 
verdadero pícaro, más parecido a Lázaro de Tormes que a Guzmán, eso sí. 
Aunque ya lo mencionamos más arriba, es importante recalcar que la alegría que 
se respira en los personajes de la novela cervantina está próxima a la del 
protagonista de la novelita anónima, y muy alejada a la del protagonista creado 
por Alemán. No podemos por menos que alegar cierta inocencia en el pobre 
Lázaro, aunque sólo sea de forma superficial, cada vez que sufre hambre o es 
engañado por alguno de sus amos. Y decimos que esta inocencia es superficial 
porque detrás de las palabras de Lázaro adulto se esconde un interés por mostrar 
una cara de Lázaro que quizás no se corresponda con la realidad. El hambre 
agudiza el ingenio del pequeño de Tormes, pero demuestra en todo momento que 
desde que está con el ciego pierde la inocencia y ya no es tan sencillo engañarlo. 
Rincón y Cortado son, hasta cierto punto, parecidos. Parece que han aprendido 
ciertas habilidades antes de entregarse a la vida picaresca, probablemente del 
entorno del que vienen —prueba de que la ascendencia no es tan inocente— y es 
complicado que caigan en engaños. Tanto es así que el narrador nos muestra sólo 
sus engaños; ellos no caen en un solo engaño y como ya dijimos, Cervantes nos 
muestra en realidad a dos pícaros bastante despiertos e inteligentes, puesto que ni 
siquiera en manos de los bárbaros de Monipodio caen. La cofradía es un mundo 
excesivamente bárbaro para estos dos jóvenes. Quizás Cervantes quiso marcar de 
nuevo distancias con la novela de Alemán y crear a unos pícaros mucho más 
cercanos a Lázaro, más inocentes aparentemente, y menos corruptos que Guzmán, 
lo que implicaba una túnel tan oscuro por el que Cervantes nunca quiso introducir 
a sus protagonistas. En definitiva, tenemos en esta novela cervantina a dos 
verdaderos pícaros. 
No ocurre lo mismo en La ilustre fregona, donde los dos pícaros 
protagonistas lo son sólo en apariencia, por mucho que, en palabras, de Rey Hazas 
(2003: p. 450), “la vinculación de nuestra novela con la picaresca es obvia desde 
el principio”. Pero en lo que se refiere a este apartado en el que analizamos la 
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cercanía de la figura del pícaro con, fundamentalmente el Lazarillo y el Guzmán, 
Cervantes nos manifiesta únicamente la parte evidente del pícaro, la superficie, la 
apariencia, pues en cuanto escarbamos en esa superficie vemos que nada tienen 
que ver Carriazo y Avendaño con Lázaro y Guzmán. Ni siquiera podemos 
sospechar una cierta ascendencia depravada o complicada, sino todo lo contrario:  
 
“Trece años, o poco más, tendría Carriazo cuando, llevado de una 
inclinación picaresca, sin forzarle a ello algún mal tratamiento 
que sus padres le hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se desgarró, 
como dicen los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese 
mundo adelante, tan contento de la vida libre, que, en la mitad de 
las incomodidades y miserias que trae consigo, no echaba menos 
la abundancia de la casa de su padre, ni el andar a pie le cansaba, 
ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba” (OC II: LIF, p. 743).   
 
Como vemos en la presentación de Carriazo, el narrador nos deja muy claro que el 
interés por la vida libre de la picaresca es lo que le lleva a tomar ese camino, y no 
por necesidad. Nada que ver con ningún auténtico pícaro, siquiera parecido a 
Rincón o a Cortado. Al fin y al cabo, estos últimos tenían un futuro poco 
prometedor en el seno familiar; hijos de un buldero y un sastre respectivamente 
poca buena fortuna podían encontrar en sus casas. Pero el caso de Carriazo es el 
opuesto, ya que tenía todo lo que quería en sus manos y “no echaba de menos la 
abundancia de la casa de su padre”, sino más bien al contrario, como sigue el 
narrador.  
Algo parecido ocurre con Avendaño, también de noble familia, caballero 
principal y rico y, que por amistad —siempre por amistad— decide seguir en sus 
aventuras a su amigo Carriazo. Es cierto que el narrador sabe perfectamente qué 
es la picaresca, ya que Carriazo bien “pudiera leer cátedra en la facultad al famoso 
de Alfarache” (OC II: LIF, p. 743); sabe también cómo es un pícaro, incluso los 
ambientes en los que se mueve.  
 
“¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres fingidos, 
tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, 
vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla, mandilejos de la 
hampa, con toda la caterva inumerable que se encierra debajo 
deste nombre pícaro!, bajad el toldo, amainad el brío, no os 
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llaméis pícaros si no habéis cursado dos cursos en la academia de 
la pesca de los atunes. ¡Allí, allí, que está en su centro el trabajo 
junto con la poltronería! Allí está la suciedad limpia, la gordura 
rolliza, la hambre prompta, la hartura abundante, sin disfraz el 
vicio, el juego siempre, las pendencias por momentos, las muertes 
por puntos, las pullas a cada paso, los bailes como en bodas, las 
seguidillas como en estampa, los romances con estribos, la poesía 
sin acciones. Aquí se canta, allí se reniega, acullá se riñe, acá se 
juega, y por todo se hurta. Allí campea la libertad y luce el 
trabajo; allí van o envían muchos padres principales a buscar a 
sus hijos y los hallan; y tanto sienten sacarlos de aquella vida 
como si los llevaran a dar la muerte” (OC II: LIF, pp. 745-746). 
 
El conocimiento de lo que significa la vida de un pícaro es profunda, y no lo podía 
ser menos si el narrador quería transmitir esa superioridad sobre el pícaro 
Guzmán. Tras la alabanza por la vida del pícaro se adivina cierta admiración por 
esta forma de entender el mundo, pero Cervantes, según entendemos, lo hace 
buscando otro objetivo muy distinto al que se buscaba en el Lazarillo o el 
Guzmán, que no es otro que prepararnos para el fuerte contraste que supone el 
mundo de la picaresca con el mundo de la idealización amorosa. Porque hasta 
aquí llegan las similitudes con la picaresca y con los pícaros, ya que, como buenos 
muchachos de la nobleza del XVII, desviarán su camino en busca del amor.  
El objetivo de Cervantes con esta novela está muy lejos de la presentación 
de una novela picaresca, siquiera de la presentación de unos pícaros al uso, pero lo 
que a nosotros en este punto nos interesa resaltar el uso que de la figura del pícaro 
hace el alcalaíno. Entendemos que, como figura literaria ya consolidada, el lector 
es capaz de reconocerlo sin ningún problema, de distinguir a un verdadero pícaro 
de otro que sólo lo es en apariencia y, cómo no, de reconocer una novela picaresca 
de otra que no lo es. Carriazo y Avendaño son figuras apicaradas, no auténticos 
pícaros, y así lo quiere mostrar Cervantes. Y lo son porque se inclinan por un tipo 
de vida determinada, “sin forzarle a ello algún mal tratamiento que sus padres le 
hiciesen, sólo por su gusto y antojo” (OC II: LIF, p. 743), como dice el narrador al 
comienzo de la obra. Cervantes maneja a las mil maravillas los recursos de los 
que se sirven los autores picarescos, como el origen vil y el determinismo que 
supone esa ascendencia deshonrosa y difícil que tiene cualquier pícaro que se 
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precie, y el complutense despoja a sus protagonistas de esos recursos para que, al 
fin, actúen en libertad.  
Por último, y con todo lo expuesto hasta aquí, se hace patente que 
Cervantes ha manejado con habilidad a sus criaturas y las ha alejado de la novela 
picaresca al modo de Alemán o del propio Lazarillo, para mostrar un claro 
objetivo: un feroz antideterminismo, de la misma manera que ya lo hizo, si bien 
de manera más sutil, en Rinconete y sus “acasos” [vid. supra]. En cualquier caso, 
nuestro autor nos ha mostrado a dos pícaros en el fondo muy alejados de los 
protagonistas Lázaro y Guzmán. Comparten, salvo en la superficie, dos figuras 
que poco o nada tienen que ver con las del género bribiático, ya que, por lo visto, 
no responden al molde del origen, del servicio a varios amos ni de una trayectoria 
vital marcada por la necesidad, el hambre o el sufrimiento que nos muestran de 
nuevo Lázaro o Guzmán. La evolución psicológica que experimentan los 
protagonistas de las novelas picarescas, de mozo inocente a hombre más o menos 
maduro, por culpa de ese mundo hostil que los rechaza, es otra muy diferente a la 
que parece que experimenta sobre todo Carriazo, quien pasa de jovenzuelo 
adinerado y caprichoso en busca de libertad a la de hombre enamorado que lucha 
por ello hasta que lo consigue. Nada que ver.  
Tampoco parece muy relacionado el personaje protagonista de El 
Licenciado Vidriera, nuestro Tomás Rodaja, quien en un primer momento sí lo 
vemos muy emparentado con, al menos, Lázaro de Tormes:  
 
“Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, 
hallaron en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un muchacho 
de hasta edad de once años, vestido como labrador. Mandaron a 
un criado que le despertase; despertó y preguntáronle de adónde 
era y qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el 
muchacho respondió que el nombre de su tierra se le había 
olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a 
quien servir, por sólo que le diese estudio. Preguntáronle si sabía 
leer; respondió que sí, y escribir también” (OC II: LV, p. 647).    
 
El enclave en el que se sitúa la novela sólo nos lleva a la novelita anónima, donde 
nos podríamos haber encontrado al mismísimo Lázaro compartiendo sombra con 
nuestro Tomás. Es más, los dos caballeros que pasean por las orillas del Tormes 
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bien podrían parecernos Rincón y Cortado, o incluso Avendaño y Carriazo, por 
aquello de ser caballeros, y que incluso toman como mozo al jovencísimo Tomás. 
El relato consiste básicamente en la biografía de Tomás Rodaja, si bien Cervantes 
no nos quiere llevar por el camino de la picaresca, pues poco tiene que ver la vida 
del Licenciado con la de un pícaro, salvo las concomitancias que hemos señalado 
hasta aquí y alguna más que veremos en adelante. La vida de nuestro protagonista 
es, por supuesto, especial, y nos lleva a estudiar en Salamanca, al servicio de los 
dos caballeros, como decíamos; la vida le lleva a terminar la relación con sus 
amos —por ese desea tan cervantino de libertad— y a conocer al capitán Don 
Diego de Valdivia, quien le habla de las maravillas de la vida soldadesca. A partir 
de aquí nos embarcamos hacia Italia, donde nuestro protagonista hace un 
verdadero viaje formativo al más puro estilo de hombre renacentista157. De vuelta 
a España consigue terminar por fin sus estudios de leyes y conoce a una mujer “de 
todo rumbo y manejo” (OC II: LV, p. 655), y que se enamoró de Tomás. En este 
punto se nos muestra un Rodaja torpe y con poca habilidad para las relaciones 
humanas, a pesar de su buen ingenio, pues no se apercibe del interés de la 
prostituta; el membrillo “hechizado” le hace enfermar y perder los sentidos. El 
pobre Tomás se vuelve loco y se cree hecho de vidrio. A partir de aquí aparece la 
parte más polémica y controvertida de la novela, en la que Cervantes nos muestra 
la colección de apotegmas y sentencias del Licenciado. No nos detendremos en 
atender estas cuestiones, puesto que se alejan de nuestro objeto de estudio, pero sí 
atenderemos a una última cuestión que, en cierta medida, lo relacionan con un 
pícaro. Ésta es la incapacidad del protagonista para las relaciones humanas en 
general y para la amistad y el amor en particular, hecho que se refleja en toda la 
obra, y que desgraciadamente le suponen consecuencias negativas al pobre 
Tomás. En cualquier caso, esta característica no es nada más que algo colateral, 
puesto que evidentemente Cervantes necesita un personaje que se aleje de la 
normalidad social lo más posible. El último punto que merece la pena destacar es 
la relación que existe entre la parte de las sentencias y apotegmas de esta novela 
con la novela barroca con interpolaciones, representada fundamentalmente por 
                                                
157 Sobre esta cuestión véanse las aportaciones de Casalduero (1943: p.142), pero también las de 
Amezúa (II, p. 18); Rodríguez Luis (1980: p.196) y Zimic (1996: p. 175). 
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Mateo Alemán y su Guzmán158. Claro que Cervantes pudo tener en cuenta esta 
nueva forma de novelar que propuso Alemán, si bien nunca estuvo del todo de 
acuerdo con ella, y así lo refleja sobre todo en el Coloquio, novela en la que 
critica abiertamente este procedimiento. Por eso resulta chocante que lo empleara 
con Vidriera. De hecho, como dijimos más arriba, este procedimiento ha causado 
mucha polémica entre la crítica, pues ven una estructura desnivelada entre la parte 
de los apotegmas y el resto —la vida de Rodaja y el epílogo de la novela159— a 
favor de la primera de ellas.  
A modo de conclusión, y como hemos comprobado hasta aquí, sólo unas 
breves pinceladas de El Licenciado Vidriera recuerdan a un verdadero pícaro en 
esta novela. Pero en —casi— nada se ajusta al molde picaresco. Ni siquiera el 
servicio a varios amos se sostiene como perfil de un nuevo pícaro en la literatura 
del momento. De nuevo Cervantes juega con sus criaturas, para las que tiene otros 
objetivos más ambiciosos que la dura vida picaresca.  
Seguimos adelante para adentrarnos en el binomio Casamiento-Coloquio, 
donde aquí ya sí encontramos mayores concordancias con los pícaros literarios. 
Comenzamos con el Casamiento. En esta mínima trama tenemos a dos personajes 
—amigos— que se encuentran a la salida del hospital en el que a uno de ellos 
acaban de dar el alta. El enfermo, Campuzano, cuenta cómo ha ido a dar con sus 
huesos en el hospital a su amigo Peralta, y lo que nos encontramos es una 
aventura muy cercana a la de los pícaros y las pícaras, que ya existían, claro. De 
hecho últimamente la crítica ha visto ciertos paralelismos entre Estefanía de 
Caicedo y la mismísima Moll Flanders. Aun así, esta fina trama nos muestra al 
soldado Campuzano quien, por lo que vemos, se acerca más al molde del pícaro, 
que también podría caer en la vida soldadesca, que al del valiente y caballero 
soldado del que habla don Quijote en el discurso de las armas y las letras, por 
ejemplo. La imagen que nos ofrece un narrador en cierto sentido socarrón nos 
acerca a la comicidad de un momento del Lazarillo:  
                                                
158 Dice Amezúa 1982:I, p. 196): “la acción novelesca se suspende un momento para trocarse en 
tratado moral […] también lo había hecho Mateo Alemán con las largas reflexiones y comentarios 
que puso en boca de su pícaro”.  
159 Singer (1951) hace un recuento de lo que ocupa cada parte de la novela. También véase 




“Un soldado que, por servirle su espada de báculo y por la 
flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien 
claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debía de haber 
sudado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una 
hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, como convaleciente” 
(OC II: CE, p. 877). 
 
El narrador saca del lector una media sonrisa al burlarse del patético aspecto que 
debía tener el pobre Campuzano. Pero como decíamos el comportamiento del 
alférez está cercano al de un pícaro, al menos en lo que él mismo nos cuenta de su 
aventura con Estefanía. De hecho parece que el origen de Campuzano podría ser 
el de un campesino medio soldado medio buscón160. Nos muestra el alférez un 
comportamiento rayano con lo inmoral, pues decide casarse con una —de 
nuevo— buscona. Pero lo curioso del caso es que el pobre protagonista parece que 
sólo ve lo que quiere ver, puesto que queda patente lo que Estefanía de Caicedo 
era. Veamos el pasaje en el que aparece la buscona: 
 
“Entraron dos mujeres de gentil parecer con dos criadas: la una se 
puso a hablar con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la 
otra se sentó en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la 
barba, sin dejar ver el rostro más de aquello que concedía la 
raridad del manto; y, aunque le supliqué que por cortesía me 
hiciese merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, 
cosa que me encendió más el deseo de verla. Y, para acrecentarle 
más, o ya fuese de industria [o] acaso, sacó la señora una muy 
blanca mano con muy buenas sortijas” (OC II: CE, p. 879). 
 
Es extraño que Campuzano no descubriera a la ‘tapada’ que provoca la lascivia de 
los soldados, ya que era una forma muy común en la época de ejercer la 
prostitución. El problema es que a partir de aquí el alférez, que intenta engañar 
con sus posesiones a Estefanía, se ve burlado por ella. Debemos admitir que no 
existe una articulación de servicio a varios amos, como cabría esperar de un 
                                                
160 Así lo ven también Molho (1983: p. 83), quien dice que tan sólo alcanza a ser miles gloriosus. 




pícaro161, pero sí parece que exista esa evolución producida por el desengaño que 
sufre.  
Aunque no nos hallemos frente a un verdadero pícaro, en su sentido más 
estricto, sí que nos encontramos inmersos en un ambiente muy cercano a este tipo 
de novelas, como se ve después. Y es que es el propio alférez el que nos cuenta 
directamente, en primera persona, su aventura con doña Estefanía, haciendo que el 
lector parezca que se encuentra inmerso en una narración autobiográfica162. De 
hecho en este punto cabe plantearse que, como narración autobiográfica sólo 
sabemos de doña Estefanía a través de lo que Campuzano nos cuenta de ella; es 
decir, que Cervantes nos pone de nuevo en bandeja las disquisiciones que 
planteaba al lector —también a él, como tal— el género picaresco. Tanto es así, 
que esta breve trama nos introduce directamente en un portento aun más cercano a 
la novela del Lazarillo. El relato de Campuzano, la casa de éste en la que se 
recogen para que el alférez le presente el portento que ha presenciado y que a su 
vez ha recogido en su Coloquio nos empotra con calma y violencia en una 
oscuridad cartesiana de sueño o vigilia. Campuzano está sudando las fiebres de su 
sífilis y se recuesta a descansar mientras Peralta lee para sí lo que su amigo ha 
escrito. El sueño se apodera en cierta medida de la narración y sólo leemos el 
artificio de Campuzano gracias a la vigilia de Peralta.  
Este hecho es una auténtica novedad, puesto que hasta ahora Cervantes nos 
había presentado novelas que eran contadas oralmente por el protagonista de la 
historia, o por lo que leía en voz alta a los escuchantes, como los ejemplos de El 
curioso impertinente o la del Capitán cautivo insertas en el Quijote de 1605. 
Donde nos lleva y nos sumerge Cervantes es a una lectura dentro de una narración 
ajena a ésta. Peralta lee una historia extraña a la historia de Peralta y Campuzano 
con la que empezamos la novela. Sostiene con enorme acierto Rodríguez Luis 
                                                
161 De hecho él acude al día siguiente con su criado: “y así, otro día, guiándome mi criado, 
dióseme libre entrada”. 
162 Así lo ve también Kromer (1973, p. 221), quien dice que es “comparable, sobre todo, al Asno 
de oro de Apuleyo en la técnica del suspense. Sobejano (1978: 72) dice que estamos ante el mismo 
género de novela que el Coloquio. Walley (1957) cree que se trata de un inganno del tipo de 
Boccaccio y, finalmente, Avalle Arce (1982: III, p. 22) dice que esta narración autobiográfica de 
Campuzano “son propias de la literatura picaresca”. Como contrapartida, para Amezúa se trata de 
una novela italiana fuertemente nacionalizada (1982: p. 206).   
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(1980: I, p. 213) que el hecho comentado permite entender el Coloquio 
“exclusivamente de acuerdo con su calidad artística en relación a los modelos que 
recuerda”, debido a que “la existencia de un documento en lugar de un relato oral 
permite colocar las cosas en otro plano, de modo que Peralta se calma y trae a 
cuento a Esopo, prueba de que empieza a entender de qué se trata”. Insistimos en 
que todas estas cuestiones nos alejan y nos acercan a la vez a la novela picaresca y 
al protagonismo de un pícaro en la misma novela.   
Pero detengámonos ya en el Coloquio. En la última novela de la colección 
Cervantes pone el broche final de su mesa de trucos, y en ella sí encontramos a 
dos protagonistas pícaros, al menos uno de ellos, Berganza, quien narra en 
primera persona su vida. Vamos a aislar dos hechos relevantes para el propósito 
de este punto, al menos al principio, para después introducirlos como se merecen: 
uno es la condición perruna de los protagonistas, ya que se comportan como 
humanos y hablan como humanos, y las segunda, más delicada, las intervenciones 
de Cipión163. En este primer punto nos centraremos en Berganza simplemente 
para comprobar si entraría en el molde del pícaro al modo de Lázaro y Guzmán.  
Pues bien, Berganza nos cuenta su existencia y nos habla de sus orígenes, 
en el Matadero de Sevilla, lugar muy bien elegido para el oficio de la picaresca 
por lo que nos va a contar, el tema, y por el contexto, y a la vez muy relacionado 
con los comienzos de Guzmán; nace de un padre ganapán y una madre hechicera, 
hecho que lo emparenta con Pablos164. A partir de aquí, muchos de sus amos 
tienen ecos con otros personajes de las novelas picarescas consagradas: así, el 
alguacil, el poeta, el autor de comedias, el matemático y el arbitrista aparecen en 
el Buscón; también el autor de comedias y el poeta aparecen en el Guzmán 
apócrifo; y, por último, temas como el paso como estudiante en la Compañía de 
Jesús o el motivo del hambre al servicio de amos como, en este caso, con el 
morisco y el poeta, hechos que se dan en el Lazarillo, Guzmán y Buscón, así como 
su trabajo como alcahuete del jifero y gracioso del atambor, que aparece en el 
Guzmán. Como vemos, son demasiados los paralelismos expuestos hasta aquí. 
                                                
163 Blanco Aguinaga (1957: p. 332) nos dice que la vida de Berganza, “aunque central, es sólo una 
de sus partes”. 
164 Véase Sobejano (1975: p. 36). 
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Pero hay más. Si atendemos a la estructura propuesta por Molho (1970), que nos 
parece bastante acertada, encontraremos diez episodios en los que clasificar la 
vida de Berganza: el Matadero de Sevilla, los pastores, el mercader de Sevilla con 
el episodio de la Compañía de Jesús y la lucha con la esclava, comisario de policía 
con otros episodios dependientes como la casa de Monipodio, la Colindres y el 
bretón, el estafador estafado…; el atambor; la bruja Cañizares; los gitanos; el 
morisco; la compañía de comediantes; Hospital de la Resurrección, donde 
encontramos cuatro personajes, que son el arbitrista, el matemático, el poeta y el 
alquimista. Las clasificaciones son infinitas, casi una por cada estudio, pero no 
debemos detenernos en ello.  
No cabe duda: la autobiografía de Berganza se ajusta perfectamente al 
relato en primera persona de otros pícaros de su misma estirpe. Servicio a varios 
amos, evolución psicológica de joven inocente a pícaro… Todo en Berganza es 
pura picaresca, en palabras de Avalle Arce. El matiz que aún no hemos analizado 
es el de la evolución psicológica de nuestro Berganza. Y es que existe una fuerte 
polémica sobre esta cuestión. La única faceta que parece fuera de toda discusión 
es la evolución en sí. La discusión de la crítica nace fundamentalmente de la 
bondad o maldad del personaje cervantino. Hay una parte de la crítica que apuesta 
por la bondad del can y otra parte que defiende la idea de que, como cínico y 
pícaro, su relato es falaz, hipócrita y manipulado165. En cualquier caso el relato de 
Berganza descubre perfectamente la habilidad cervantina por la exposición tanto 
de temas y motivos, como de personajes, ambientes y situaciones cercanas a la 
picaresca. Tanto es así que Berganza imita a las mil maravillas el relato de un 
pícaro cualquiera cuando confiesa el mal que le rodea: 
 
“Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, 
desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, 
desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia; los más, 
                                                
165 Véanse las interpretaciones que al respecto dan Rodríguez Luis (1980: I, pp. 217-218), Walley 
(1957: pp. 210-212), L. A. Murillo (1961: p. 183), Bataillon (1973: p. 231), Sobejano (1975a: p. 
40), Riley (1976: pp. 189-199), o incluso Forcione (1982: p. 275). En oposición encontramos 




amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos y 
sus amigas de lo que hurtan” (OC II: CP, p. 899). 
 
Como podemos comprobar Berganza reconoce dónde está la inmoralidad; pero 
claro, es el Berganza adulto y retirado en el Hospital de la Resurrección el que 
habla. Podemos ejemplificar las similitudes con cualquiera de las novelas 
picarescas, pero hemos elegido el siguiente fragmento del Lazarillo en el que el 
protagonista, impenitente hablador, nos hace la ya mítica descripción del ciego:  
 
“Mas también quiero que sepa vuestra merced que, con todo lo 
que adquiría, jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi, tanto 
que me mataba a mi de hambre, y así no me demediaba de lo 
necesario. Digo verdad: si con mi sotileza y buenas mañas no me 
supiera remediar, muchas veces me finara de hambre; mas con 
todo su saber y aviso le contaminaba de tal suerte que siempre, o 
las más veces, me cabía lo mas y mejor. Para esto le hacía burlas 
endiabladas, de las cuales contare algunas, aunque no todas a mi 
salvo” (I: p. 15). 
 
Ambos son pasajes similares que también podríamos encontrarlos muy parecidos 
en el Guzmán o en el Buscón. Cervantes ha encontrado la manera de reflejar la 
novela picaresca en el relato del mastín Berganza, un verdadero pícaro. El doble 
plano en el que encontramos al mismo personaje, pícaro joven que vive las 
aventuras picarescas, y el del pícaro adulto, evolucionado y arrepentido de su vida 
delictiva e inmoral que nos expone un caso —que analizaremos más adelante.  
Concluimos, pues, que nos encontramos ante un verdadero pícaro que 
evoluciona y que articula su vida entorno al servicio a varios amos, al más puro 
estilo de Lázaro de Tormes, en mayor medida que Guzmán, quien sirve a menos 
amos que el perro.  
Ahora debemos introducir las dos variables que dejamos a un lado 
momentáneamente, y con permiso, para analizar la autobiografía de Berganza. La 
primera de ellas era precisamente su condición de perro: entendemos que 
Cervantes se sirve de este recurso por varios motivos, aunque únicamente 
podemos especular sobre ellos. Una posible motivación sería la ridiculización de 
la figura del pícaro, convertida aquí en bestia; la segunda posibilidad sería la 
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facilidad para articular el servicio a varios amos que a Cervantes le posibilita el 
que su protagonista pícaro sea un perro, pues como sabemos es un animal fiel 
seguidor de su amo. En cualquier caso entendemos que Cervantes se podría haber 
servido de un procedimiento mucho más sencillo y que no le hubiera supuesto 
problemas de verosimilitud en su relato166. Permítasenos especular por un 
momento: a Cervantes le hubiera sido infinitamente más sencillo hacer que 
Campuzano escuchara la conversación de dos compañeros de habitación, 
hombres, que se contaban sus desventuras, y que estos fueran dos pícaros 
arrepentidos. Una opción más verosímil, creíble y razonable incluso para la 
trayectoria literaria de Cervantes. Pero no. Elige el complutense insertar un nuevo 
juego en su relato y que el resultado sea, afortunadamente, el que conocemos hoy. 
A partir de aquí la siguiente cuestión es por qué toma la decisión de convertirlos 
en perros. Y, de nuevo, la respuesta más sencilla es la que dimos más arriba: la de 
ridiculizar la exitosa figura literaria del pícaro. Además todo queda velado por las 
cortinas y tapices que entre los canes y el lector ha introducido la habilidosa 
pluma cervantina. Berganza es un perro que, junto con su amigo Cipión, reciben 
el fantástico don del habla por hechizo y magia, hecho totalmente inverosímil; 
pero que incluso está semioculto porque es un relato que realiza el personaje de 
Campuzano y que está leyendo para sí el amigo de éste, el licenciado Peralta 
mientras el primero duerme una siesta; y no acabamos aquí, puesto que el relato 
es lo que recuerda Campuzano de lo que presenció supuestamente en una noche 
mientras estaba convaleciente en el Hospital de la Resurreción con fiebres altas. 
De  noche, con fiebre, enfermo al fin, estos elementos hacen que, como lectores, 
nos fiemos poco de la verosimilitud de lo que está escrito por Campuzano, quien 
además es, contado por él, un soldado-buscón, puesto que pretendía engañar a su 
futura esposa, una ‘tapada’-prostituta que acaba engañándolo a él; con esto 
queremos significar que el personaje de Campuzano tampoco es especialmente 
fiable como narrador. Al fin, da con sus huesos en el hospital enfermo de sífilis y, 
aún convaleciente le cuenta todo a su amigo Peralta. Finalmente, la historia de 
                                                
166 Sobre este tema Riley (1972: pp. 301-304) hace un análisis magistral, como siempre. Basten 
estas breves afirmaciones: “Es la única novela suya basada en algo que es, lisa y llanamente, 
imposible. Trata de justificarla utilizando por lo menos tres procedimientos distintos, e incluso así 
no queda satisfecho”.  
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Campuzano y Peralta tampoco está narrada por ninguno de los dos personajes en 
primera persona, sino que es un narrador omnisciente en tercera persona quien nos 
da entera noticia de la historia de Campuzano.  
Todos estos obstáculos nos ha puesto Cervantes hasta llegar a Berganza. 
Por lo tanto, la impresión del lector es que la autobiografía de Berganza, está, al 
menos, y siendo extremadamente benévolos, en entredicho, por no decir 
directamente que el complutense nos está formulando y advirtiendo sobre la falta 
de verosimilitud de la novela picaresca como concepto, sobre todo en su forma 
autobiográfica, por mucho que estemos tratando y hablando de pícaros.  
El segundo punto que se nos permitió obviar eran las intervenciones de 
Cipión. Pues bien, para nuestro objeto de estudio en este apartado las 
intervenciones del amigo de Berganza no son especialmente relevantes, ya que 
Cipión se dedica fundamentalmente a modular y corregir a su amigo, sí, pero 
básicamente en la forma de narrar, y no en el contenido de lo narrado. Es cierto y 
debemos admitir que una parte de las críticas de Cipión van contra lo que él llama 
murmurar, es decir, criticar a los demás y sentenciar sobre el comportamiento 
humano. Pero las mayores críticas se dirigen contra las digresiones de 
Berganza167. Veamos algunos ejemplos de estas intervenciones de Cipión: “di 
adelante”, “sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres”, “mas quédese 
aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante”, “basta, 
adelante, Berganza, que ya está entendido”, o “¿al murmurar llamas filosofar? 
¡Así va ello!”… y muchas más que van marcando el camino que debe llevar como 
narrador el perro Berganza.  
El uso que de Cipión hace Cervantes es muy específico: se dirige contra la 
forma de narrar de Berganza, de Mateo Alemán, pero es éste otro asunto que no 
nos ocupa en este punto. Lo que nos interesa resaltar es que los personajes sean 
auténticos pícaros, y lo son, sobre todo Berganza, que es quien nos justifica su 
estado en el momento de la narración. Al fin, Cervantes nos ha enseñado lo que es 
un pícaro de verdad, al modo de Lázaro, Guzmán, Pablos o incluso Justina. 
Globalmente el objetivo de Cervantes es muy distinto que el de construir una 
                                                
167 O como reconoce Rey Hazas (2003: p. 390): “predominan ampliamente los juicios de crítica 
literaria, que constituyen más del 60 por 100 de sus intervenciones”. 
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novela picaresca, pero el ingrediente principal está presente, aun en forma de 
perro.  
A modo de conclusión, debemos aclarar que los personajes más cercanos a 
la novela picaresca canónica son realmente pocos en el conjunto de la novelística 
cervantina, y siempre manejados por Cervantes con otros fines mucho más 
amplios y ambiciosos y que en todo momento se presentan como creaciones vivas 
y humanas, incluidos los dos canes del Coloquio. Desde sus primeras 
manifestaciones en el Quijote aparecen como personajes que nos acercan a la 
realidad, no, al realismo cervantino más descarnado: el pícaro ventero o el propio 
Andresillo son buenos ejemplos de ello, aunque, cómo no, el mejor y más 
aproximado es el de Ginés de Pasamonte. Pero Cervantes, al incluir a personajes 
de este pelaje lo hace para construir a partir del propio género, intentando por 
todos los medios mostrar los defectos y las fallas que ha percibido en las grandes 
obras del género. No debemos olvidar la gran admiración que el complutense 
siente por el Lazarillo y por el Guzmán, aunque ello no es óbice para que 
Cervantes, como buen crítico, no halle problemas y peligros en el exitoso nuevo 
género. Y qué mejor forma de homenajear el género que dándole carta de 
naturaleza con las famosas palabras de Ginesillo.  
Pero al igual que le ocurre con las novelas de caballerías, por las que 
también sentía admiración, propone una nueva forma de género novelístico. Por 
todo esto siempre se ha ligado la creación de la novela con Cervantes primero, y 
después con el binomio Cervantes-Alemán, ya que es difícil entender la novela 
cervantina sin la alemaniana. Pero volviendo al interés de este apartado, y en un 
último repaso, personajes como Rincón, Cortado o el propio Berganza sí son 
auténticos pícaros, salvando de nuevo la especie canina de este último. Su 
trayectoria vital está íntimamente ligada con Lázaro, Guzmán o Pablos, por 
mucho que sirvan a Cervantes para mostrarnos nuevos caminos del género como 
concepto literario, porque Cervantes compite en el único terreno que domina y del 
que se sabe dominador: el literario.  
Las nuevas propuestas están encima de la mesa, Cervantes responde a las 
novelas dominadoras del panorama literario del momento señalando al lector 
dónde están los problemas —y las virtudes— del tipo de obra que tiene entre 
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manos, exactamente lo mismo que hizo con el resto de géneros que existían a 
comienzos del XVII. Es posible que, después del cotejo que hemos hecho, pueda 
parecer que sólo tres personajes de las Ejemplares, y uno de ellos es un perro, 
verdaderos pícaros, si bien en el repaso nos hemos asomado a la vida de hasta 
once de ellos que en mayor o menor medida cumplen con las características. En 
cualquier caso, hay que tener muy presente que la novelística cervantina que la 
crítica ha venido considerando más cercana al realismo se encuentra representada 















                                                
168 Véanse, por ejemplo, las acertadas clasificaciones temáticas y de género que hacen Rodríguez 
Luis (1980) o Zimic (1996). 
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2.4. La libertad y el determinismo: el origen vil 
 
Bajo este oxímoron analizaremos la forma en que nuestro autor entendía la 
literatura y, de nuevo, la vida, pues ambos conceptos están, como hemos 
comprobado en numerosas ocasiones, íntimamente ligados. Debemos aclarar que 
tanto en este apartado como en el siguiente alteraremos la forma de análisis y 
veremos de manera global cómo Cervantes entiende el determinismo de la novela 
y picaresca y el caso como eje vertebrador de la misma, ya que, como se hará 
evidente, el complutense no admite el primero  de ellos y tan sólo de forma 
tangencial el segundo. Los estudiosos siempre han visto en este rasgo otro de los 
ejes vertebradores del género, ya que se amoldaba a las mil maravillas a lo que 
pretendía el autor. Así, nos recuerda Rey (2003: p. 23) que  
 
“otra de las constantes primigenias de la picaresca [es] la 
constatación inicial y palmaria de la vileza del linaje del 
protagonista. […] Así pues, merced al rasgo axial de la mancha 
de linaje, todo pícaro está en gran medida predeterminado 
moralmente hacia el mal y socialmente hacia la permanencia en 
su grupo, por lo cual, desde una perspectiva conservadora e 
inmovilista, la ‘prehistoria’ picaresca sirve para explicar 
cabalmente la imposibilidad del ascenso ético-social, a partir ya 
del estigma inicial, que justifica y da sentido a su caída final, vista 
así como algo lógico e inevitable”.  
 
Pero tomemos también unas palabras de Garrido Ardila (2008: pp. 254-255), 
quien también apunta en este sentido:  
 
“Determinismo y albedrío constituyen los dos polos entre los que 
oscila el proceder del pícaro: determinado por su prehistoria, el 
pícaro habrá de pugnar con el destino y la fortuna por ascender, 
desde su vileza, por medio de su albedrío. […] Es en la dialéctica 
determinismo-albedrío donde descubrimos también la falsedad 
del mensaje religioso que el narrador pretende y, por tanto, la 
imposibilidad de considerar esta literatura, en su esencia, como 
literatura contrarreformistas. Tanto Lázaro como Guzmán 
declaran que relatan sus vidas para narrar su ascenso de la vileza a 
la honradez, esto es, para demostrar por medio de sus 
experiencias que el albedrío es más poderoso que el 
determinismo. Sin embargo, siendo el ascenso de Lázaro apenas 
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aparente y siendo la conversión de Guzmán falaz, los narradores 
no vienen sino a incidir en su concepción de que es el 
determinismo, la prehistoria de los hombres, lo que marca 
ineluctablemente su rumbo en el mundo”.     
 
Desde el Lazarillo, y de forma más acusada en el Guzmán, novela que toma para 
sí este rasgo y lo lleva al paroxismo, el determinismo como forma de entender el 
mundo, la vida, son básicos para comprender el proyecto que iniciara el anónimo 
autor. Como dice Lázaro (p. 7) en el ‘Prólogo’: “consideren los que heredaron 
nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuanto 
más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, salieron a 
buen puerto”.    
Lázaro ya nos advierte de que la Fortuna no le ha favorecido pero que, a 
pesar de ella, en contra del destino, ha salido adelante y, como él mismo dice, ha 
llegado a buen puerto. Pero estas palabras se contradicen con lo que después nos 
explica el pícaro, ya que utiliza sin rubor todas las armas dialécticas que a su 
alcance tiene para convencer a Vuestra Merced —y, claro, al lector— de que se 
encuentra en la cumbre de su buena fortuna —de nuevo la Fortuna— a pesar de 
consentir el amancebamiento de su mujer con el Arcipreste de San Salvador, y 
todo por mantener su estatus económico. A una pregunta directa el de Tormes 
responde (p. 7) al “caso por muy extenso, parecióme no tomalle por el medio, sino 
por el principio, porque se tenga entera noticia de mi persona”. De tal manera, 
Lázaro responde de forma exageradamente digresiva a una pregunta 
aparentemente sencilla y fácil de responder. Lo que oculta Lázaro es la inversión 
de valores que ha sufrido a lo largo de su vida, sin que él sea responsable de nada. 
Su linaje y los amos a los que ha servido —la sociedad— lo han convertido en lo 
que es, sin que él haya sido nunca libre de elegir su destino. Y qué mayor 
digresión y justificación la de Guzmán quien, sin que nadie le pregunte nos cuenta 
al discreto lector —o al vulgo, como queramos— nos cuenta sus aventuras y sus 
cavilaciones morales sin, en muchas ocasiones, solución de continuidad. Aparte 
las digresiones, la novela picaresca propone un mundo, una sociedad hostil y 
cerrada que nos impide realizarnos y tomar las decisiones cruciales para nuestra 
vida. Cuántas veces clama Guzmanillo contra esos momentos en los que parece 
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decidir por su natural inclinación. Como botón de muestra, y obviando adrede su 
marca genealógica —como el diablo—, pues hablaremos sobradamente de ella, 
dice el propio Guzmán (I, II, 6, p. 299): “Perdíme con las malas compañías, que 
son verdugos de la virtud, escalera de los vicios, vino que emborracha […] 
después los malos amigos me perdieron dulcemente”. Guzmán no es responsable 
de lo que ocurre, siempre hay otras vicisitudes que lo marcan y lo llevan por 
caminos sinuosos. En fin, las mayores y mejores justificaciones de nuestros 
protagonistas pícaros vienen desde estas dos vertientes: la herencia y la sociedad, 
y de ellas el pícaro no puede deshacerse. Guzmán nos intenta enseñar que gracias 
al arrepentimiento, la penitencia y la religión es posible salvarse, pero nos lo dice 
un hombre desde galeras, condenado por sus delitos; aun así, tampoco podemos 
estar seguros de que el arrepentimiento sea del todo sincero; largo se ha discutido 
al respecto, por lo que pasaremos por encima sobre la polémica. En cualquier 
caso, también la herencia, como le ocurría al pobre Lázaro, marcará su existencia:  
 
“La sangre se hereda y el vicio se apega; quien fuere cual debe, 
será como tal premiado y no purgará las culpas de sus padres. 
Cuanto a lo primero, el mío y sus deudos fueron levantiscos. 
Vinieron a residir a Génova, donde fueron agregados a la nobleza; 
y aunque de allí no naturales, aquí los habré de nombrar como 
tales. Era su trato el ordinario de aquella tierra, y lo es ya por 
nuestros pecados en la nuestra: cambios y recambios por todo el 
mundo. Hasta en esto lo persiguieron, infamándolo de logrero. 
Muchas veces lo oyó a sus oídos y, con su buena condición, 
pasaba por ello. No tenían razón, que los cambios han sido y son 
permitidos” (I, I, 1, pp. 111-112). 
  
Como vemos, el origen del pobre Guzmán tampoco es especialmente feliz. 
Incluso refiriéndose a su madre nos dice el pícaro que es de poco fiar, ya que 
incluso Guzmán no podía saber quién era realmente su padre: 
 
“Entre estas y esotras, ya yo tenía cumplidos tres años, cerca de 
cuatro; y por la cuenta y reglas de la ciencia femenina, tuve dos 
padres, que supo mi madre ahijarme a ellos y alcanzó a entender y 
obrar lo imposible de las cosas. Vedlo a los ojos, pues agradó 
igualmente a dos señores, trayéndolos contentos y bien servidos. 
Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba y el otro 
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también. Cuando el caballero estaba solo, le decía que era un 
estornudo suyo y que tanta similitud no se hallaba en dos huevos. 
Cuando hablaba con mi padre, afirmaba que él era yo, cortada la 
cabeza, que se maravillaba, pareciéndole tanto -que cualquier 
ciego lo conociera sólo con pasar las manos por el rostro” (I, I, 2, 
pp. 139-140).   
  
De nuevo Cervantes, agudo lector y mejor crítico, percibió que herencia y 
sociedad eran las claves que marcaban el futuro y el destino del protagonista, 
hechos que para nuestro autor no podían ser determinantes para ningún ser 
humano, y tampoco para ninguna de sus criaturas literarias. Fijémonos primero en 
unas palabras de Guzmán, que contrastaremos con otras don Quijote: 
 
“Las estrellas no fuerzan, aunque inclinan. Algunos ignorantes 
dicen: «¡Ah señor!, al fin había de ser y lo que ha de ser conviene 
que sea.» Hermano mío, mal sientes de la verdad, que ni ha de ser 
ni conviene ser: tú lo haces que sea y que convenga. Libre 
albedrío te dieron con que te gobernases. La estrella no te fuerza 
ni todo el cielo junto con cuantas tiene te puede forzar; tú te 
fuerzas a dejar lo bueno y te esfuerzas en lo malo, siguiendo tus 
deshonestidades, de donde resultan tus calamidades” (I, III, 10, p. 
437). 
 
“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así 
como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 
hombres” (OC I: DQ II, cap. LVIII, p. 989).  
 
En palabras de Rey Hazas (2005: p. 187), “parecería que, en vez de 
contemporáneos, ambos autores se hallaran a muchos años de distancia”. Y no es 
que Mateo Alemán no creyera en el libre albedrío, sino que para él el pícaro era la 
criatura elegida para representar la ignominia humana, el ser incapaz de modificar 
el destino de los hechos y de las personas y que, impotente, elige el mal a pesar de 
conocer el bien por culpa del pecado original. La expresión de libertad de la época 
era precisamente ésta, la que promulgaba la Iglesia como institución y la que 
finalmente propone Alemán, la oficial. Pero si nos fijamos en la respuesta de 
Cervantes nos daremos cuenta de que su postura vital y literaria era muy otra. Y 
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es que para el alcalaíno la privación de libertad es el mayor mal que acecha al 
hombre, y él lo experimentó, lo conoció y lo padeció. Por eso se rebeló contra esta 
cuestión con tanta virulencia en sus textos, como veremos a continuación.  
Al encontrarnos únicamente con ciertos aspectos muy colaterales de la 
picaresca en el Quijote, como los personajes, los puntos de vista etc. vamos a 
centrarnos en las novelas que más se han aproximado al género. Estas trazas 
picarescas las vimos en la Parte III del presente trabajo y no debemos insistir en 
ellas.  
Al adentrarnos en las Ejemplares debemos aclarar que, globalmente, 
Cervantes abogó por unos personajes libres y sin estigmas de ningún tipo, ni 
sociales ni hereditarios, y que sólo encontramos en algún momento puntual, y no 
exento de polémica. Y precisamente comenzaremos el repaso por una de estas 
polémicas con Rinconete, novela en la que, como ya hemos visto, y a riesgo de 
repetirnos, diremos que un narrador externo nos presenta a los dos protagonistas 
pícaros, cuyos padres parece que no son de buena familia. Si recordamos las 
palabras de los propios protagonistas de la narración, en ellas nos explican su 
ascendencia: “mi padre es persona de calidad, porque es ministro de la Santa 
Cruzada: quiero decir que es bulero, o buldero, como los llama el vulgo. Algunos 
días le acompañé en el oficio, y le aprendí de manera, que no daría ventaja en 
echar las bulas al que más presumiese en ello” (OC II: RyC, p. 562).  
El primero de ellos, Pedro del Rincón, tiene un padre que se dedica a echar 
las bulas, oficio de clara raigambre picaresca; y si no, recordemos dónde leímos 
por vez primera a qué se dedicaba el buldero del Lazarillo. Es curioso y no exento 
de cierta ironía que, a pesar de su oficio, Rincón nos dice que su padre es “persona 
de calidad”. Cualquier lector de la época identificaba con facilidad el oficio del 
padre de Rinconete con la novela picaresca y el Lazarillo. Pero pasemos a la 
familia de Cortado, cuyo padre “es sastre, enseñóme su oficio, y de corte de tijera, 
con mi buen ingenio, salté a cortar bolsas” (OC II: RyC, p. 564). El padre de 
Cortadillo practica un oficio que siempre, como ya vimos más arriba, se había 
relacionado con el latrocinio. En este punto es donde hay más disensiones entre la 
crítica [vid. supra]; pero alejándonos de la polémica, debemos observar que los 
oficios paternos no parece que hayan empujado ni forzado a nuestros 
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protagonistas a ningún tipo de vida picaresca, muy al contrario son ellos mismos 
los que deciden qué camino toman en sus vidas. Hablan primero Rincón y después 
Cortado:  
 
“Pero, habiéndome un día aficionado más al dinero de las bulas 
que a las mismas bulas, me abracé con un talego y di conmigo y 
con él en Madrid, donde con las comodidades que allí de 
ordinario se ofrecen, en pocos días saqué las entrañas al talego y 
le dejé con más dobleces que pañizuelo de desposado” (OC II: 
RyC, p. 562). 
 
“Enfadóme la vida estrecha del aldea y el desamorado trato de mi 
madrastra. Dejé mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar mi oficio, y 
en él he hecho maravillas; porque no pende relicario de toca ni 
hay faldriquera tan escondida que mis dedos no visiten ni mis 
tiseras no corten, aunque le estén guardando con ojos de Argos” 
(OC II: RyC, p. 564). 
 
Resulta especialmente llamativo que cuando ambos protagonistas hablan sobre 
quiénes son y, sobre todo, cuál es su linaje, aparece una conjunción adversativa en 
el primer caso y una mueca de disgusto en el segundo, queriendo indicar que a 
pesar de su ascendencia son ellos los que han tomado las riendas de su vida, pese 
a su corta edad, y deciden buscarse la vida por su cuenta, incluso ejerciendo el 
florido oficio de la picardía. Cervantes parece estar respondiendo al propio 
Alemán con esas dos formas de contrariar, incluso de renegar de sus respectivas 
familias. Se refiere el alcalaíno directamente al pícaro Guzmán o a Lázaro al 
decirles directamente que la ascendencia no determina la vida de nadie. De hecho, 
las situaciones dialogísticas son muy distintas, y el penitente hablador que es el 
pícaro se ve trocado por un diálogo ágil. Cierto es que Cervantes está reflejando a 
través de su narrador una conversación oral, mientras que los pícaros Lázaro y 
Guzmán lo hacen en primera persona y dialogando por escrito directamente con el 
lector; en cualquier caso el relato de la vida de Rincón y Cortado no es “muy por 
extenso”, en palabras de Lázaro, sino escueto y muy de puntillas por una cuestión 
tan relevante como la ascendencia.  
Muy al contrario de lo que ocurre en este ejemplo del Lazarillo (I, pp. 12-




“En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual, 
pareciéndole que yo sería para adestrarle, me pidió a mi madre, 
y ella me encomendó a él, diciéndole cómo era hijo de un buen 
hombre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los 
Gelves, y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que 
mi padre, y que le rogaba me tratase bien y mirase por mí, pues 
era huérfano”.  
 
Lázaro no toma ninguna decisión, es su madre quien lo entrega al ciego para que 
aprenda a vivir. No es libre. 
Cervantes, por tanto, quiere dejar patente que a pesar de que sus 
protagonistas son muy dignos pícaros por su linaje son ellos y no el estigma de su 
familia quienes deciden su futuro. Rincón y Cortado parece que sí están 
dispuestos a superar esta mancha de nacimiento que padecen buscando otra vida 
alejada lo más posible del destino que parece que les espera. Quizá por este 
motivo exista esa alegría que parecen desprender ambos pícaros, como ya advirtió 
la crítica desde los primeros estudios. Por encima de su mísera vida Cervantes 
canta a los cuatro vientos su libertad de elección como ser humano, por encima 
del pecado original que nos marca desde el nacimiento, y lo hace poniéndolo en 
boca de los dos pícaros hermanos de Lázaro y Guzmán, en su terreno, en el 
terreno literario, como no podía ser de otra manera. Rincón y Cortado nos hablan 
de su genealogía vil de una manera muy distinta a como lo hacen los otros dos 
pícaros. Primero, Lázaro lo hace con detalle pero de una manera en la que, con 
comicidad, se desprende cierto orgullo, sin un solo pero a los padres que tuvo. De 
hecho nos movemos en una mezcla de tono entre sutil y una deliciosa asepsia en 
su narración.  
 
“Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas 
sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, 
por lo cual fue preso, y confesó y no negó, y padeció persecución 
por justicia. Espero en Dios que está en la gloria, pues el 
Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo 
cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre (que a 
la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho), con cargo de 
acemilero de un caballero que allá fue. Y con su señor, como leal 




No hay el más mínimo atisbo de sentimientos hacia lo que fue su padre, ni 
vergüenza ni pena. Pero veamos qué nos dice de su madre. 
 
“Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, 
determinó arrimarse a los buenos por ser uno de ellos, y vínose a 
vivir a la ciudad y alquiló una casilla y metióse a guisar de comer 
a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos 
del comendador de la Magdalena, de manera que fue 
frecuentando las caballerizas. 
Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban 
vinieron en conocimiento” (I, p. 10). 
 
Lázaro es perfectamente consciente de lo que está contando. Quizá con ocho años 
no era lo suficientemente maduro ni tenía el suficiente mundo para saber a qué se 
dedicaba su madre, pero en el momento de escribir la epístola a Vuestra Merced sí 
sabía qué ocurría en su casa. Y los hechos que narra son lo bastante graves como 
para mostrar algún tipo de, al menos, vergüenza y rubor. No es así, y además 
parece casi más un narrador no implicado en la historia que el hijo de sus padres.  
Y qué decir del pobre Guzmán, quien primero nos advierte de su confuso 
nacimiento y ya nos dice que si lo contaran otros no parecería tan oscuro. Además 
narra porque es necesario el conocimiento de dónde viene. ¿Por qué? Sólo puede 
haber un motivo: la mancha del pecado original en forma de linaje vil lo ha 
estigmatizado. Así, Guzmán nos enseña sus vergüenzas en forma de padres 
ignominiosos. El pobre Guzmán siempre decide mal, siempre toma la 
determinación de seguir haciendo el mal a pesar de que tiene oportunidades para 
cambiar su destino de pecador, y todo por culpa del libre albedrío. Pero es 
precisamente ese libre albedrío el que le lleva al estado en el que se encuentra. 
Para comprobar la similitud en el tono que marcan tanto Lázaro como Guzmán a 
la hora de hablar de su linaje, en este caso de su madre, véanse las siguientes 
palabras de Guzmán: “Vedlo a los ojos, pues agradó igualmente a dos señores,  
trayéndolos contentos y bien servidos” (I, I, 2, pp. 139-140). Incluso unas páginas 
(I, I, 2, pp. 128-129) antes había reproducido unas palabras de su madre que no la 




“La señora mi madre hizo su cuenta: ‘En esto no pierde mi 
persona ni vendo alhaja de mi casa, por mucho que a otros dé. 
Soy como la luz: entera me quedo y nada se me gasta. De quien 
tanto he recebido, es bien mostrarme agradecida: no le he de ser 
avarienta. Con esto coseré a dos cabos, comeré con dos carrillos. 
Mejor se asegura la nave sobre dos ferros, que con uno: cuando el 
uno suelte, queda el otro asido. Y si la casa se cayere, quedando el 
palomar en pie, no le han de faltar palomas’”. 
 
Al igual que Lázaro, Guzmán no sólo no se avergüenza de lo que está narrando 
sino que muestra ese tono aséptico en lo que cuenta que llama poderosamente la 
atención. Y fijémonos en el lugar en el que deja a su madre al reproducir sus 
palabras.  
Pero volvamos al Rinconete. No nos vamos a detener en el encuentro de 
los dos pícaros, en ese crucial “al acaso”, por casualidad del comienzo de la 
novela, puesto que otras mentes más brillantes que la nuestra se ocuparon 
largamente de ello. Para seguir con nuestra línea argumental sí es pertinente decir 
unas breves palabras: los protagonistas cervantinos se encuentran por casualidad, 
no por ningún tipo de determinismo ni de destino. Nada está escrito para los 
personajes de Cervantes; son ellos los que se construyen su sino. De hecho, más 
adelante nos volvemos a topar con otro “acaso” en la misma obra (OC II, RyC, p. 
565): “A esta sazón, pasaron acaso por el camino una tropa de caminantes a 
caballo, que iban a sestear a la venta del Alcalde”. La casualidad juega un papel 
muy importante en la novela y parece que Cervantes está muy interesado en jugar 
con ella, de nuevo para marcar distancia con la novela picaresca, con una vida y 
un destino tan cerrado y donde no hay prácticamente hueco para la casualidad.  
Los pícaros Rincón y Cortado, a quienes Cervantes dota de una enorme 
habilidad e inteligencia, a pesar de su origen y de su corta edad, deciden compartir 
camino una vez se han despojado de la falsedad en sus presentaciones. El narrador 
nos enseña lo engañoso de los distintos registros sociales, tanto en el habla como 
en la vestimenta pero, una vez superado este primer momento de desconfianza 
emprenden la marcha juntos. Como vimos más arriba, Rincón y Cortado deciden 
en todo momento qué pasos van a dar y, lo más importante, a dónde les llevan 
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esos pasos. Así, ambos deciden compartir sendero con los mismos caminantes que 
vimos anteriormente, y servirles por conveniencia, camino de Sevilla.  
 
“En esto, Cortado y Rincón se dieron tan buena maña en servir a 
los caminantes, que lo más del camino los llevaban a las ancas; y, 
aunque se les ofrecían algunas ocasiones de tentar las valijas de 
sus medios amos, no las admitieron, por no perder la ocasión tan 
buena del viaje de Sevilla, donde ellos tenían grande deseo de 
verse” (OC II, RyC, p. 565).  
 
Su decisión está por encima de su instinto de desvalijar a los caminantes; pueden 
contenerse y deciden hacerlo por conveniencia y porque son capaces de elegir el 
bien, porque no están inclinados a ello. Ésta es la clave, la inclinación. Nuestros 
jóvenes pícaros no tienen inclinación, sino determinación. La curiosidad, una vez 
llegados a Sevilla, los lleva a convertirse en esportilleros, oficio propio de pícaros 
y ganapanes, no sin antes suspirar al ver las galeras que allí en el puerto había, 
pareciendo recordar lo que al pobre Guzmán le había ocurrido, en otro guiño 
cervantino a la magna obra alemaniana.  
Pues bien, el trabajo de esportillero es bien pintado por un joven asturiano 
que lo ejercía y, de nuevo, ambos deciden seguirle atraídos por la libertad que les 
aporta no tener que dar cuenta a ningún amo, algo que ya habían hecho al servir 
anteriormente a los caminantes. Una vez más, lo importante es la libertad; cuanta 
más, mejor. Pero de nuevo entra en juego el beneficio que del asunto puedan 
sacar, y éste les viene al pelo “por parecerles que venía como de molde para poder 
usar el suyo con cubierta y seguridad, por la comodidad que ofrecía de entrar en 
todas las casas” (OC II, RyC, p. 567). Mientras son esportilleros están decididos a 
seguir con sus fechorías, y qué mejor que la compañía de éste para poder cubrir 
los ilícitos. No pierde ocasión Cervantes de mostrar el buen entendimiento de los 
dos muchachos y, cuando todos los mozos de la plaza “hiciéronles mil preguntas, 
y a todas respondían con discreción y mesura” (OC II, RyC, p. 568). Como 
podemos ver, Cervantes no sólo se preocupa de que sus personajes sean libres, 
sino que además, y lo que es casi más importante, a pesar de su origen humilde, 
son capaces de ser discretos, muy al contrario de los ejemplos que pusimos más 
arriba de Lázaro y Guzmán, pícaros indiscretos con sus vergüenzas personales y 
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familiares. El exhibicionismo de los pícaros no tiene parangón literario, dignos 
herederos de la tradición celestinesca. A partir de aquí entran en trato con uno de 
los muchachos de la cofradía de Monipodio, quien les habla en lenguaje de 
germanías, cuyo entendimiento se les escapa a nuestros dos esportilleros, prueba 
de que, a pesar de ejercer la florida picardía, todavía se encontraban muy lejos de 
la bellaquería de las cofradías sevillanas.  
Se convierten Rincón y Cortado desde entonces en meros espectadores de 
todo lo insólito que allí ocurre, sin perder ripio de nada de lo que aquel 
extraordinario espectáculo les ofrece. Grande es la sorpresa cuando descubren 
que, buscando libertad encuentran el corsé de los impuestos que hay que pagar por 
robar, como si de la sociedad dentro de la ley se tratara, algo de lo que ambos 
huían como buenos pícaros.  
 
“Yo pensé –dijo Cortado– que el hurtar era oficio libre, horro de 
pecho y alcabala; y que si se paga, es por junto, dando por 
fiadores a la garganta y a las espaldas. Lo único que tenían que 
pagar, creía Cortado era el ir a la horca si les cogían por sus 
fechorías, pero nunca dinero. Y aquí aparece lo más parecido al 
destino que aparece en la novela cervantina pero que, 
evidentemente, Cervantes no lo cree así, y habla de la suerte. A 
nuestros protagonistas no les convence para nada el sistema 
tributario que ha impuesto el bárbaro de Monipodio, ni que 
existan ladrones al servicio de Dios y de la gente, pero pues 
nuestra suerte ha querido que entremos en esta cofradía, vuesa 
merced alargue el paso, que muero por verme con el señor 
Monipodio, de quien tantas virtudes se cuentan” (OC II, RyC, p. 
572).  
 
Es la suerte la que les ha llevado a esta situación, el “acaso” que vimos más arriba, 
sin que nada ni nadie los forzara a ello.  
Una vez vistos los disparates de los que son testigos en el patio de 
Monipodio se produce la otra gran respuesta a la cerrazón de la novela picaresca, 
y es la negación que los protagonistas enuncian a la vida de los cofrades, a los que 
niegan en muchos sentidos y por muchas razones. La primera de las negaciones a 
Monipodio y sus secuaces se debe al “buen natural” de los protagonistas, de 
Rincón más específicamente en este caso. Es decir, que Rincón estaba inclinado, 
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sí, pero su inclinación era hacia la bondad, no hacia la maldad, como ocurre más 
concretamente en el Guzmán. Así, nos dice el pícaro alemaniano: “¿No consideras 
la perversa inclinación de los hombres, que no sienten sus trabajos cuando son 
mayores los de sus enemigos?” (I, I, 7, p. 191). O más adelante nos dice también 
que “Pesóle tanto de mi mala inclinación, viendo cuán disolutamente sin temor ni 
vergüenza procedía, que mandó me hiciesen un vestido y con él me echasen de 
casa en la forma que lo había mandado antes” (I, III, 9, p. 433). Y más: “Querer 
culpar a la naturaleza, no tendré razón, pues no menos tuve habilidad para lo 
bueno, que inclinación para lo malo. Mía fue la culpa, que nunca ella hizo cosa 
fuera de razón; siempre fue maestra de verdad y de vergüenza, nunca faltó en lo 
necesario” (I, III, 9, p. 434). El texto está trufado de confesiones de este tipo, que 
están ciertamente en las antípodas el arte cervantino y el de Alemán. Finalmente, 
uno de los elementos que más alegría y regocijo hacen sentir al lector de esta gran 
novela es la forma en la que sus protagonistas afrontan la situación vivida. Y 
existían dos opciones: o asumirlas con gravedad, pues lo visto en el patio de 
Monipodio no es una nonada; o bien observarlas con perspectiva y tomarlas con 
cierta distancia y mayor dosis de ironía, que es la opción que toma Cervantes, 
quien echa una última sonrisa socarrona y se aleja sin mirar atrás.  
No es necesario hacer mayores juicios de valor, ni murmurar, ni filosofar, 
ni dogmatizar ni sermonear: te sonríes y te alejas cuando algo ha dejado de 
interesar. Ésta es la ejemplaridad cervantina, su enseñanza y su guiño al lector, 
quien toma la lección por sí solo, sin que ningún personaje se lo muestre. Es 
magnífico.  
Las últimas palabras, las últimas enseñanzas de los protagonistas, nos 
invitan a la mesura en todo lo que en la vida nos ocupa, y la conclusión no puede 
ser más clara y más tajante: “al descubierto vivía en ella [Sevilla] gente tan 
perniciosa y tan contraria a la misma naturaleza; y propuso en sí de aconsejar a su 
compañero no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta, 
y tan libre y disoluta” (OC II: RyC, p. 602). O sea que el problema residía en la 
falta de cordura, prudencia, entendimiento y buen natural de aquellos cofrades, 
algo de lo que quizá Cervantes también achacaría a algunos procedimientos de la 
novela picaresca, y que, como venimos observando, despliega en el Coloquio.  
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Así es como Cervantes entiende la libertad, tanto en la vida como en la 
literatura, exactamente igual que lo hacen Rincón y Cortado, ejerciéndola desde el 
punto en el que entienden que son capaces de hacerlo, a una tierna edad pero con 
determinación, en cada lugar, en cada ciudad y en cada puerto; en todas las 
situaciones posibles. Y en el fondo nos hallamos en el camino opuesto al que 
había principiado la picaresca. Pero lo realmente sobresaliente es la forma en la 
que el complutense responde al órdago picaresco en la formación del género 
novelístico recién estrenado, o como lo llamó el propio Alemán en la ‘Declaración 
para el entendimiento deste libro’, una “poética historia” (p. 95). Con Rinconete y 
Cortadillo, novela que tenía escrita, al menos en parte, muchos años antes, nuestro 
autor responde en muchos sentidos a la novela de Alemán, sobre todo. Y puestos a 
especular, no es descabellado pensar que, si Cervantes había pensado en 
Rinconete como un entremés para abrirnos las puertas de una cofradía delictiva, 
en algún momento decidiera darle un giro para dar respuesta a estos elementos 
morfológicos de la novela alemaniana tras su lectura y reflexión.  
Pero avancemos en las Ejemplares, y permítasenos no dedicar esfuerzos a 
El licenciado Vidriera, ya que en esta novela Cervantes apunta, como ya hemos 
escrutado, levísimas referencias al género bribiático, y donde nada similar a una 
pugna entre libertad y determinismo apunta en esta novela.  
Seguiremos, pues, con La ilustre fregona, novela en la que será al 
comienzo de la obra donde Cervantes señale directamente contra Lázaro y sus 
seguidores. Nuestros nuevos protagonistas, Carriazo y Avendaño, son 
directamente dos personajes de ascendencia noble. Ahora ya no se anda Cervantes 
con disimulos ni con sutilezas, y los protagonistas poseen un alto e ilustre linaje, 
como la fregatriz también protagonista. Son naturales de Burgos y, curiosamente, 
dejando claro el narrador que su linaje apunta alto, y en referencia directa a 
Lázaro y Guzmán, nos habla de los padres de ambos, quienes tienen dos hijos, 
uno cada uno, que serán los protagonistas de nuestra historia. A continuación, la 
declaración del narrador no deja lugar a dudas:  
 
“Trece años, o poco más, tendría Carriazo cuando, llevado de una 
inclinación picaresca, sin forzarle a ello algún mal tratamiento 
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que sus padres le hiciesen, solo por su gusto y antojo, se desgarró, 
como dicen los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese 
mundo adelante, tan contento de la vida libre que, en la mitad de 
las incomodidades y miserias que trae consigo, no echaba menos 
la abundancia de la casa de su padre, ni el andar a pie le cansaba, 
ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba” (OC II: LIF, p. 743).   
 
Siendo realmente joven Carriazo busca, como Rincón y Cortado, la libertad, y 
decide explorar las posibilidades de la vida picaresca. Antes, el narrador expresa 
que los pícaros de los que nos habla no han sido forzados ni determinados por sus 
padres ni porque la vida les empuje a ello, sino por “inclinación”, por gusto, por 
decisión propia. No existe prehistoria que lo determine ni haga que su vida esté ya 
predeterminada. Esto sí es libre albedrío.  
Por si acaso, Cervantes nos explica cómo es la vida de un pícaro, dónde se 
mueve y cómo vive, con sus atractivos y sus incomodidades. Y no es baladí la 
descripción que de ella se hace, puesto que Carriazo acaba siendo un verdadero 
maestro de lo que un pícaro puede y debe hacer. Es la manera de justificar que 
Carriazo se convirtió en un verdadero pícaro, que no era un juego ni un capricho, 
sino una verdadera elección, con todas sus consecuencias. Para ello, como 
decimos, es la descripción del ejercicio de la picardía que nos presenta el narrador 
[vid. supra]. Por la estrecha amistad que le une a Avendaño, su vecino, y de la 
misma edad, deciden ambos pasar el verano fuera de casa disfrutando una vez más 
de la vida del pícaro, motivados por el relato que Carriazo le había hecho a su 
amigo a su vuelta a casa. Engañan a sus padres y consiguen marcharse. Y hasta 
aquí llegan las atenciones cervantinas a la novela picaresca en la Fregona.  
De nuevo constatamos un procedimiento parecido al que hemos visto en 
Rinconete y Cortadillo. El propósito de Cervantes es muy distinto al de crear una 
novela picaresca, pero algunos resortes de ésta le sirven a Cervantes para construir 
sus novelas. En este caso, como en el anterior, el complutense nos lleva por 
caminos alejados de las almadrabas gaditanas, y acompañamos a los protagonistas 
a una posada toledana en un giro argumental y estructural más que sorprendente. 
En Rinconete la sorpresa se esconde tras las paredes del patio de Monipodio y, en 
la Fregona, tras los muros de la posada del Sevillano. Parece como si Cervantes 
nos estuviera diciendo que cualquier pícaro puede cambiar el rumbo de su vida y 
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su destino al cruzar cualquier esquina. Y todo se produce gracias a los mismos 
recursos que había ya utilizado en Rinconete: el “acaso” y la “determinación”.  
Por último, acabamos el repaso de este punto, como siempre, con el 
Casamiento y el Coloquio. Poco podemos decir en cuanto al determinismo y la 
libertad en el Casamiento, pues los hechos narrados no muestran ningún tipo de 
confrontación entre ambas concepciones vitales y literarias, pero sí debemos 
realizar un escrutinio más pormenorizado para el Coloquio.  
Una vez más nos enfrentamos a la autobiografía de Berganza, el can que, 
junto con su compañero Cipión, portentosamente posee el don del habla. Ahora sí, 
un pícaro mastín tiene muchas ganas de hablar y contarnos su vida porque no sabe 
cuándo perderá ese prodigio. Veamos cómo comienza su autobiografía: 
 
“Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su 
Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde 
imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis padres 
debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de 
aquella confusión, a quien llaman jiferos” (OC II, CP, pp. 898-
899).   
 
No existe mucha seguridad en las palabras del perro, pues las expresiones 
“paréceme”, “por donde imaginara”, o “debieron de ser” no están exentas de 
dudas e incertidumbre. Por un lado nos parece el mismo procedimiento empleado 
en el Quijote169 y, por otro, es el procedimiento totalmente opuesto al empleado 
en la novela picaresca, donde no existen fisuras en cuanto al detallismo en unos 
hechos tan relevantes como la narración de quiénes fueron los padres y dónde 
nació el protagonista. Nadie duda de la cuna de Lázaro, o de Guzmán, quienes 
además llevan el apellido o sobrenombre de su lugar de nacimiento.  
Pero volvamos al relato porque las siguientes palabras de Cipión podrían 
                                                
169 De cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía, se llamaba Quijada o 
Quesana… Imprecisiones muy claculadas. El objetivo al que apunta Cervantes es distinto en cada 
caso: en el Quijote apunta a la seguridad de las novelas de caballería en cuanto al nombre y 
procedencia de los héroes caballerescos, y en el Coloquio hacia la novela picaresca. Sin embargo 
no nos parece descabellado apuntar que quizás nuestro autor también estuviera pensando en la 
novela picaresca cuando comienza con las ambigüedades en su obra magna. En cualquier caso, lo 
que a Cervantes no le encajaba en su concepto de verosimilitud es la seguridad del narrador en 
cuanto a los datos de los protagonistas. La verdad es relativa, depende del punto de vista, y esta 
máxima la lleva Cervantes hasta las últimas consecuencias. 
—318— 
 
echar por tierra cualquier teoría literaria sobre la novela cervantina (OC II: CP, p. 
899): “No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural 
cosecha, fácilmente se aprende el hacerle”.  
Debemos entender las palabras del can insertas en una novela y un 
contexto tanto literario como espiritual. Y nos vamos a explicar: se suele clasificar 
esta novela cervantina como la más amarga y desengañada de toda su producción, 
y veremos más ejemplos de ello dentro del propio Coloquio. No nos detendremos 
mucho en ello, pero por todos es conocido lo dramático del final de la vida de 
Cervantes en el terreno personal, incluso en el literario170. Por otra parte, por la 
vertiente literaria, entendemos que la verosimilitud del relato apicarado al menos 
exige un guión no tan alegre como el que habíamos visto en el Rinconete, por 
ejemplo. Es cierto que la afirmación de Cipión contradice lo que Cervantes había 
manifestado en el resto de su producción en este sentido, si bien hay que poner en 
cuarentena esta afirmación puesto que supone un oasis dentro de toda su 
trayectoria. Incluso si asumimos el papel que le corresponde al personaje de 
Cipión no es para nada descabellado asumir que tal afirmación es coherente con 
su función dentro de la poética del Coloquio.  
Pero sigamos escudriñando lo que nos ofrece la novela. Los dos perros 
comentan lo portentoso de su habla y deciden contarse su vida, dejando a un lado 
el cuidado del Hospital y dedicándose a hablar de ellos mismos, de sus vidas, 
pues, como dice Cipión, “mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en 
procurar saber las ajenas vidas” (OC II: CP, p. 898). Pues bien, el perro Berganza, 
como buen can, se presta, como vimos más arriba, a ser un fiel servidor de 
hombres, y sólo tendrá amos, por lo que a Cervantes le facilita la labor de crítica 
social tan propia de la picaresca. Ya lo advirtió Riley (1990: pp. 92-93), para 
quien, como ocurre en las narraciones lucianescas, en esta novela Cervantes está 
“sobrepasando aún la alienación social del loco o del bufón”. Y es que Berganza 
—intuimos que también Cipión— es un pícaro al uso: va de amo en amo 
sirviendo y ayudando a todos ellos. Tanto es así que el destino y la libertad del 
perro Berganza quedan excesivamente limitadas por su condición animal. En esta 
                                                
170 Nos quedamos en este punto, el de la tryectoria vital de nuestro autor, aunque las hay más 
completas, con la de Cannavaggio (1987).  
—319— 
 
reflexión es importante aclarar que, mientras que los personajes picarescos o 
apicarados que nos había presentado Cervantes estaban muy lejos de estar 
cosificados por la herencia y la sociedad, los únicos personajes que se someten al 
destino y la falta de voluntad sean animales, perros en este caso. Es importante 
tener en cuenta esta valoración. Pero aun así, Cervantes siempre se guarda un 
margen de libertad, aunque sea mínimo: vamos a verlo.  
El primer amo, Nicolás el Romo, jifero, enseña a Berganza a hacer sus 
primeras maldades. De éste huye para salvar su vida, ya que quería matarle por no 
obedecerle en uno de sus recados. Cuando llega al rebaño de ovejas, el pastor lo 
reconoce como perro “de casta”. Allí se siente bien, hasta que descubre el engaño 
de los pastores y los lobos y, no sin cierta ironía y pomposidad se pregunta 
“¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que 
la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os 
guarda os mata?” (OC II: CP, p. 908). De hecho, como ya advertimos más arriba, 
la bondad de Berganza ha sido muy debatida. Por un lado, críticos como 
Rodríguez Luis (1980: I, pp. 217-218) nos han hablado de su “innata honradez” 
por este episodio de los pastores y por su lucha contra la esclava, al igual que la 
mayoría de críticos, quienes han visto en el can a un personaje de buen natural, de 
caridad cristiana, humildad y bondad. El retiro al Hospital de la Resurrección 
recuerda, por un lado, al de Guzmán en galeras y, por otro, a un hecho propio de 
la filosofía cínica, como sostiene Riley (1976: pp. 189-199)171.  
Pero existen ciertas lagunas en el comportamiento de Berganza. El primero 
de ellos, en contra de lo expuesto por Rodríguez Luis, es el de los pastores: en él, 
resulta exagerada y forzada la reacción de Berganza ante el engaño, máxime 
teniendo en cuenta que él mismo había advertido las barbaridades que había 
presenciado anteriormente en el Matadero de Sevilla:  
 
“¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y 
de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has de 
presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor hasta 
el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al 
                                                
171 Por su parte, el retiro de los dos perros supone para Forcione (1982: p. 275) el culmen de la 
virtud de los protagonistas.  
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Rey ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña 
carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan” (OC 
II: CP, p. 899).  
 
Tras estas declaraciones de Berganza cuesta tomar en serio su alarma y su gran 
sorpresa ante el engaño de los pastores. Demasiada impostura, quizá. Y por esta 
senda camina El Saffar (1974: pp. 67-68), para quien la autobiografía de Berganza 
es hipócrita por ser un personaje fracasado en multitud de oficios. Incluso 
Rodríguez Luis (1980: I, p. 236) admite culpa del perro en el episodio de la casa 
de la Colindres, donde se inicia la disputa con el bretón gracias a Berganza; en ese 
momento, “el sentido moral de Berganza parece haber experimentado cierta 
disminución”. También Márquez Villanueva (1991: p. 161) señala al pobre 
Berganza, puesto que “su quiebra moral es la de ser consciente de su pecado y no 
hacer nada por atajarlo”, al igual que Guzmán, añadimos nosotros. Incluso hay 
momentos como el que hemos visto en su primer encuentro con los pastores en los 
que parece forzar la narración de sus bondades por parte de otros personajes de la 
historia, cuando le reconocen su «buen ingenio, “buen natural”, incluso su “buena 
cara”. De nuevo parece impostado y forzado. Es cierto que Berganza, en una gran 
mayoría de ocasiones toma la decisión de abandonar a sus amos, pero el problema 
que nos encontramos es que en esas ocasiones las motivaciones que le llevan a 
tomar esa decisión son, cuando menos, discutibles. Veamos qué nos dice el propio 
Berganza.  
 
“Del orden que tenía para entrar con amo, digo que ya tú sabes 
que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que 
sin ella no hay alguna que lo sea. […] Si me echaban a palos, 
sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al 
que me apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi 
noble término. Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa: 
servía bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no era 
que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé 
amo que éste fuera el día que yo estuviera en su casa, si la 
contraria suerte no me hubiera perseguido” (OC II: CP, p. 909). 
 
Primero se muestra humilde para entrar a servir en una casa y aguantar lo que le 
hicieran, si bien más adelante se muestra orgulloso de lo bien que sirve a sus amos 
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y de que, gracias a ello, era él quien se despedía de sus amos cuando aquéllos no 
le convenían. Su siguiente amos es un mercader, junto con los episodios de la 
Compañía de Jesús y el de la esclava, y a todos ellos los abandona, “pareciéndome 
ser imposible guardarme de las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de 
poner tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos” (OC II: CP, p. 922). 
Ésta es la justificación para dejarlos. El servicio al mercader tiene justificación en 
sí mismo, pues gracias a la asistencia a clases podemos probar la ‘sciencia’ del 
perro; además, en la lucha con la esclava es capaz de comprobar por sí mismo la 
calidad de su ética. El siguiente amo es un alguacil, al que acompaña nuestro can 
primero a la casa de la Colindres, donde, en un recurso muy parecido al que 
utilizó Cervantes en Rinconete y Cortadillo asistimos a una escena casi 
entremesil; en Rinconete observamos el retablo del patio de Monipodio y, en el 
Coloquio, a un entremés172. De hecho, el bretón aparece en la versión de Porras de 
la Cámara de la misma novela. Como hilo conductor de este episodio tenemos, 
por lo visto, al mismo alguacil, quien también nos lleva, con Berganza, al patio de 
Monipodio, y donde trata con los secuaces del bárbaro al que conocimos en 
Rinconete. Sus últimas palabras con las que narra el abandono del alguacil son las 
siguientes (OC II: CP, p. 932): “Quisieran los corchetes castigarme, y aun 
matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ‘No le toque nadie, que 
el perro hizo lo que yo le mandé’. Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de 
nadie, por un agujero de la muralla salí al campo”. Huye el pobre Berganza, una 
vez más, de un más que probable apaleamiento.  
El siguiente, un atambor, episodio anecdótico y que le sirve a Cervantes 
para llevarnos a Montilla, sirve de marco del discurso de la Cañizares, con tintes 
ciertamente demoníacos. Por último, nos adentramos en el aposento de ésta para 
asistir a la narración de la Cañizares. Éste es el núcleo central de la novela, pero 
de él nos ocupamos en su lugar [vid. supra]. Así, se marcha Berganza, quien debe 
huir, pues la gente lo toma por demonio: “Con este molimiento, a campana herida 
salí del pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era 
demonio, así por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras que la 
                                                
172 Véase Forciones (1984: p. 31) y El Saffar (1976: p. 52).  
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vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño” (OC II: CP, p. 946). Tras el de la 
Cañizares, el siguiente episodio nos lleva con unos gitanos173, con quienes está 
veinte días, suficientes para relatar sus formas de vida, que no cuadraban con las 
del perro y resume así: “Finalmente, ella es mala gente, y, aunque muchos y muy 
prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso se enmiendan” (OC II: CP, p. 
950). Ésta es la justificación para dejarlos.  
Pasamos al morisco, su siguiente amo, con quien le ocurre algo parecido 
que con los anteriores:  
 
“¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta 
morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! 
Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas, 
en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y 
noté en particular desta buena gente” (OC II: CP, p. 951).  
 
Y otros juicios del mismo estilo como por ejemplo, cuando, generalizando, dice 
que “como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta” (OC II: CP, 
p. 951). Finalmente abandona al morisco, y comprobamos si es curiosa la 
justificación para dejarlo: “Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que 
determiné dejar al morisco” (OC II: CP, p. 954). Es interesante advertir cómo, 
poco a poco, las justificaciones para dejar a sus amos, son progresivamente más 
peregrinas. Y, desde entonces, van sucediéndose a mucha velocidad un amo tras 
otro, y con ellos, los juicios satíricos del perro Berganza. Así, el mal poeta, de 
quien se dice que su comedia “me pareció que la había compuesto el mismo 
Satanás”. Pero Berganza permanece con él por sus caricias, incluso se convierte 
en “grande entremesista y gran farsante de figuras mudas” (OC II: CP, p. 955). El 
caso es que tampoco los comediantes se libran de la ironía perruna por “su vida, 
sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su 
agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para 
aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas y para desengaño de 
muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de 
transformación” (OC II: CP, p. 956). Después pasa a narrar lo que le sucedió con 
                                                
173 Probable recuerdo de La gitanilla. 
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otra compañía con la que llegó a Valladolid, y en la que fue herido: dejó el 
trabajo, no porque lo fuera sino porque “veía en él cosas que juntamente pedían 
enmienda y castigo”. Juzga pero no actúa. Aquí conoce a Mahudes y a Cipión, 
pero tiene tiempo de mostrarnos un último fresco en el mismo Hospital de la 
Resurrección: en él hablan otro poeta, un matemático, un alquimista y un 
arbitrista, los cuatro completamente locos. Las últimas lecciones de los dos canes, 
sobre todo de Cipión, cierran el relato con la llegada del alba, y ambos se 
emplazan a la noche siguiente para cerrar su plática.  
Como hemos ido comprobando, los motivos que Berganza tiene para 
abandonar a sus amos, que fue con lo que comenzamos el análisis, hay que 
ponerlos en cuarentena según avanza la obra. Con los primeros amos huye de 
problemas, y no en todos por comportarse exactamente con ética. Pero según 
vamos avanzando vemos que al abandonar a sus siguientes amos no encontramos 
verdaderas razones de peso, sino que podríamos afirmar que Berganza no llega a 
sufrir ningún tipo de maltrato; los abandona porque juzga su forma de vida y no le 
convence. Éste es un hecho insólito en los personajes cervantinos. Que la sátira y 
la crítica social haga mella en la toma de decisión de sus personajes no lo hemos 
visto en ningún punto. Lo cierto es que a partir de este momento se nos puede 
permitir dudar sobre la moralidad de Berganza, y si dudamos de ella podremos 
entonces dudar de la veracidad de su relato, de la misma forma que lo hacíamos 
de los Lazarillo o Guzmán.  
Al comienzo del presente capítulo vimos cómo la presentación de la 
ascendencia de Lázaro o Guzmán por ellos mismos nos hacían sospechar que su 
relato no podía ser del todo fiable, precisamente por la pulcritud con la que nos 
narraban las ignominias de su linaje. De la misma manera Berganza juzga a sus 
amos desde una perspectiva apriorística y desde presupuestos morales propios de 
un verdadero personaje picaresco, lo que nos lleva a pensar que, si esto es así, la 
pseudoautobriografía de Berganza se sitúa en los mismos parámetro que las del 
Lazarillo y el Guzmán. Parece como si, de manera gradual, Berganza fuera 
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aceptando y moviéndose entre la perversión174, de manera especial hasta su 
encuentro con la Cañizares, con la que parece luchar para encontrar respuesta a 
cuestiones de corte existencialistas175. De hecho se hace muchas preguntas y 
existen finalmente muchas contradicciones entorno a su naturaleza. La duda se 
apodera de ambos perros. Así las manifiesta Berganza: 
 
“En esto me preguntaba yo a mí mismo: ‘¿quién hizo a esta mala 
vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son 
males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto 
de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no 
escusándose con ignorancia?’” (OC II: CP, p. 945).   
 
Berganza se cuestiona sobre el mal, sobre su origen y sobre el pecado, lo que le 
hace tener una nueva perspectiva sobre el asunto. El perro cervantino ya no 
volverá a comportarse de la misma manera desde este punto; hasta aquí se había 
mostrado activo en las situaciones que presenciaba, y actuaba en consecuencia, de 
ahí su apodo de Sabio —así es como lo reconocen los gitanos, sus siguientes 
amos. A partir del episodio de la Camacha se limita a observar y a juzgar, al más 
puro estilo guzmaniano. Independientemente de que, al huir de las manos de la 
Camacha la gente dijera que era un perro rabioso o incluso que era el demonio no 
debemos caer en este tipo de consideraciones a la hora de juzgar al perro176, 
debemos mirar más allá, puesto que debemos poner el foco en la naturaleza del 
pícaro. Cuando la vieja empieza a tener alucinaciones el perro actúa por miedo, 
incluso con claustrofobia, pues la saca a cielo abierto mordiéndola por los talones 
y permanece a su lado hasta que se despierta. Cuando lo hace, confusa, arremete 
contra el pobre Berganza, quien no puede más que defenderse de ella y salir 
huyendo, a pesar del interés que tenía por saber qué más noticias podía darle la 
bruja sobre su futuro, si se convertiría pronto en humano. Pero el pago que recibe 
                                                
174 Zimic (1996: pp. 345-349, 359 y 374) sostiene que el can parece mantener un cierto “deseo de 
bondad” pero se dan ciertos episodios oscuros que lo llevan a su encuentro con la Cañizares, 
verdadera aceptación de la maldad, a pesar de que se considera un perro sabio. En el mismo 
sentido se sitúa El Saffar (1976: p. 38). 
175 El magnífico análisis de Zimic también apunta en este sentido, pues sobre el encuentro con la 
Cañizares dice que “él mismo está muy inseguro acerca de su naturaleza y del sentido de su 
existencia” (1996: p. 359). 
176 Véase Sobejano (1975a). 
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el patético Berganza es la ira de Cañizares y el apaleamiento de la gente que 
alrededor de ella se encontraba; es decir, experimenta y sufre de nuevo la maldad.  
Pero cuando quiere continuar con su relato lo interrumpe Cipión, quien ya 
parece ser su hermano, para racionalizar el episodio de la bruja e intentar 
convencer a Berganza de que todo es un engaño a los ojos: 
 
“Mira, Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Camacha 
mudase los hombres en bestias y que el sacristán en forma de 
jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas 
cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del 
demonio; y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún 
entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente 
perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso 
portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con las manos, 
no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél nos 
muestre lo que conviene que creamos” (OC II: CP, p. 947). 
 
Hasta que no lo vea no lo podrá creer. La siguiente explicación que Cipión da para 
aportar más pruebas es harto confusa e incluso contradictoria, al igual que la 
respuesta del propio Berganza quien, dándole la razón a su amigo le llama 
“hermano”, lo que supondría creer en cualquier caso el relato de la Cañizares; por 
último, abre de nuevo el melón de la genología al decir que sus vivencias son un 
sueño, explicación que, por lo que sabemos del coloquio entre ambos como 
lectores no es una opción descabellada, pues Peralta lee el Coloquio que escribió 
Campuzano una noche mientras pasaba las fiebres de la sífilis y, más curioso aun, 
mientras el mismo Campuzano se echa una siesta.  
Una vez que hemos decidido que, a pesar de que Berganza parece un buen 
perro se muestra como narrador hipócrita y en muchos momentos poco fiable, 
podemos concluir que nuestro can no goza de la misma libertad que había 
otorgado Cervantes a sus protagonistas apicarados en el resto de novelas. Dos 
motivos nos llevan a esta conclusión: el primero se refiere a su condición perruna, 
hecho que lo convierte en dependiente de amos, de compañía y de guía: por este 
lado está completamente condicionado y limitado. El segundo motivo tiene unas 
raíces más profundas que, como hemos visto, tienen mucho que ver con su 
comportamiento y con las decisiones que toma.  
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El escrutinio que hemos realizado para analizar de qué tipo son las 
decisiones de Berganza y cuál es su inclinación nos lleva a pensar que su 
progresiva degradación moral lo convierte en un personaje picaresco de pleno 
derecho: a pesar de las dudas sobre su linaje, de descubrir que quizá sea hijo 
humano de una bruja —lo que nos pondría en el mismo punto: seguiría estando 
condicionado por su ascendencia brujil—, sus trabajos, su empeño por mostrar su 
sabiduría, las justificaciones en sus actos, los momentos en los que se 
vanagloria… Es un relato que, en muchos sentido, no deja de recordarnos al que 
habían hecho Lázaro o Guzmán.  
En cualquier caso, procuramos centrar el presente análisis en el punto en el 
que estamos tratando: la libertad cervantina frente al determinismo de la novela 
picaresca, y en una novela tan compleja como el Coloquio es difícil aislar los 
rasgos picarescos para el cotejo con la obra de Alemán pero, lo que parece claro 
es que Cervantes quería dejar muy claro que sus personajes, al menos Berganza, 
debía asemejarse lo más posible a un auténtico pícaro. Después podremos entrar a 
valorar otras disquisiciones como el papel de Cipión dentro de la obra, o el 
desengaño que refleja el autor alcalaíno en esta novela, y otras muchas que gracias 
a la tropelía cervantina podemos y debemos valorar en su justa medida. Por eso 
hay tantas interpretaciones de la novela casi como lectores.  
En lo tocante al punto que estamos tratando aquí, no sería exagerado que 
Cervantes, con el problema casi existencial que encierra la naturaleza de Berganza 
en su episodio central con la Cañizares, superase esta dicotomía de la libertad 
cervantina frente al determinismo picaresco, puesto que el complutense envuelve 
la verdad en un relativismo extremo: no sabemos cuál es su linaje, no sabemos por 
qué hablan, cuál es el “portento” que les permite no sólo el habla sino también el 
raciocinio… por no saber no sabemos siquiera si son perros o son humanos 
transformados por brujería o hechizo. Y de nada de esto podemos estar seguros 
porque, como ya hemos visto, no sabemos si creer a la bruja Cañizares, no 
sabemos si podemos creer a pies juntillas el relato de Berganza, no sabemos 
tampoco cómo debemos interpretar la misma Novela-Coloquio que escribe 
Campuzano, quien parece ser un soldado-buscón que pasa unas fiebres en el 
Hospital, y que además es presentado por un narrador externo a la historia. 
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Finalmente, todo es relativo en el Coloquio, nada parece real y todo parece 
verosímil. Con todo este entramado, Cervantes, como decimos, está superando a 
su manera el determinismo del Lazarillo y sus seguidores, pues ya no es tan 
relevante ni siquiera quiénes son tus padres, si eres libre o no, si estás 
condicionado o no; ahora las preguntas van más lejos: ¿es todo un sueño? ¿Somos 
un sueño, como dice Berganza? ¿Debemos creer lo que nos dicen o sólo podemos 
creer lo que vemos, como dice Cipión? Todo ello tamizado bajo el manto de la 
ficción, bajo el abrigo de la novela picaresca, cubierto por la más que probable 
parodia de la novela picaresca. Desde luego que el colofón a las Ejemplares es 
una mesa de trucos.   
Podemos concluir que Cervantes propuso varias alternativas al 
determinismo que, implícito y explícito nos había presentado la novela picaresca 
en sus dos manifestaciones más relevantes. Tanto el Lazarillo como el Guzmán 
plantean una realidad condicionada en grado máximo por la ascendencia primero 
y por una sociedad cosificada después; un linaje manchado de honor y honra y 
una sociedad que, además de rechazar a quienes la Fortuna fue contraria con ellos, 
en palabras de Lázaro, les enseña que la maldad y la hostilidad hacia ellos está a 
la vuelta de la esquina: en el aposento de una bruja, en un matadero, en una 
posada toledana o en un patio de Sevilla. Por el contrario, Cervantes propone una 
vida libre de condicionamientos hereditarios y sociales, en la que nada está escrito 
y sus personajes son los dueños de su destino; eligen hacia dónde se dirigen, con 
quién se relacionan y a quién abandonan, o de quién huyen como de la peste, 
como Berganza de algunos de sus amos, o como Rincón y Cortado. Y va más allá: 
la vida, la sociedad, también nos proporciona sorpresas agradables como la 
amistad, esa que hace inseparables a sus protagonistas, como los mismos Rincón y 
Cortado, Avendaño y Carriazo, o Cipión y Berganza, puede que hermanos puede 
que amigos, es igual. Lo relevante es que, para nuestro autor, tras cada esquina se 
esconde la oportunidad de disfrutar o de encontrar la virtud en sí misma, o la 
virtud en la amistad o el amor; así les ocurre a Rincón y a Cortado, que ríen con 
las barbaridades que encuentran en el patio del bárbaro Monipodio, a pesar de que 
allí no está su vida ni su destino. O Carriazo y Avendaño, que deciden vivir, 
nunca “por inclinación” sino por diversión, la vida de un pícaro, pero que por 
—328— 
 
propio interés y curiosidad deciden cambiar el rumbo y dirigirse a encontrar el 
amor. Las mayores complicaciones las encontramos al leer el Coloquio, novela 
que, como hemos visto, quizás sea el mayor desafío de la novelística cervantina 
por todas las contradicciones que hemos ido escudriñando. En cualquier caso, el 
relativismo existencial que se respira en la oscura atmósfera nocturna donde se 
desarrolla la conversación entre los dos perros nos acerca a una obra de una 


























2.5. El caso y el narratario 
 
Al igual que hicimos con el anterior apartado, veremos directamente la única 
novela cervantina que se ajusta, aunque no sea estrictamente, al rasgo formal 
picaresco del caso y, como consecuencia de ese caso, la existencia de un 
narratario. Es evidente que ambas características son básicas en la morfología del 
género. Como vimos más arriba, la autobiografía implica una motivación para la 
narración. Es más, el caso es la justificación de la narración. Si no existiera un 
caso el pícaro no se vería movido a relatar su vida ni a airear sus vergüenzas. Y si 
ahondamos un poco más veremos que del caso derivan muchas de las 
características que definen el género. Para Rico (1982: p. 27), las apelaciones al 
narratario en el Lazarillo, por ejemplo, “desempeñan un triple papel estructural: 
por un lado, precisan el carácter epistolar del relato; por otro, tienen la virtud de 
proyectar nítidamente sobre el protagonista del caso retazos de su vida pasada; y, 
por una y otra vía, refuerzan la ilusión de historicidad y la verosimilitud global de 
la novela”. Como vemos, ambas características están íntimamente ligadas, además 
de suponer dos de los elementos cimentadores de la novela en cuestión. Lázaro 
Carreter (1968: p. 33), en particular, lo sitúa como el cuarto punto de su poética, 
es “el relato como explicación de un estado final de deshonor”; o, si lo 
expresamos de otro modo, es “la vertebración de los relatos desde el caso”.   
Por otra parte, la figura del narratario177 es también crucial, puesto que 
independientemente de si la novela está presentada en forma de primera persona, 
o bien en otros formatos178, siempre tenemos una figura que recibe, intra o 
extratextual, el relato del pícaro. Es probable que, salvo en la Segunda Parte de 
Lazarillo de Tormes, esté presente en toda la serie. Debemos distinguir dos tipos 
de narratario dentro de la picaresca: el primero de ellos sería el que nos presenta el 
Lazarillo, que se llamaría homodiegético, ya que coincide con un personaje de la 
narración; y el segundo sería heterodiegético, narratario externo y colectivo de la 
                                                
177 El narratario es estrictamente a quien el narrador se dirige en segunda persona. Lo 
distinguiremos del lector explícito , que es la figura a quien el narrador se dirige en tercera 
persona. Cabo recurre a las definiciones que de narratario aportan Price (1971) y Renard (1985).  
178 Cabo Aseguinolaza (1992: 46) reconoce hasta cuatro formas que no responden directamente a 
la autobiografía: en las que hay un narrador autorial, los relatos dialogados, formas narrativas 
mixtas y las formas dialogadas como el Marcos de Obregón. (1992: 46) 
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narración, por ejemplo, el del Guzmán. Y este narratario será finalmente el que se 
imponga dentro de la serie picaresca. Finalmente la picaresca representa un 
diálogo entre narrador y narratario, aunque no en igualdad de condiciones, que es 
el motivo principal que lleva a Cervantes a rechazar este extremo179. Por eso 
concluye Cabo (1992: p. 24):  
 
“El narrador en lo que tiene del personaje, y el narratario quedan 
emparentados hábilmente como víctimas de una realidad tercera. 
Ambos quedan unidos por la desgracia de Guzmán. El “curioso 
lector” del principio de la obra se convierte en recipientario y 
partícipe de la autoridad del narrador”. 
   
Las palabras de Cabo son acertadísimas. En realidad la novela picaresca no deja 
de ser, ni más ni menos, una trama en la que el lector se ve envuelto y atrapado en 
el punto de vista del narrador, de su realidad y la verosimilitud ante el mundo. La 
incapacidad real que el lector en su papel de narratario tiene le confiere un papel 
de dialogante secundario, pues nunca puede responderle ni preguntarle; por 
muchas explicaciones y justificaciones que pueda aportar el narrador siempre 
estará en inferioridad argumental. Esta estructura tan habilidosa permite, llevada 
al extremo como hizo Alemán, convertirse en verdadera atalaya y guía del 
comportamiento humano, señalando los vicios y defectos del hombre mientras su 
figura joven los acomete sin pudor. De aquí se deduce que el caso se convierta en 
rasgo argumental crucial para el entendimiento del género, y por ende, a quién va 
dirigido, a qué narratario se dirige. 
En sus primeras manifestaciones, Lázaro y Guzmán, y sobre todo el 
primero, nos exponen claramente un porqué de su relato. Hagamos un breve 
recordatorio. Primero, en el Lazarillo, el protagonista lo deja bien claro en el 
‘Prólogo’ (p. 7): “Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso 
muy por extenso, parecióme no tomarle por el medio, sino del principio, porque se 
tenga entera noticia de mi persona”.   
Lázaro está escribiendo una respuesta en forma de epístola a un Vuestra 
                                                
179 A propósito del asunto, Molho (1972: 68) apunta en esta dirección, de la que trataremos en el 
último punto de este apartado. También Florencio Sevilla (2001) da la pista sobre la importancia 
del dialogismo.  
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Merced, para relatar “el caso muy por extenso”. La motivación parece clara: este 
narratario —interno, homodiegético— le ha preguntado sobre algo, aún no 
sabemos qué, de su vida actual, pues en caso contrario Lázaro no tendría que 
aclarar que para el perfecto entendimiento de su escrito es necesario, siempre 
según él mismo, tener “entera noticia” de su persona, de su vida, al fin. Al final de 
la obra parece que podemos entender cuál era el caso por el que le podía estar 
preguntando Vuestra Merced al pobre Lázaro. Cuando hemos llegado al presente 
de la narración, de nuevo según la narración de Lázaro, nos cuenta el pícaro en un 
párrafo crucial lo siguiente (VII: p. 78): 
 
“En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo 
noticia de mi persona el señor arcipreste de San Salvador, mi 
señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced, porque le 
pregonaba sus vinos, procuró casarme con una criada suya. Y 
visto por mí que de tal persona no podía venir sino bien y favor, 
acordé de hacerlo. Y así, me casé con ella, y hasta agora no estoy 
arrepentido, porque, allende de ser buena hija y diligente 
servicial, tengo en mi señor arcipreste todo favor y ayuda. Y 
siempre en el año le da, en veces, al pie de una carga de trigo; por 
las Pascuas, su carne; y cuando el par de los bodigos, las calzas 
viejas que deja. E hízonos alquilar una casilla par de la suya; los 
domingos y fiestas casi todas las comíamos en su casa”.  
 
Ya sabemos algo más de quién es Vuestra Merced: amigo del arcipreste de San 
Salvador, su benefactor, y alguien superior en jerarquía a éste, pues dice Lázaro 
que es “servidor  y amigo de Vuestra Merced”. Parece que, al fin, hemos llegado a 
la posible pregunta del misterioso narratario. Creemos que la afirmación clave es 
la de “me casé con ella, y hasta agora no estoy arrepentido”, ya que creemos que 
es la que nos clarifica qué pudo ser lo que le preguntó Vuestra Merced. Existen 
varias interpretaciones sobre el caso y cuál es la pregunta que debió hacerle 
Vuestra Merced a Lázaro, si bien entendemos que tampoco debemos extendernos 
en este sentido, pues no es del todo objeto de nuestro estudio polemizar al 
respecto.  
Lo destacable de las palabras de Lázaro es la explicación del caso y la 
justificación que resuelve las dudas: tiene comida, ropa con la que vestir 
decentemente y un techo bajo el que cobijarse; más no le puede pedir a la vida, 
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después de las adversidades que ha tenido que padecer. No sería del todo crucial 
en su vida que su mujer le hiciera la cama al arcipreste, aunque no permita que 
nadie se lo recuerde.  
Finalmente, y más allá de toda polémica al respecto, el anónimo autor del 
Lazarillo consigue precisamente lo que advertía más arriba Cabo, imbuirnos de 
una realidad como narratarios externos a la obra que tienen acceso al texto, 
realista y verosímil que consigue el de Tormes. Caso y narratario quedan, pues, 
unidos en la base del relato, en la base del género.  
Algo parecido ocurre en el Guzmán, aunque con ciertas peculiaridades. 
Alemán toma de la obrita anónima la idea del caso y del narratario, pero las 
selecciona como material secundario, en un segundo plano; es decir, el autor de la 
Atalaya entiende que el pilar básico sobre el que cimentar la estructura de su 
relato no necesita de un narratario homodiegético, sino que puede construir 
perfectamente su relato dirigiendo sus soflamas e invectivas directamente al 
lector; y así lo hace180. La justificación la encuentra en la conversión final del 
antihéroe, y a través de ella queda acreditado el leit-motiv de la narración. Veamos 
cómo nos lo explica el propio Alemán: 
  
“Y no es impropiedad ni fuera de propósito si en esta primera 
escribiere alguna dotrina; que antes parece muy llegado a razón 
darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras y 
castigado del tiempo, aprovechándose del ocioso de la galera; 
pues aun vemos a muchos ignorantes justiciados, que habiendo de 
ocuparlo en sola su salvación, divertirse della por estudiar un 
sermoncito para en la escalera” (Prólogo: p. 96). 
      
Alemán ya nos advierte que alguna “dotrina” encontraremos, pero será coherente, 
pues Guzmán es sabio y leído, tiene mucha experiencia, y ha tenido el tiempo 
suficiente  mientras ha estado en galeras, hecho que no han aprovechado otros 
presos como él, quienes se han entretenido en otros esparcimientos como 
aprenderse algún sermón para subir al patíbulo. Su protagonista decide contarnos 
su vida como aviso de vicios y maldades, y nos lo cuenta porque finalmente se ha 
                                                
180 Éste es uno de los extremos que se le achacan, como déficit, al Buscón de Quevedo, novela que 




convertido, ha comprendido, muy al final de su vida, dónde se encuentra la verdad 
de la vida, de la vida de todos y espera que, finalmente, nadie cometa sus errores 
porque, como dice al final de la Segunda Parte, “Rematé la cuenta con mi mala 
vida” (II, III, 9, p. 905). ¿Y a quién decide Alemán que dirige este vasto relato? Al 
lector; al discreto o al vulgo, a quien dedica también parte de sus palabras 
preliminares. ¿Es suficiente justificación esta que utiliza Alemán? Y el narratario, 
¿dentro de la poética historia, como llamó Alemán a su novela, está justificado 
que la narración esté dirigida directamente al lector? Veremos qué es lo que 
responde Cervantes a estas cuestiones que planteó el gran novelista Alemán. Lo 
que sí aprendió el autor del Guzmán a las mil maravillas fue el procedimiento 
lazarillesco que ya hemos comentado: introduce en su realidad tanto al Guzmán 
joven como al lector. El autor del Lazarillo introduce también, como vimos, a un 
Vuestra Merced, un narratario interno; pero Alemán decide prescindir de él y 
dialogar directamente con el lector. Veamos cómo lo hace al comienzo de su 
relato:  
 
“El deseo que tenía, curioso lector, de contarte mi vida me daba 
tanta priesa para engolfarte en ella sin prevenir algunas cosas que, 
como primer principio, es bien dejarlas entendidas -porque siendo 
esenciales a este discurso también te serán de no pequeño gusto-, 
que me olvidaba de cerrar un portillo por donde me pudiera entrar 
acusando cualquier terminista de mal latín, redarguyéndome de 
pecado, porque no procedí de la difinición a lo difinido, y antes de 
contarla no dejé dicho quiénes y cuáles fueron mis padres y 
confuso. nacimiento; que en su tanto, si dellos hubiera de 
escribirse, fuera sin duda más agradable y bien recibida que esta 
mía” (I, I, 1, p. 105). 
 
Estas palabras se encuentran en el comienzo de su relato. El problema principal es 
que en la Primera Parte aún no sabemos que escribe desde la conversión, y sólo 
aparece este deseo de contarnos su vida. Pero más adelante añade: “Digo —si 
quieres oírlo— que aquesta confesión general que hago, este alarde público que 
de mis cosas te represento, no es para que me imites a mí; antes para que, sabidas, 
corrijas las tuyas en ti” (II, I, 1, p. 484). 
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Aquí ya sabemos que se ha convertido y que su deseo ya no es sólo el de 
contarnos sus aventuras sino que también es una confesión, más al modo del 
Lazarillo. Y ahora la cita es larga, pero muestra la clave de esa conversión que le 
permite la dogmatización y esa postura moral superior en la que se sitúa el 
antihéroe:  
 
“Ya con las desventuras iba comenzando a ver la luz de que 
gozan los que siguen a la virtud y, protestando con mucha firmeza 
de morir antes que hacer cosa baja ni fea, sólo trataba del servicio 
de mi amo, de su regalo, de la limpieza de su vestido, cama y 
mesa. De donde vine a considerar y díjeme una noche a mí 
mismo: “¿Ves aquí, Guzmán, la cumbre del monte de las 
miserias, adonde te ha subido tu torpe sensualidad? Ya estás 
arriba y para dar un salto en lo profundo de los infiernos o para 
con facilidad, alzando el brazo, alcanzar el cielo. Ya ves la 
solicitud que tienes en servir a tu señor, por temor de los azotes, 
que dados hoy, no se sienten a dos días. Andas desvelado, 
ansioso, cuidadoso y solícito en buscar invenciones con que 
acariciarlo para ganarle la gracia. Que, cuando conseguida la 
tengas, es de un hombre y cómitre. Pues bien sabes tú, que no lo 
ignoras, pues tan bien lo estudiaste, cuánto menos te pide Dios y 
cuánto más tiene que darte y cuánto mejor amigo es. Acaba de 
recordar de aquese sueño. Vuelve y mira que, aunque sea verdad 
haberte traído aquí tus culpas, pon esas penas en lugar que te sean 
de fruto. Buscaste caudal para hacer empleo: búscalo agora y 
hazlo de manera que puedas comprar la bienaventuranza. Esos 
trabajos, eso que padeces y cuidado que tomas en servir a ese tu 
amo, ponlo a la cuenta de Dios. Hazle cargo aun de aquello que 
has de perder y recebirálo por su cuenta, bajándolo de la mala 
tuya. Con eso puedes comprar la gracia, que, si antes no tenía 
precio, pues los méritos de los santos todos no acaudalaron con 
qué poderla comprar, hasta juntarlos con los de Cristo, y para ello 
se hizo hermano nuestro, ¿cuál hermano desamparó a su buen 
hermano? Sírvelo con un suspiro, con una lágrima, con un dolor 
de corazón, pesándote de haberle ofendido. Que, dándoselo a él, 
juntará tu caudal con el suyo y, haciéndolo de infinito precio 
gozarás de vida eterna.” En este discurso y otros que nacieron dél, 
pasé gran rato de la noche, no con pocas lágrimas, con que me 
quedé dormido y, cuando recordé, halléme otro, no yo ni con 
aquel corazón viejo que antes. Di gracias al Señor y supliquéle 
que me tuviese de su mano. Luego traté de confesarme a menudo, 
reformando mi vida, limpiando mi conciencia, con que corrí 




Nos encontramos ante la confesión del pícaro, la que, ahora sí tiene mayor 
justificación para la narración. Nótese también que la confesión viene en forma de 
diálogo, si bien este aspecto lo veremos más adelante.  
Pero pasemos ahora a la reacción cervantina. Como dijimos al comienzo 
del presente capítulo, podemos analizar este rasgo a partir de únicamente una de 
las novelas del volumen de las Ejemplares: el Coloquio. En el resto de 
producciones cervantinas, aunque como ya hemos comprobado, incluyen rasgos 
de la novela picaresca, no pueden ser analizados a partir de estas coordenadas 
pues Cervantes las anula desde su misma concepción. Y es que al introducir un 
narrador externo en tercera persona cualquier posibilidad de ajustarla al molde del 
caso y el narratario queda irremediablemente abocado al fracaso. Por ejemplo, si 
lo intentáramos con el Rinconete, sería imposible ajustarnos a estas premisas 
puesto que el caso es inexistente, el narrador en tercera persona no muestra una 
justificación aparente para narrar su historia, salvo que busquemos más allá en sus 
planteamientos o especulemos sobre la intención que se esconde detrás de la 
figura del mismo narrador. Podemos aducir una intención didáctica, moralizadora, 
de entretenimiento… nunca dogmatizadora ni cerrada. La intención de deleitar es 
más que evidente por ser inherente a la ficción histórica de la novela, y de 
cualquier manifestación artística, pero la intención moralizadora no es tan 
evidente como podría serlo en el Lazarillo, y más claramente en el Guzmán, 
aunque podríamos advertirla, como no podría ser de otro modo.  
La intención que tienen los dos protagonistas de contar sus vidas es 
meramente informativa, a pesar de que cumple otra función muy relacionada con 
la novela picaresca: una vez se han explicado sus orígenes hacen algo inesperado 
para un lector de novelas picarescas, y es que ambos se hacen íntimos amigos. 
Veamos cómo lo expresan: “Sea así –respondió Diego Cortado, que así dijo el 
menor que se llamaba–; y pues nuestra amistad, como vuesa merced, señor 
Rincón, ha dicho, ha de ser perpetua, comencémosla con santas y loables 
ceremonias” (OC II: RyC, p. 564).   
Este encuentro contrasta con otro dentro del Guzmán en el que Cervantes 





“Metíme a la sombra de unos membrillos, para pasar el día. 
Halléme sin pensar junto a mí un mocito de mi talle. Debía ser 
hijo de algún ciudadano, que con tan mala consideración como la 
mía se iba de con sus padres a ver mundo. Llevaba liado su 
hatillo, y como era caballero novel, acostumbrado a regalo, la 
leche en los labios, cansábase con el peso, que aun a sí mesmo se 
le hacía pesado llevarse. No debía de tener mucha gana de volver 
a los suyos ni ser hallado dellos. Caminaba como yo, de día por 
los jarales, de noche por los caminos, buscando madrigueras. 
Dígolo, porque desde que allí llegamos, hasta el anochecer, que 
nos apartamos, no salió de donde yo” (I, II, 7, pp. 316-317). 
 
La descripción del encuentro recuerda en cierto modo con la de Rincón y Cortado, 
si bien, según avanzamos en la situación empezamos a ver importantes e 
insalvables diferencias. Entablan conversación181, y el trato que se dispensan es 
parecido a las primeras palabras que cruzan los pícaros cervantinos, ocultándose 
toda la información posible; hasta que Guzmán decide aconsejarle sobre la 
improcedencia de cargar con cosas que no le son necesarias. Pero henos aquí que 
Guzmán y el joven que se encuentra en el camino se engañan, negocian el precio 
de la ropa que lleva el joven y deciden separar sus caminos.  
 
“Descosí por un lado mi envoltero y dél saqué los cuartos que 
bastaron; que no le dio poca mohína cuando reconoció la mala 
moneda, porque iba huyendo de carga y no podía escusarla. Mas 
consolóse, que era menor que la pasada y más provechosa para 
                                                
181 “Cuando se quiso partir, tomando a peso el fardo, lo dejó caer en el suelo, diciendo: —
¡Maldígate Dios y si no estoy por dejarte! Ya nos habíamos de antes hablado y tratado, 
pidiéndonos cuenta de nuestros viajes, de dónde y quién éramos. Él me lo negó; yo no se lo 
confesé, que por mis mentiras conocí que me las decía: con esto nos pagamos. Lo que más pude 
sacarle fue descubrirme su necesidad. Viendo, pues, la buena coyuntura y disgusto que con el 
cargo llevaba, y mayor con el poco peso de la bolsa, parecióme sería ropa de vestir. Preguntéle qué 
era lo que allí llevaba, que tanto le cansaba. Díjome: —Unos vestidos. Tuve buena entrada para 
mis deseos, y díjele: —Gentilhombre, daríaos yo razonable consejo, si lo quisiésedes tomar. Él me 
rogó se lo diese, que siendo tal me lo agradecería mucho. Volvíle a decir: —Pues vais cargado de 
lo que no os importa, deshaceos dello y acudid a lo más necesario. Ahí lleváis esa ropa o lo que es; 
vendedla, que menos peso y más provecho podrá haceros el dinero que sacardes della. El mozo 
replicó discretamente, que son de buen ingenio los toledanos. —Ese parecer bueno es y lo tomara; 
mas téngolo por impertinente en este tiempo, y consejo sin remedio es cuerpo sin alma. ¿Qué me 
importa quererlo vender, si falta quien me lo pueda comprar? A mí se me ofrece causa para no 
entrar en poblado a hacer trueco ni venta, ni alguno ue no me conozca querrá comprarlo. Luego le 
pregunté qué piezas eran las que llevaba. Respondióme: —Unos vestidillos para remudar con éste 
que tengo puesto” (I, II, 7, pp. 317-318). 
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cualquier acontecimiento. De allí nos despedimos: él se fue con la 
buena ventura y yo, aunque tarde, aquella noche me entré en 
Toledo” (I, II, 7, p. 319).  
 
En el desenlace queda patente la diferencia entre las mentalidades cervantina y 
alemaniana, realmente irreconciliables literariamente. La amistad es imposible 
para Guzmán y un paso natural para Cervantes182. Por último, nos gustaría llamar 
la atención sobre la pulcritud y la neutralidad que muestra el pícaro Guzmán en la 
narración del encuentro, a pesar del engaño; muy parecida, de hecho, a la asepsia 
con la que trataba su linaje.  
Pero no debemos desviarnos de nuestro camino, y advirtamos nuevamente 
que el caso no estructura la novela de Rinconete. Es absolutamente imposible que 
Cervantes conciba una novela desde dicha perspectiva. Los protagonistas 
cervantinos no sienten la necesidad de contar su vida de manera imperiosa, como 
hacen los pícaros, aunque sí que pueden llegar a contársela a un interlocutor. Así 
se observa en Rinconete y en el Coloquio, que veremos más adelante.  
De nuevo un narrador en tercera persona nos cuenta la vida de Avendaño y 
Carriazo, aquellos pícaros por inclinación que bien podrían leer cátedra en la 
universidad del de Alfarache. En esta novela el narrador externo nos explica las 
vidas de los apicarados mozos de noble cuna, pero para dejar clara la diferencia 
entre estos y los guzmanes y lazarillos. Evidentemente tampoco hay caso, 
tampoco existe la motivación por la que narrar una autobiografía, pues la vida y la 
literatura tiene múltiples perspectivas, como muestra Cervantes tras cada una de 
sus páginas.  
De manera similar tomamos la vida de Vidriera, el pobre loco que se 
vuelve sabio. De nuevo un narrador externo nos cuenta las proezas de la historia. 
En este sentido, si tomáramos en cuenta las afirmaciones de la crítica sobre la 
verdadera intención de Cervantes con la novela, en el sentido de que se sirve de la 
historia para mostrar una profunda crítica de la sociedad, este hecho sí nos 
acercaría a la novela picaresca. Pero debemos descartar este extremo ya que, 
como vimos más arriba, la crítica social es un aspecto secundario de la novela 
                                                
182 Ya lo advirtió Monique Joly (1999), como vimos más arriba, en su excelente trabajo. 
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picaresca, y el servicio a varios amos articula un aprendizaje vital que se sitúa por 
encima de la sátira contra tipos de la sociedad de la época. La parte de la novela 
en la que Vidriera reparte generosamente su sabiduría será analizada con más 
profundidad más adelante, si bien podemos adelantar que las enseñanzas de un 
Vidriera loco podrían estar parodiando de alguna forma a un Guzmán cuerdo. Más 
allá de estas consideraciones, no hay rastro del caso tampoco en la novela del 
licenciado de vidrio. 
Si pasamos al Casamiento y al Coloquio, observaremos que, al menos en 
el Casamiento tampoco existe caso aparente, si bien la cuestión es, como no podía 
ser de otra manera, más complicada. De nuevo tenemos un narrador en tercera 
persona, como ya hemos apuntado en numerosas ocasiones; este narrador nos 
cuenta el encuentro casual, como siempre, entre dos amigos: Campuzano y 
Peralta. El primero, soldado-buscón, le cuenta un aspecto parcial de su vida al 
segundo, un engaño que ha sufrido al intentar engañar a una buscona. La anécdota 
no pasaría de aquí, pero Campuzano decide escribir una conversación entre dos 
perros que cuidaban de él en el Hospital, hecho que Peralta toma como mentira, 
hasta que finalmente se aventura a la lectura; tras la lectura parece que entiende 
todo: “Señor alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del 
Coloquio y la invención, y basta” (OC II: CP, p. 962).  
Por tanto, tampoco existe el caso en el Casamiento; no hay una motivación 
para que Campuzano cuente su historia parcial, salvo el servir de marco para el 
Coloquio, que, en cualquier caso, es una motivación intrínseca a la novela, a la 
ficción, y no supone una motivación externa; es decir, como ocurre en la 
picaresca, nadie pide a nadie que cuente su vida, si bien, si somos estrictos, 
tampoco ocurre en la picaresca183. Podríamos de alguna manera considerar como 
caso que es el propio encuentro entre los dos amigos el que propicia el que 
Campuzano le cuente a Peralta su estado y situación pero, en cualquier caso, la 
motivación seguiría lejos de parecer un caso al uso de la novela picaresca. 
Pero pasemos por fin al Coloquio. En la novela-coloquio sí hay una 
                                                
183 A Lázaro le preguntan por el trio con el arcipreste, y a Guzmán no le pregunta nadie; son ellos 
los que deciden contarnos su vida desde el principio por distintos motivos: el primero para 
justificar un estado de deshonor, el segundo para justificar una conversión y advertir al lector sobre 
la mala vida y los vicios del mundo, como buena atalaya de la vida humana. 
—339— 
 
autobiografía, la de Berganza, que nos cuenta su vida desde el comienzo; veremos 
si hay caso. Las justificaciones que nos encontramos para la narración de su vida 
son de la siguiente manera. En su condición de perros discuten sobre el don que 
les ha sido concedido, el del habla, sin ninguna conclusión aparente; en cualquier 
caso, deciden aprovechar este portento para hablar toda la noche, pues tienen 
muchas ganas de contar lo que en su vida les ha ocurrido, ya que, como dice el 
propio Berganza,  
 
“desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar, 
para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas 
y muchas, o se enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, 
que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la 
habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, 
dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque 
sea atropellada y confusamente, porque no sé cuándo me volverán 
a pedir este bien, que por prestado tengo” (OC II: CP, p. 898).  
 
La única motivación para hablar es el mismo hecho de hablar, de poder expresar y 
volcar toda su memoria. De hecho conciertan que comenzará Berganza esa noche 
y Cipión la siguiente184. Por las palabras del can el único caso aparente que le 
lleva a contar su vida es el mero hecho de poder hablar, de poseer el don del 
habla. Pero más adelante vuelve a declarar el propio Berganza: “pues como amigo 
quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el 
tiempo donde podamos manifestallos” (OC II: CP, p. 898). He aquí el caso. 
Berganza en realidad es requerido por Cipión para contar su vida, al igual que el 
propio Cipión le contará la suya a la noche siguiente. Y es que, al modo del 
Lazarillo y no al modo del Guzmán es como Cervantes entiende que debe 
funcionar un relato como el picaresco. Ya vimos que en el Lazarillo un narratario 
interno, homodiegético, reclama la atención del narrador para que le cuente algo, 
un hecho específico de su vida o, como en este caso, su vida. Y así es como ocurre 
exactamente en el Coloquio. Por lo tanto, el alcalaíno está proponiendo un tipo de 
                                                
184 “Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los trances por 
donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, 
yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en procurar saber 
las ajenas vidas” (OC II: CP, p. 898). 
—340— 
 
relato más cercano a la novelita anónima, donde el diálogo no sea con el lector 
directamente sino que la ficción incluya al destinatario de la ficción, y que no sea 
el autor-narrador-protagonista quien, por motivos espurios, decida narrar sus 
desventuras. Pero también hay una propuesta cervantina que difiere del Lazarillo, 
y es que el narratario homodiegético se presenta dentro de la propia narración para 
dialogar y responder al narrador, para modular su discurso y poder responder a su 
relato, pues dice Cipión: “Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; 
que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser 
necesario” (OC II: CP, p. 898).  
Nos encontramos ante una de las claves del entendimiento cervantino de lo 
que supone y alcanza la novela picaresca, más allá incluso de sus raíces genéricas. 
Puede llegar a admitir incluso la autobiografía en una forma dialogada para 
justificar una narración, pero nunca lo hará desde una única perspectiva sin 
posibilidad de respuesta por parte del narratario, del destinatario de lo narrado. 
Siempre debe existir un filtro entre lo narrado y lo leído.  
Parece claro que Cervantes es más proclive al relato renacentista, más 
articulado, con un cuerpo de narración central, motivado desde dentro de la misma 
narración y con un filtro también interno, que emana de la misma novela. Pero, 
como ya hemos visto, no es un solo filtro el que aparece dentro del propio 
Coloquio, encarnado por Cipión, sino que el juego de la narración dentro de otra 
narración nos lleva a una especie de ensoñación febril magníficamente construida 
por Cervantes, pues el relato viene leído por un personaje de otra novela, escrito 
por otro de los personajes de la primera novela, quien lo redactó después de haber 
pasado una noche sudando su fiebre. Finalmente, el relato picaresco podría 
parecerle a Cervantes tan poco fiable como el que compone un personaje tan poco 
creíble como es Campuzano. A ese nivel de fiabilidad iguala el alcalaíno su 
Coloquio con el relato picaresco.  
Pero lo cierto es que la crítica que Cervantes hace de la picaresca en este 
sentido podríamos considerarla leve para la formación de la novela en el 
entendimiento cervantino, ya que el mismo autor juega con narradores, narratarios 
y lectores en la morfología de su composición. Existe una motivación para la 
escritura —el portento del habla de los canes—, lo que equivaldría al caso, si bien 
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el que decide que es suficiente motivación el que dos personajes se cuenten su 
vida plagada de desventuras no lo decide el autor de la novela, sino un personaje 
de otra novela íntimamente unida con la segunda. Éste es el hecho relevante: 
Cervantes admite el relato de un pícaro siempre que no se desvíe del recto camino 
de la verosimilitud narrativa. Porque para Cervantes supone un auténtico disparate 
en la morfología de la novela la estructura de narración-moraleja propuesta por 
Alemán, hecho por el que cobra especial relevancia la figura de Cipión. La 
aparición del perro que escucha y dialoga con el impenitente hablador Berganza 
es, como decimos, la clave que nos hace comprender la base subyacente de la 
novela picaresca, más allá de las características vistas hasta ahora: el dialogismo 
es la piedra angular que sostiene la narración picaresca, y fue Cervantes quien le 
dio sentido, forma y molde, no sólo para la formación del género que inaugurara 
el de Tormes, sino para la consolidación de la novela como forma narrativa con 






















Es ésta una de las características básicas de la novela picaresca, como hemos 
podido comprobar en el capítulo anterior. Cervantes, autor que vivió la explosión 
del género, leyó e interpretó a las mil maravillas dónde residía el centro de 
gravedad alrededor del cual giraba toda la producción apicarada que existía y 
pudiera existir desde su obra, como bien decía Ginés de Pasamonte en su 
encuentro con Don Quijote.  
La cuestión genérica le interesó mucho al alcalaíno, junto con las raíces 
que subyacen al género, hecho por el cual la crítica ha encontrado tantas 
similitudes entre las fuentes del Coloquio de los perros y la novela picaresca. Y es 
que no debemos caer ahora en la tentación de filtrar toda la producción cervantina 
desde la cuestión del dialogismo, básicamente porque existen diferentes fechas de 
composición de las novelas que aparecen en el volumen de las Ejemplares. Sin 
embargo, y como hemos venido comprobando hasta aquí, todas ellas, en mayor o 
menor medida, comparten algunas constantes que realzan el valor y la coherencia 
de la obra de Cervantes185.  
Pero debemos volver al dialogismo y a la relación con la novela 
cervantina. Es un aspecto que la crítica ha venido en los últimos años realzando 
como una de las características de la narrativa picaresca, como podemos 
comprobar en las palabras, por ejemplo, de Sevilla (2001: pp. XIV-XV):  
 
“Y es el caso en la picaresca que tal ‘situación’ [narrativa] 
desborda con mucho los cauces autobiográficos, [...], para inundar 
terrenos más propios del género dialogístico [...] desembocando 
así en situaciones narrativas híbridas. En efecto, no se trata sólo 
de que un pordiosero le dé cuenta a alguien de su propia 
circunstancia, rememorando su pasado protagonizado desde su 
presente de narrador. Desde luego que eso ocurre, y aun resulta 
esencial, pero además, previamente a tal convención, quien habla 
ha de asumir el papel de ‘conversador’ o ‘dialogando’, otorgando 
un margen de participación más o menos explícito y frecuente a 
                                                
185 La más relevante, y la que más nos interesa para este apartado es la dualidad de personajes 
protagonistas que pueblan las novelas que más se acercan a la novela picaresca. Así ocurre en 
Rinconete, La ilustre fregona y el Coloquio; excepción clara es la novela de Vidriera, de la que 
veremos más adelante los motivos que pudieron llevar a Cervantes a dejar solo al pobre licenciado. 
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su interlocutor: destinatario de una epístola (Lazarillo), receptor 
de una prédica (Guzmán), oyente de un relato (Marcos), etc. [...] 
Quiere decir ello que la novela picaresca está diseñada desde una 
matriz de raigambre dialogística que, con independencia de su 
plasmación externa y al margen de su variabilidad, preside y es 
anterior normalmente a la voz autobiográfica; inversamente, la 
primera persona queda relegada a simple punto de vista más de 
los ejercidos por el ‘conversador’” .  
 
El profesor lo tiene muy claro: el dialogismo por sí solo explica muchas de las 
características que han pasado por comunes a toda la producción picaresca, 
empezando por la autobiografía, pasando por el narratario y terminando por el 
propio lenguaje de este tipo de composiciones narrativas. Pero no es Sevilla el 
único que advirtió esta cuestión, puesto que ya Cabo Aseguinolaza habló de la 
“recepción inmanente” y de la “situación comunicativa”. Como ya vimos en la 
Primera Parte, Cabo (1992: p. 63) entiende, a modo de conclusión, que  
 
“Lo característico de la serie picaresca no es tanto el que el pícaro 
asuma la narración de su propia vida como la situación en que 
esta narración se inscribe. Una situación de raíz dialogística, 
donde uno de los interlocutores, muchas veces implícito, se define 
por la superioridad social suficiente como para inducir al otro a 
que cuente su vida. Deberíamos distinguir, por tanto, en la 
primera persona picaresca no sólo entre un yo-narrador y un yo-
personaje; se precisa de una dimensión nueva en la que ambos 
adquieren todo su significado: el yo de la situación de narración”.  
 
Ambos estudiosos, por lo tanto, supeditan muchas de las propiedades definitorias 
de la novela picaresca a las raíces dialogísticas del género. Y es que el marco del 
diálogo explica, sin ir más lejos, la pseudoautobiografía, tanto en el Lazarillo, 
como en el Guzmán, incluso en la Pícara Justina. Aunque merecería este hecho 
un estudio más profundo, sí podemos comprobar que en las tres obras, sobre las 
que más pudo reflexionar Cervantes, vienen marcadas por la situación 
comunicativa de la que hablaba Cabo. En cualquier caso, en toda la serie 
picaresca existe un requerimiento para que el pícaro nos cuente su vida, de tal 
forma que éste no es sólo protagonista-autor-narrador, sino que también se 
convierte en dialogante. El requerimiento marca a fuego la necesidad de la 
—344— 
 
autobiografía, el tono justificativo, o la prédica, marca también el lenguaje 
utilizado, la fuerte oralidad del relato… en fin, supone la base de las principales 
características de la narración apicarada. 
Sí consideramos necesario hacer primero un breve repaso del dialogismo 
como marco de la situación comunicativa en las tres obras que más pudo manejar 
el propio Cervantes. Así, comenzaremos viendo el dialogismo en el Lazarillo, 
obra en la que simplemente trayendo a la memoria a Vuestra Merced seríamos 
capaces de entender que, sin el requerimiento de éste, Lázaro nunca se hubiera 
dignado a responder mediante su deliciosa epístola. Y es la carta de Lázaro la que 
mejor prueba que estamos ante la mitad de un diálogo, ante sólo una parte de lo 
que debiera ser una conversación entre dos personajes. “Y, pues Vuestra Merced 
escribe, se le escriba”. He aquí la respuesta de Lázaro. Y la esperada contestación 
de Lázaro está marcada por varios elementos de los que ya hemos hablado: la 
consecuencia de la autobiografía, los episodios de su vida que se van a narrar, 
porque evidentemente Lázaro contará a Vuestra Merced lo que le interese que éste 
debe saber, así como el tono en el que lo va a hacer; es claro que la posición tanto 
social como moral de la otra mitad del diálogo es superior a la del abyecto 
dialogante, a quien se dirige con servidumbre y justificando el caso, una situación 
conocida por ambos.  
 
“Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de 
quien lo hiciera más rico si su poder y deseo se conformaran. Y 
pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por 
extenso, parecióme no tomarle por el medio, sino del principio, 
porque se tenga entera noticia de mi persona” (pp. 6-7). 
 
La configuración de la obra queda patente desde esta perspectiva. Pero lo curioso 
es que Vuestra Merced no parece ser el único narratario, aunque sí el principal 
objetivo de la epístola lazarillesca. Podemos incluso rastrear otros narratarios, 
otros destinatarios de la epístola de Lázaro. También desde el comienzo de la obra 
el protagonista se dirige a otro tipo de posible lector de su carta: “y también 
porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues 
Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, 
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con fuerza y maña remando, salieron a buen puerto” (p. 8). Esta afirmación 
demuestra que no hay un solo narratario, que Lázaro sabe que su epístola llegará a 
otro tipo de lectores. Y en este caso parece claro que también este tipo de lector 
poseerá una posición social, económica y moral superior a la del dialogante.  
 
“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca 
oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la 
sepultura del olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle 
algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite” (p. 
5).  
  
Similar es el caso del Guzmán, donde encontramos un narratario, y en algún caso 
hasta dos. Aunque Alemán toma el recurso del Lazarillo, no se decide por la 
fórmula epistolar, sino por otro tipo de recurso pero que también se enmarca en el 
diálogo: la confesión. El Guzmán adulto busca la absolución mediante las 
confidencias y revelaciones sobre su trayectoria vital, y este hecho estampa de 
nuevo en su relato las consecuencias de sus intenciones, tales como la narración 
autobiográfica, la superioridad moral del narratario, la materia novelable y el 
lenguaje utilizado, así como el tono del propio relato.  
Lo curioso es que, en el Prólogo, Guzmán se dirige a dos tipos de 
narratarios: al vulgo y al discreto lector. Al primero no le tiene mucho respeto ni 
mucho aprecio: 
 
“No es nuevo para mí, aunque lo sea para ti, oh enemigo vulgo, 
los muchos malos amigos que tienes, lo poco que vales y sabes, 
cuán mordaz, envidioso y avariento eres; qué presto en disfamar, 
qué tardo en honrar, qué cierto a los daños, qué incierto en los 
bienes, qué fácil de moverte, qué difícil en corregirte” (Prólogo, 
p. 91). 
 
A continuación le dedica una batería de preguntas retóricas envenenadas para 
finalmente “despreciada toda buena consideración y respeto, atrevidamente has 
mordido a tan ilustres varones, graduando a los unos de graciosos, a otros 
acusando de lacivos y a otros infamando de mentirosos” (Prólogo, p. 92).  




“No me será necesario con el discreto largos exordios ni prolijas 
arengas, pues ni le desvanece la elocuencia de palabras ni lo 
tuerce la fuerza de la oración a más de lo justo, ni estriba su 
felicidad en que le capte la benevolencia. A su corrección me 
allano, su amparo pido y en su defensa me encomiendo. Y tú, 
deseoso de aprovechar, a quien verdaderamente consideré cuando 
esta obra escribía, no entiendas que haberlo hecho fue acaso 
movido de interés ni para ostentación de ingenio, que nunca lo 
pretendí ni me hallé con caudal suficiente. Alguno querrá decir 
que, llevando vueltas las espaldas y la vista contraria, encamino 
mi barquilla donde tengo el deseo de tomar puerto” (Prólogo, pp. 
93-94). 
 
Los narratarios quedan expuestos desde el Prólogo, y seguirán apareciendo a lo 
largo de toda la obra. Es cierto que, como ya vimos más arriba, el destinatario del 
Guzmán es más abierto y escurridizo que el de la obrita anónima, si bien queda 
patente también en este segundo caso el origen dialogístico de la obra, ya que 
Guzmán, mediante la confesión dialoga con el lector para encontrar el perdón de 
éste. Tanto es así que a lo largo de la novela aparecen referencias a muchos tipos 
de lectores, lectores relacionados con las leyes, mujeres casadas, murmuradores o 
gente adinerada186. De la misma manera se hacen notorias las mismas 
consecuencias derivadas del marco del diálogo que observamos en el Lazarillo: de 
nuevo el dialogante se propone en inferioridad moral, selecciona el material de su 
vida que va a mostrar al lector, y selecciona tono y lenguaje. Al respecto se refiere 
Sevilla (2001: p. XXII) con unas palabras que compartimos plenamente: 
 
“El punto de vista, aunque nítidamente reducido a la primera 
persona -sin rebasar el desdoblamiento consabido entre narrador y 
                                                
186 “Señores letrados, notarios y jueces, abran el ojo y consideren que no es menos lo que hacen 
que deshacer un matrimonio (...) Y les prometo de parte de Dios todopoderoso que les ha de venir 
del cielo por ello gravísimo castigo...” (II, III, 3, p. 780), o a las mujeres casadas: “Dale Dios 
marido quieto, de buena traza (...) ¿Por qué de cuatro días dice que ya hiede? ¿Por qué te afliges y 
enfadas en que te traten dél?” (II, III, 3, p. 783) o por fin, al murmurador: “Hombre de la 
maldición, mucho me aprietas y cansado me tienes: pienso desta vez dejarte satisfecho y no 
responder más a tus replicatos...” (I, I, 1, p. 121) o al rico: “Rico amigo...” (I, III, 6, p. 395). Como 
último ejemplo de esos lectores explícitos concretos quisiéramos llamar la atención sobre uno muy 
definido y bastante inusual: “Con todo esto protesto que no lo digo por la señora Hernández que 
me oye; que yo sé y la conozco por mujer de bien y que lo perdonará todo porque le den un 
traguito de vino” (II, III, 4, p. 813). 
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protagonista y sin aditamentos epistolares o conversacionales- 
asume una realización confesional que entraña un hábil manejo 
dialogístico, no menos rentable a efectos intencionales y 
digresivos que el acostumbrado «Vuestra Merced» o la presencia 
de interlocutores reales. Es el caso que Alemán se cuidó, en los 
preliminares del libro, de despreciar al «vulgo» para destinar sus 
lecciones al «discreto lector»: el narrador cuenta y adoctrina 
luego, bien seguro de la eficacia de sus prédicas y de que cuenta 
con un narratario tan dócil como eficaz. Por eso son permanentes 
a lo largo de todo el libro las apelaciones al lector-oyente, que se 
ve forzado incluso a intervenir -aunque por boca del narrador- 
continuamente en el curso del monólogo narrativo-discursivo, 
dotándolo de un aire claramente dialogístico”.  
 
Es palmaria la raíz dialogística, por tanto, también del Guzmán. Veremos 
posteriormente que para Cervantes esta relación con el narratario propuesta por 
Alemán no le pareció al alcalaíno tan verosímil como la del anónimo autor187.  
Pero acabemos con una breve referencia a Justina, para comprobar la 
cuestión dialógica. Admitiendo la parodia que supone la obra de Francisco López 
de Úbeda con respecto a la de Alemán veremos que el procedimiento es muy 
parecido en este caso con el que hemos observado en el Guzmán. También 
aparecen dos tipos de narratario, el lector vulgo y el discreto, similares a los del 
Guzmán: 
 
“Si este libro fuera todo de vanidades, no era justo imprimirse; de 
todo fuera de santidades, leyéranle pocos […]; pues para que lo 
                                                
187 No queremos olvidar, al respecto del dialogismo del Guzmán, el trabajo excelente de Cavillac 
(2001: p. 179), donde resuelve que “dentro del dialogismo estructural que informa la Atalaya, no 
es aventurado acotar un espacio de diálogo específico entre el narrador y un alocutario lo bastante 
personalizado (en cuanto receptor comprometido con la ficción) para no ser confundido con el tú 
indefinido del didactismo moral que abarca a todos los lectores. La relevancia de dicha interacción 
dialogal (implícita o explícita) confiere al texto un potente efecto de verosimilitud al teñir de 
oralidad la escritura del Guzmán en una época en que era común la lectura en voz alta. Muchísimo 
más activo que el Vuestra Merced del Lazarillo, el narratario intradiegético desempeña ahí —a mi 
modo de ver— un papel funcional preciso: inclinar el discurso bifronte del galeote-escritor hacia 
su vertiente humana de confesión propia de «una persona ni buena ni mala», según las categorías 
del Pinciano. Desde tal óptica, las constantes apelaciones al testimonio y a la cooperación del 
receptor inmanente, cada vez más cómplice de la narración, cobran todo su alcance. Esencialmente 
basado en la moción de los afectos, el alegato del narrador pretende crear una relación de empatia 
con el destinatario interno, situación que —amén de dramatizar y legitimar el «alarde público»— 
supone una enunciación desde un contexto patético, o sea desde «un fin desastrado y miserable». 
Estamos en las antípodas del desenlace picaresco imaginado por Lujan en 160243. Así las cosas, el 
tópico anuncio final de una Tercera Parte, ahora en evidente eco al Guzmán apócrifo, no pasaría 
de ser un guiño irónico al «curioso lector» de 1604”. 
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lean todos, y juntamente parezca bien a los cuerdos y prudentes y 
deseosos de aprovechar, di en un medio, y fue que, después de 
hacer un largo alarde de las ordinarias vanidades en que una 
mujer libre se suele distraer desde sus principios, añadí, como por 
vía de resumpción o oralidad […] consejos y advertencias útiles, 
sacadas y hechas a propósito de lo que se dice o trata. […] Es tan 
artificiosa introducción, que con su ingenio capta la benevolencia 
a los discretos, y con su dificultad despide, desde luego, a los 
ignorantes” (Prólogo: pp. 74-75). 
 
Exactamente los mismos procedimientos que en la anterior obra aparecen aquí 
para configurar una nueva obra con similares resortes narrativos. En cualquier 
caso queda patente hasta aquí que el diálogo marca las novelas picarescas que 
Cervantes manejó y sobre las que afianzó su idea genérica de la novela. Y lo hizo, 
como no podía ser de otra manera, con maestría inusitada. Vamos a comprobar 
cómo lo asumió en su producción.  
Sólo de manera parcial podemos atender a esta cuestión en las novelas 
cervantinas, salvo en un ejemplo muy claro, el del Coloquio, que veremos más 
adelante, pero sí podemos aclarar que desde el Quijote, donde sabemos que 
Cervantes experimentó todo el potencial narrativo del que disponía, nuestro autor 
tuvo muy claro que incluso en las obras en las que nos presenta un narrador 
externo, omnisciente, en tercera persona, lo que hoy conocemos como polifonía, 
las diversas voces narrativas que aparecen en las narraciones se hacen muy 
difíciles de llevar si nos limitamos a una de ellas. De ahí que siempre Cervantes, 
desde su concepto e idea de verosimilitud y de amplitud de los distintos puntos de 
vista pone encima de la mesa una gran variedad de voces que amplifiquen tanto el 
mensaje como la forma del mismo. Porque no es sólo el autor el posible narrador 
de la historia del hidalgo, sino que aparece la figura del árabe y del traductor, que 
son los encargados de aportar varias capas de barniz a la novela y enriquecerla. 
Por lo tanto, entendemos que la fiabilidad de lo narrado a través de varias voces 
no le suponía a Cervantes un problema a la hora de medir la verosimilitud de un 
relato, puesto que el recurso tiene ciertas similitudes con el empleado en el 
Coloquio, aunque, eso sí, con ciertas variantes que veremos más abajo. Los 
motivos son, evidentemente, relativos al concepto de vida y literatura. 
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Pero no sólo en la morfología de la narración es relevante la polifonía, sino 
que dentro de la historia la vida de un solo personaje parece que no terminó nunca 
de convencer al autor alcalaíno. Así, después de entender que la vida del hidalgo 
podía dar muchas alegrías literarias a su autor, Cervantes no tuvo más remedio 
que darle compañía, de darle una segunda voz, más que necesaria por muchos 
motivos, el primero de ellos porque le servía para que fuera Sancho quien aportara 
el punto de vista más cercano a la realidad. Pero fue a partir de la publicación de 
su gran obra cuando Cervantes reflexiona con profundidad sobre las obras que 
competían con su hidalgo, aunque muy de lejos. Cuando se publica el volumen de 
las Ejemplares en 1613, en su mesa de trucos aparecen varias referencias a la 
novela picaresca, si bien de una manera especial, pero que muestran un 
conocimiento crítico sublime del género con el que competía.  
En Rinconete, el dialogismo del que partimos se produce dentro de la 
propia historia, presentada por un narrador externo. Sólo el encuentro entre dos 
jovenzuelos provoca que de manera fugaz ambos se cuenten a grandes rasgos las 
breves noticias de su corta existencia. Por lo tanto, el dialogismo del que 
hablamos poco o nada tiene que ver con la picaresca canónica. Algo similar 
ocurre con el resto de obras del volumen, puesto que otro narrador externo nos 
narra las peripecias de los pícaros por inclinación de La ilustre fregona, o con el 
pobre loco de Vidriera.  
Otra cosa muy distinta nos presenta Cervantes, una vez más, en el 
Casamiento y Coloquio. No podemos desgajar la segunda de la primera, pues 
están íntimamente unidas, sin ir más lejos porque el autor de la segunda es un 
personaje de la primera. Pero centrándonos en el Coloquio, el dialogismo de la 
novela picaresca cobra su mayor expresión en esta última novela del volumen. Al 
igual que decíamos más arriba que la novela picaresca presentaba la mitad de un 
diálogo, Cervantes decide contestar con la introducción de la otra mitad del 
diálogo, pues creemos que le parece más verosímil. Más verosímil porque para 
Cervantes resulta imposible que alguien sea capaz de contar su vida sin el claro y 
evidente requerimiento de una narratario interno, y no externo, como ocurre en el 
Guzmán, novela hacia la que se dirigen todos los dardos del coloquio perruno.  
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De esta forma nos lo presenta Cervantes al comienzo de la novela, en unas 
palabras de Berganza que ya hemos citado pero que muestran muy bien la 
intención cervantina: 
 
“Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve 
deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y 
allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me olvidaban. 
Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste 
divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más 
que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me 
acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé 
cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo. 
CIPIÓN.-   Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche 
me cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en 
que ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con 
habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en 
contar las propias que en procurar saber las ajenas vidas” (OC II: 
CP, p. 898). 
 
Cervantes necesita crear el artificio del don del habla de los perros pícaros para 
justificar la narración de la vida de Berganza. Pero no es sólo esto lo que necesita 
Cervantes, porque nos vemos obligados una vez más a ir descorriendo las cortinas 
con las que nuestro autor ha ido velando la historia. La vida de Berganza nos llega 
a través de la lectura de un personaje de la anterior novela, Peralta, relato que es 
entregado y redactado por su amigo, Campuzano, también personaje apicarado 
que nos es presentado por un narrador omnisciente en tercera persona. De esta 
forma, Cervantes no abandona desde ningún punto de vista la multiplicidad de 
realidades presentadas desde tantas voces narrativas. El dialogismo de la picaresca 
se nos presenta como una nueva forma completa, sin grietas en el diálogo, sin 
mitades incompletas.  
Si entendemos como característica básica de la novela picaresca el marco 
dialogístico desde el que cobran sentido casi todos los demás rasgos de la novela 
picaresca que se repiten una y otra vez en toda la serie genérica, Cervantes es el 
que lleva hasta el límite la cuestión del dialogismo. Pero pongamos ahora el foco 
sobre la condición canina de los protagonistas pícaros; suponen ambos una forma 
peculiar de protagonistas dialogantes, ya que Cervantes no necesitaba desde 
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ninguna perspectiva que estos fueran perros, salvo si consideramos de nuevo la 
posibilidad de la burla hacia la novela de Alemán. Insistimos en que sólo hacia la 
de Alemán.  
Decíamos en el capítulo anterior que nuestro autor toma partido por los 
dos principales representantes del género picaresco, a favor de la fórmula 
lazarillesca, ni más ni menos que por una cuestión morfológica, la de la elección 
del narratario. Por este motivo Cervantes hunde las raíces del dialogismo 
picaresco más aún para presentarnos un coloquio completo, sin epístola y sin 
ninguna otra fórmula de por medio. Por eso, entendemos con Rey Hazas (2003: 
pp. 388-389) que 
 
“Cervantes sabía perfectamente que la autobiografía picaresca, 
tan ligada a la epístola en sus inicios lazarillescos, podía ser, […] 
la mitad de un coloquio —[…] pues el coloquio se completaba, se 
realizaba en el momento de la lectura— por lo cual, lo que hizo 
fue completarlo verdaderamente, pero no fuera, sino dentro del 
texto”. 
 
Si atendemos al contenido, podemos apreciar que, sin embargo, la vida de 
Berganza es una confesión que busca la complacencia de su interlocutor, más 
cercana al Guzmán esta vez que al Lazarillo, que dijimos que buscaba mediante 
una carta la justificación de su estado actual. Berganza no justifica su estado 
actual, pues se asemeja más a Guzmán por su condición de casi penitente de sus 
pecados, ayudando en el Hospital de la Resurrección. No está en galeras, 
evidentemente, pero sí se retira para expurgar sus faltas ayudando a los demás. 
Por lo tanto, tenemos por un lado la preferencia evidente por la fórmula del 
Lazarillo en cuanto a la elección del narratario interno, pero presentando a un 
personaje pícaro más cercano a Guzmán que a Lázaro.  
Las raíces dialogísticas de las que venimos hablando en el Coloquio 
entroncan, como no podía ser de otra forma, con otra de las referencias clásicas 
con las que siempre se ha relacionado a la novela picaresca. En palabras de Rey 




“desde una óptica histórico-literaria, no debe extrañarnos 
demasiado que el pícaro sea un perro, porque, […], la novela 
picaresca y los relatos de corte lucianesco están muy ligados 
desde sus inicios en la literatura española de mediados del siglo 
XVI”. 
 
Es de esta manera como Cervantes se hace plenamente consciente de sus grandes 
capacidades literarias, dando de nuevo la vuelta a un género literario que competía 
con su producción o, en palabras de Bataillon (1973: p. 32):  
 
“Mejor tal vez que las reticencias ante la creación lopesca y la 
crítica del mundo fabuloso de las caballerías, la actitud explícita 
de Cervantes ante la picaresca determina el eje de su relación con 
la literatura de su tiempo y la conciencia que tuvo del propio 
valor”. 
 
Es claro que cuando Cervantes crea el Coloquio ya es plenamente consciente de 
su valor como escritor, como novelista, y es claro conocedor de todos los 
elementos morfológicos del nuevo género que está naciendo; ha descubierto de 
forma consciente y preclara cuáles son los resortes de la producción de la ficción 
histórica y los maneja a su antojo. Tanto es así, que deja en evidencia las 
posibilidades del género novelístico más exitoso junto con su Quijote, la 
picaresca. Y decimos que deja en evidencia porque tanto las virtudes como los 
defectos del género bribiatico quedan al descubierto gracias a la pluma 
cervantina.  
Quizás la base de la que subyace toda la poética picaresca, el dialogismo, 
queda al descubierto en esta última novela. De hecho, si tomamos como 
referencia las novelas picarescas posteriores a la publicación del volumen de 
1613, veremos que hay alguna referencia al marco dialogístico que propuso el 
alcalaíno, por ejemplo, en Alonso, mozo de muchos amos, si bien lo utiliza como 
recurso ex contrario, puesto que mientras Cipión procura modular y cortar la 
amplificatio de Berganza al contar su vida, los dialogantes del Alonso le animan a 
que siga explicándose. 
En cualquier caso, Cervantes asume el marco dialogístico propuesto por la 
picaresca, pero siempre desde una postura literaria distinta; no opuesta, pero sí 
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distinta. Entiende nuestro autor que la verosimilitud de la novela picaresca pasa 
por que el narratario pertenezca a la ficción histórica; nunca debe permanecer 
fuera de ella, y se le debe otorgar la posibilidad de responder, de dialogar con el 
sujeto que relata su vida. Cree que no es concebible un diálogo sin la mitad del 
mismo. Se pierde la verosimilitud poética. Por lo tanto, las críticas tan feroces a la 
novela picaresca que gran parte de la crítica ha observado en el Coloquio se 
circunscriben principalmente al empeño de Cipión por ahorrarse el murmurar y el 
juzgar personajes y situaciones de la picaresca alemaniana.  
























2.7. Lenguaje picaresco 
 
Entendemos que uno de los elementos que subyacen dentro de cualquier 
subgénero literario es el tipo de lenguaje que se emplea para diferenciarse del 
resto. Tanto es así, que el lenguaje picaresco viene marcado por varias de las 
principales características de las que hemos venido hablando hasta ahora como 
definitorias del género: realismo, verosimilitud, protagonista antiheroico o, sobre 
todos ellos, el marco dialogístico, llevan aparejados un estilo y un lenguaje 
apropiado y que deben observar el decoro literario.  
Si el autor de novelas picarescas quería configurar su propia obra debía 
hacer pasar a su antihéroe por impenitente hablador, con un lenguaje cercano a lo 
coloquial, pues no era un caballero, no pertenecía a la nobleza y no poseía la 
suficiente cultura. Las raíces dialógicas de las que hablamos más arriba 
configuran también un lenguaje también propio de la oralidad, pues tanto la 
fórmula epistolar del Lazarillo como el tono justificativo y sermonario del 
Guzmán exigían tal registro, aunque sus obras tuvieran distintos destinatarios188. 
Y, por último, y como no podía ser de otra manera, debían manejar a la perfección 
el lenguaje de germanía, propio de la calaña del protagonista.  
Comenzaremos, al igual que en los anteriores puntos, repasando esta 
característica en las obras picarescas sobre las que, entendemos, más reflexionó 
Cervantes. 
El lenguaje picaresco —a partir de ahora nos referiremos así a éste— viene 
marcado por varias características: la oralidad, con sus propios recursos de los que 
hablaremos a continuación, y que lleva aneja en el caso de la picaresca el recurso 
del lenguaje de germanía; y la variedad de registros189, no exclusivo de la 
picaresca pero sí absolutamente característico de ella, puesto que, como 
dialogante, debía persuadir al oyente y justificar sus obras con palabras para 
conseguir el perdón o, al menos, la comprensión del narratario.  
La sensación de oralidad que ofrecen las novelas picarescas estudiadas por 
                                                
188 Para recordar los distintos destinatarios de ambas obras véase el punto 2.6. 
189 Lo que también se ha venido a denominar polifonía, y que ya observaron estudiosos como 
Sobejano, Cabo, o Francisca Medina Morales en su brillante estudio El léxico de la novela 
picaresca, del que nos valdremos en adelante. 
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Cervantes son claras y, así, viene marcadas por el fuerte uso de deícticos, 
expresiones coloquiales y proverbiales o, simplemente, el hecho de “contar” un 
caso o de dirigirse en términos más bien coloquiales ya al vulgo ya al discreto 
lector imprimen a sus relatos un ficcional acento oral.  
Por orden, si observamos el Lazarillo, podremos observar que ya desde el 
Prólogo, dice Lázaro que  
 
“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca 
oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la 
sepultura del olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle 
algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite; y a 
este propósito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que 
no tenga alguna cosa buena” (pp. 5-6). 
 
 
La fingida oralidad marca el discurso lazarillesco desde el comienzo de la obra, 
pues si bien es más seguro que sus noticias no caigan en la sepultura del olvido 
gracias a la epístola, Lázaro marca su discurso con recursos propios del relato oral 
con la intención de que su carta sea conocida por el mayor número de personas 
posible. Pero fijémonos en otro fragmento del propio texto que viene 
caracterizado por el excesivo uso de la conjunción copulativa ‘y’, propia del 
discurso oral:  
 
“Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, 
determinó arrimarse a los buenos por ser uno dellos, y vínose a 
vivir a la ciudad, y alquiló una casilla, y metióse a guisar de 
comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de 
caballos del Comendador de la Magdalena, de manera que fue 
frecuentando las caballerizas” (I, p. 10). 
 
Y pongamos un último ejemplo en el que quedan patentes la mayoría de rasgos de 
la fingida oralidad y que, aunque algo extenso, muestra el fuerte uso de deícticos 
y el uso de expresiones proverbiales y coloquiales: 
 
“Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, 
considerando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría 
de mí, quise yo ahorrar del; mas no lo hice tan presto por 
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hacello más a mi salvo y provecho. Y aunque yo quisiera 
asentar mi corazón y perdonalle el jarrazo, no daba lugar el 
maltratamiento que el mal ciego dende allí adelante me hacía, 
que sin causa ni razón me hería, dándome coxcorrones y 
repelándome. Y si alguno le decía por que me trataba tan mal, 
luego contaba el cuento del jarro, diciendo:  
“¿Pensareis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el 
demonio ensayara otra tal hazaña.”  
Santiguándose los que lo oían, decían: “¡Mira, quién pensara de 
un muchacho tan pequeño tal ruindad!”, y reían mucho el 
artificio, y decíanle: “Castigaldo, castigaldo, que de Dios lo 
habréis.”  
Y él con aquello nunca otra cosa hacía. Y en esto yo siempre le 
llevaba por los peores caminos, y adrede, por le hacer mal y 
daño: si había piedras, por ellas, si lodo, por lo más alto; que 
aunque yo no iba por lo mas enjuto, holgábame a mí de quebrar 
un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía. Con esto siempre 
con el cabo alto del tiento me atentaba el colodrillo, el cual 
siempre traía lleno de tolondrones y pelado de sus manos; y 
aunque yo juraba no lo hacer con malicia, sino por no hallar 
mejor camino, no me aprovechaba ni me creía más: tal era el 
sentido y el grandísimo entendimiento del traidor.  
Y porque vea V.M. a cuánto se estendía el ingenio deste astuto 
ciego, contaré un caso de muchos que con él me acaecieron, en 
el cual me parece dio bien a entender su gran astucia” (I, pp. 19-
20). 
 
El fragmento es harto elocuente. Pero sigamos adelante, observando el lenguaje 
de germanía propio del género y que marca a fuego nuestra serie. En la novela 
anónima no podemos rastrear un exceso de uso de esta jerga, como veremos en 
títulos posteriores, si bien sí que nos encontramos con léxico relacionado con el 
hurto: palabras como saltar, sangrar, lacería, lacerado, sisar, hurtar… permiten 
identificar claramente la actividad del pobre Lázaro, quien además aprende del 
ciego la jerigonza propia de los estafadores, palabra íntimamente relacionada con 
la germanía. 
Pero pasemos ya al Guzmán, obra en la que oralidad y la germanía vienen 
expresadas también de forma de repeticiones del verbo decir y, de nuevo, uso de 
deícticos: 
 
“Lo que pasó no lo entendió, aunque después fue manifiesto. 
Porque luego el uno dijo: “Huéspeda, ¿qué otra cosa tenéis que 
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darnos?” Habíanle poco antes en presencia dellos vendido un 
sábalo. Teníalo en el suelo para escamarlo. Respondióles: “Deste, 
si queréis un par de ruedas, que no hay otra cosa.” Dijéronle: 
“Madre mía, dos nos asaréis luego, porque nos queremos ir, y, si 
os pareciere, ved cuánto queréis en todo de ganancia, y lo 
llevaremos a nuestra casa.” Ella dijo que, hechos piezas, cada 
rueda le había de valer un real, no menos una blanca. Ellos que 
no, que bastaba un real de ganancia en todo” (I, I, 4, p. 161). 
 
Y otro ejemplo en el que encontramos el uso de expresiones coloquiales, ya en la 
Segunda Parte:  
 
“¿Quién me ha metido en esto? ¿No estaba yo en Florencia muy a 
mi gusto? Vuélvome allá y prometo, según en ella me iba, que de 
muy buena gana plantara en ella mis colunas, no buscando plus 
ultra. Porque toda en todo era como así me la quiero. Parecióme 
muy bien. Y si adulaciones o invidias había, por otra cuenta 
corrían; que no era yo de los comprehendidos en el decreto. No 
tenía para qué meterse Judas con la limosna de los pobres, pues 
dello no me paraba perjuicio, no teniendo en palacio pretensiones. 
Y si nada me habían de valer, no las había menester usar, si nunca 
las quise tratar, pareciéndome siempre uno de los más graves y 
ocasionados daños de cuantos he conocido. Porque un solo 
adulador basta, no sólo a destruir una república, empero todo un 
reino” (II, II, 2, p. 601). 
  
Y qué decir del lenguaje de germanía, plagado de este léxico Alemán marca a 
fuego su novela. Aunque quizás merecería esta cuestión un mayor espacio que, 
aquí, por razones obvias no le podemos dar, veremos algunos ejemplos. Y 
debemos empezar por la palabra clave: pícaro, que aparece en casi todas sus 
variantes en hasta 34 ocasiones sólo en la Primera Parte: “Conseguiráse 
juntamente que, haciendo mucho lo que de suyo es poco, de un desechado pícaro 
un admitido cortesano” (Prólogo, p. 90); “Viéndome perdido, comencé a tratar el 
oficio de la florida picardía” (I, II, 2, p. 259; aparece hasta en tres ocasiones); 
“Mas después que me fui saboreando con el almíbar picaresco, de hilo me iba por 
ello a cierra ojos” (I, II, 2, pp. 260-261. aparece en sólo una ocasión); “Las tales 
cosas, aunque serán muy pocas, picardea con ellas” (Prólogo, p. 94); “Sabed, 
sobrino, que habrá como siete años, poco más o menos, que aquí llegó un 
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mozuelo picarillo” (II, II, 7, p. 685)190. Por su parte, y relacionado con el léxico 
del hampa, del robo y el hurto aparecen palabras como rufián, bellaco, jábega, 
bellaquería, gente del arte bribiática, cicatería, mudar, trastejar, pío, oficial de la 
carda… Veamos algunos ejemplos de estos usos: “quiero que sepas que con todas 
ellas nunca perdí algún día de rezar el rosario entero, con otras devociones; y 
aunque te oigo murmurar que es muy de ladrones y rufianes no soltarlo de la 
mano, fingiéndose devotos de Nuestra Señora, piensa y di lo que quisieres como 
se te antojare, que no quiero contigo acreditarme”. “Que un malo suele ser 
verdugo de otro, y siempre un ladrón, un blasfemo, un rufián y un desalmado 
acaba en las manos de otro su igual: son peces que se comen grandes a chicos”. 
“No obstante que hasta aquí eran necesarios otros dos de jábega”. “Un bellacón 
mozo de cocina, que debía de estar fregando”. “Faltando los ejercicios y 
conclusiones, pueden echarse todos en un lodo con su bribiática”, o “Para ello 
me hizo estudiar el arte bribiática”. “Que ninguno se atreva a hacer embelecos, 
levante alhaja ni ayude a mudar ni trastejar ni desnude niño, acometa ni haga 
semejante vileza; pena que será excluido de nuestra Hermandad y Cofradía y 
relajado al brazo seglar”. “Y de uno en otro escalón salí muy gentil oficial de la 
carda”191. Finalmente, se pueden rastrear muchos ejemplos de este lenguaje que 
tan bien manejaba Alemán.  
Haremos ahora unas breves referencias al léxico de la obra de López de 
Úbeda, en la que encontramos de nuevo léxico de la germanía y del mundo del 
robo; así, palabras como cortabolsas, envesar, sor —por señor—, pícaro y sus 
variantes, jábega, sisar, birlar o jacarandinas muestran hasta qué punto el autor 
picaresco relaciona su obra con la estirpe picaresca. Y puebla sus páginas con 
usos como los que siguen: “Entró el muy pícaro husmeando como perro 
perdiguero”; “era tan grande lebrón que, si no es en la batalla de cortabolsas y en 
la guerra de gallinas, nunca otro acometimiento hizo ni otra cabeza cortó”; “que 
parecen de junciana o jacarandina”; “siendo pícara es forzoso pintarme con 
manchas y mechas, pico y picote, venta y monte, a uso de la mandilandinga”; 
                                                
190 Lo destacado en negrita es mío. 
191 Las citas se corresponden con las siguientes referencias: I, II, 3, p. 266; I, III, 7, p. 407; I, III, 3, 
p. 370; I, III, 3, p. 372; II, II, 1, p. 592; I, III, 2, p. 362; I, III, p. 370; II, II, 4, p. 633. 
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“quien tiene tejado de birlo, no es bien bolee al del vecino”192. Son simplemente 
unos pocos ejemplos de una cuestión que quizá merecería un estudio de mayor 
calado, fundamentalmente para comprobar el alcance de este rasgo como 
elemento en común entre todas las novelas que se han considerado pertenecientes 
a la serie. En cualquier caso, ni qué decir tiene que nos encontramos con un uso 
parecido, incluso llevado a ciertos extremos en el caso de un autor como Quevedo 
en su Buscón. Por aportar unas brevísimas pinceladas, nos encontramos con léxico 
ya visto como hurtar, sisar, rapiña, bellaco, jacarandina, pícaro, sastre de barbas, 
tundidor de mejillas, greqüescos, chirimías, güeros, chanflones… incluso hay un 
momento en el que dice literalmente: “Habláronse los dos en germanía, de lo cual 
resultó darme un abrazo y ofrecérseme” (II, cap. I, pp. 101-102).  
Con este corto repaso hemos podido comprobar cómo las novelas 
picarescas que conoció y estudió Cervantes tienen un marcado léxico picaresco, 
relacionado con la oralidad y con el lenguaje de germanía. Veremos a 
continuación si Cervantes cumplió este requisito en sus obras cercanas a la novela 
picaresca. Para ello, rastrearemos en sus novelas el uso que pudo hacer de este 
tipo de lenguaje, tan marcadamente picaresco.  
Dejaremos a un lado por ahora el Quijote, puesto que poco o nada tiene 
que ver el léxico de la magna obra cervantina con el de la picaresca. Iremos pues a 
rastrear en las Ejemplares, comenzando por uno de los mejores ejemplos del 
manejo del lenguaje de nuestro autor en Rinconete.  
En esta novela, y no será la única, Cervantes nos muestra que la picaresca 
es y debe identificarse con la oralidad, con el registro conversacional, pues el 
pícaro, como vimos más arriba, es un personaje hablador hasta la extenuación, 
conversador impenitente. Así nos los va a mostrar también el alcalaíno, aunque no 
desde el punto de vista único del protagonista, sino que, como ya apreciamos, la 
conversación será expuesta por un narrador externo. Las interpelaciones al 
narratario se hacen presentes en el propio texto, dentro de la propia ficción, pues 
el narratario ya no es el lector o Vuestra Merced, sino otro personaje que interpela 
y responde a uno de los protagonistas, convirtiéndose, como no podía ser de otra 
                                                
192 Las citas se corresponden con las siguientes referencias: I, I, 1º, p. 137; II, II, 3º, p. 431; II, II, 
II, 4º, p. 470; Intr., 1º, p. 91; II, II, II, 1º, p. 368. 
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manera, en verdadero vector de la narración. Tras las presentaciones, Rincón y 
Cortado se expresan en libertad y se cuentan sus hazañas; precisan de confianza 
mutua para compartir su camino, y así lo hacen: “—Eso se borre –dijo Rincón–; y, 
pues ya nos conocemos, no hay para qué aquesas grandezas ni altiveces: 
confesemos llanamente que no teníamos blanca, ni aun zapatos” (OC II, RyC, p. 
564). Por lo tanto, la oralidad en el Rinconete viene marcada fundamentalmente 
por la naturalidad en el diálogo entre los dos protagonistas, aunque no sólo, pues 
algo parecido ocurre cuando se nos muestra la galería de bravos de la cofradía de 
Monipodio, si bien en este punto alejaríamos el foco de la oralidad de los dos 
protagonistas pícaros para ponerlo en otra lugar distinto, por moralidad y por 
morfología novelesca, como es el entremés del patio de Monipodio193.  
 
“Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos mozos que 
en gran parte se puedan hallar; y, para obligar a vuesa merced 
que descubra su pecho y descanse conmigo, le quiero obligar 
con descubrirle el mío primero” (OC II, RyC, p. 562). 
 
La conversación entre los dos jóvenes nos transporta a una situación 
comunicativa, en palabras de Cabo, muy próxima a la oralidad.  
Por su parte, el lenguaje apicarado está también muy presente en la novela 
cervantina, y no sólo éste, sino también el de germanía, una vez que los 
protagonistas entran en el patio de Monipodio. En una primera parte Rincón y 
Cortado nos muestran cómo es la vida del pícaro a través de sus palabras, con un 
lenguaje que reconocemos a la perfección: galima (hurto), hurtaron y casi todas 
sus variantes, tercio de chanza, retén, humillo y todos los trucos de los juegos de 
naipes que les sirven para estafar, trainel, dar tiento a faldriquera, bajamanero, 
lendroso y, por supuesto, pícaro. Una vez que la novela se centra en el patio de 
Monipodio la jerga se hace más presente y toma otras formas lingüísticas además 
del léxico propio de la germanía. Así, nos encontramos con fenómenos como la 
metátesis en expresiones como a las que se refiere Rinconete al final de la propia 
novela:  
 
                                                
193 Recuérdese el excelente trabajo de Ynduráin (2006).  
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“dábale gran risa pensar en los vocablos que había oído a 
Monipodio y a los demás de su compañía y bendita comunidad, 
y más cuando por decir per modum sufragii había dicho per 
modo de naufragio; y que sacaban el estupendo, por decir 
estipendio, de lo que se garbeaba; y cuando la Cariharta dijo que 
era Repolido como un marinero de Tarpeya y un tigre de Ocaña, 
por decir Hircania, con otras mil impertinencias” (OC II, RyC, p. 
602). 
 
Estas expresiones a las que se refiere su protagonista confieren el barbarismo en 
las relaciones comunicativas de los miembros de este especial grupo, algo que 
supone una característica propia de ellos194. Pero también el lenguaje propio de la 
germanía, como decimos, aparece en la novela, más concretamente en la segunda 
parte, una vez que se acercan a los cofrades de Monipodio. En el primer encuentro 
con uno de estos miembros ya aparece el lenguaje que nuestros inocentes pícaros 
no entienden, mostrando Cervantes la imposibilidad de comunicación con un 
lenguaje tan cerrado incluso para Rinconete y Cortadillo, quienes ya han mostrado 
cierta sabiduría con un léxico apicarado:  
 
“Lo es tanto que en cuatro años que ha que tiene el cargo de ser 
nuestro mayor y padre no han padecido sino cuatro en el 
finibusterrae [la horca], y obra de treinta envesados [azotados] y 
de sesenta y dos en gurapas [galeras] […]Y así, les fue diciendo 
y declarando otros nombres, de los que ellos llaman 
germanescos o de la germanía, en el discurso de su plática, que 
no fue corta, porque el camino era largo; en el cual dijo Rincón a 
su guía” (OC II, RyC, p. 572). 
 
Incluso los barbarismos tienen cabida en la jerga de los cofrades, cuando el propio 
Monipodio habla de la siguiente manera: “Hace nuestra hermandad cada año su 
adversario con la mayor popa y soledad que podemos” (OC II, RyC, p. 579). 
Tanto es así que Rincón se burla de él más abajo, cuando le dice que “si ya no es 
que se hace mejor con popa y soledad, como también apuntó vuesa merced en sus 
razones” (OC II, RyC, p. 579).  
                                                
194 Tomamos como referencia la magnífica obra del crítico José Luis Alonso Hernández y su 
excelente trabajo El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos XVI y XVII: La Germanía. 




Como hemos podido comprobar, la oralidad y el léxico propio de la novela 
picaresca tienen plena vigencia y funcionalidad en Rinconete y Cortadillo, y es 
plausible que la crítica haya emparentado siempre a esta novela con la picaresca, 
tanto por temas como por formas, incluidas la oralidad y el léxico; debemos 
advertir que estas dos cuestiones que estamos analizando vienen marcadas por el 
diálogo entre este tipo de personajes, y sin embargo parece que Cervantes quiere 
marcar un abismo comunicativo entre los protagonistas y los seguidores de 
Monipodio. Este hecho, unido a los ya analizados en apartados anteriores, nos 
llevan a pensar que Cervantes quiso acercarse a la novela picaresca presentando 
un marco dialógico claro, con un narratario interno, quien se convierte a su vez en 
protagonista y que, además, le sirve para mostrar que el pícaro no tiene por qué 
estar solo; de esta forma, los pícaros consiguen abrirnos la puerta de una cofradía 
de ladrones, algo que hubiera sido difícil y poco verosímil de no ser por la 
condición de Rincón y Cortado; a partir de esta presentación nos alejamos de la 
vida picaresca de ambos para centrarnos en el cuadro que se nos presenta desde 
los ojos de los pícaros, quienes observan atónitos lo que allí ocurre, incluido el 
lenguaje que emplean, la germanía. De esta manera Cervantes aleja el foco de la 
vida picaresca para centrarlo en el patio y lo que allí se puede observar, hecho que 
tiene mucho que ver con la estructura entremesil de la que habló Ynduráin. 
Cerramos lo concerniente a esta novela aclarando que la oralidad y el léxico 
picaresco están muy presentes en esta obra, a pesar de que los propósitos 
cervantinos fueran muy otros si tomamos como referencia la mayoría de rasgos de 
la novela picaresca que ya hemos analizado. El primer acercamiento en el 
volumen de las Ejemplares a la novela picaresca se salda, pues, con un perfecto 
entendimiento de algunas de las bases del género, tales como el marco 
dialogístico que recorre este tipo de novelas, así como la oralidad de sus textos y 
el lenguaje de germanía que pudo observar y analizar Cervantes en el Lazarillo, el 
Guzmán, Justina o el del propio Pablos. Finalmente, queremos cerrar este análisis 
con las sabias palabras de Blanco (1957: p. 337), con las que coincidimos 
plenamente:  
 
“Tanto, que a veces se la considera [a la novela de Rinconete] 
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más un cuadro de costumbres que una novela. Ahora bien, una 
de las características del cuadro de costumbres es que, limitado 
como está por un tiempo y un medio concretos, es, sin embargo, 
totalmente libre y abierto en cuanto que puede ser el que es o 
cualquier otro: la voluntad del artista escoge, arbitrariamente o 
por casualidad, una realidad abierta donde se la presenta, y 
termina su pintura de ella en cualquier parte, cuando los 
personajes salen del cuadro para seguir su vida presente. El 
cuadro de costumbres no tiene ni principio ni fin; está libre de 
prehistoria y de continuación exacta”.  
 
Pero continuemos con nuestro recorrido para centrar la mirada en La ilustre 
fregona, para comprobar tanto la oralidad como el lenguaje. Así, podemos 
comprobar cómo, al comienzo de la novela, una vez más, el ingenio cervantino 
nos enmarca la obra en relación con la picaresca, pues aparece como perfecto 
conocedor de este tipo de vida. Como nos explica el narrador, Carriazo tiende a 
la vida libre que le aporta la del pícaro frente a la encorsetada de su acomodada 
condición social real, y se decide así por la primera para “Pasó por todos los 
grados de pícaro hasta que se graduó de maestro en las almadrabas de Zahara, 
donde es el finibusterrae de la picaresca” (OC II, LIF, p. 745). En este punto 
vemos que Cervantes prescinde en mayor medida de la oralidad que habíamos 
podido observar en Rinconete o que veremos más adelante en otras obras como 
el Coloquio. No existen apelaciones al narratario, como ocurría en la anterior 
novela ni como ocurre en las narraciones picarescas, pues el narrador nos da 
entera noticia de estos personajes, en palabras de Lázaro; no son ellos los que la 
cuentan, ni al lector, ni a Vuestra Merced ni a otro personaje de la obra. Perdido 
el marco dialógico, la oralidad pierde todo su sentido.  
No ocurre así con el léxico de germanía, del que ya hemos visto un 
ejemplo. Sin embargo, como consecuencia de lo anteriormente formulado, este 
tipo de léxico es mencionado en boca del narrador con la función de exponer un 
marco narrativo, muy alejado de las características propias de la novela 
picaresca.  
 
“¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres fingidos, 
tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de 
Madrid, vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla, 
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mandilejos de la hampa, con toda la caterva innumerable que se 
encierra debajo de este nombre pícaro!, bajad el toldo, amainad 
el brío, no os llaméis pícaros si no habéis cursado dos cursos en 
la academia de la pesca de los atunes. ¡Allí, allí, que está en su 
centro el trabajo junto con la poltronería! Allí está la suciedad 
limpia, la gordura rolliza, la hambre pronta, la hartura 
abundante, sin disfraz el vicio, el juego siempre, las pendencias 
por momentos, las muertes por puntos, las pullas a cada paso, los 
bailes como en bodas, las seguidillas como en estampa, los 
romances con estribos, la poesía sin acciones. Aquí se canta, allí 
se reniega, acullá se riñe, acá se juega, y por todo se hurta. Allí 
campea la libertad y luce el trabajo; allí van o envían muchos 
padres principales a buscar a sus hijos y los hallan; y tanto 
sienten sacarlos de aquella vida como si los llevaran a dar la 
muerte” (OC II, LIF, pp. 745-746).  
 
El conocimiento del narrador del mundo del hampa, del universo picaresco, es 
amplio, si bien tiene una función meramente de marco de la narración; no 
necesita de los resortes morfológicos de la picaresca para construir su relato. 
Cervantes toma la vida picaresca como excusa para mostrar el manejo de las 
formas narrativas del momento y las entremezcla a la perfección, como ocurre en 
este caso, en el que funde temas picarescos con la novella amorosa y sentimental. 
Incluso, a pesar de que toma Carriazo la vida picaresca como elección vital, en 
ningún momento, en sus actos, se nos presenta como ladrón ni estafador. 
Queremos terminar el análisis sobre esta novela de nuevo con unas breves 
palabras de Blanco (1957: p. 338): “No siendo en ningún sentido una novela 
picaresca, encontramos en sus páginas la mejor descripción de lo que la vida 
picaresca significaba para Cervantes y, en ello, una de las más importantes 
claves de su ‘realismo’”. Las palabras del crítico, aunque se centran en el 
realismo cervantino, nos sirven para mostrar que quizás Cervantes entendiera 
vida y realismo novelesco de una forma similar.   
Avancemos con la siguiente novela: El licenciado Vidriera, obra en la 
que encontramos un procedimiento similar al que hemos visto en la anterior 
novela. Nuestro autor se vale de nuevo de su narrador para hablar y narrar, y no 
para dialogar, por lo que, no empleado el marco dialogístico, la oralidad pierde 
una vez más su sentido. Las referencias, evidentes por otra parte, a la picaresca 
lazarillesca son un mero procedimiento narrativo; no existe asunción de rasgos 
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propios de este tipo de novelas. Nos centraremos, pues, en la binovela del 
Casamiento y el Coloquio, donde sí existe oralidad y lenguaje propio de la 
germanía. Cervantes recupera en el Casamiento el marco dialogístico que había 
utilizado con éxito en Rinconete, y ya al comienzo de la novela, y sin excesivas 
precisiones ni marcos situacionales nos presenta a los dos personajes 
protagonistas de la historia. Recordemos cómo lo hace nuestro autor y, sobre 
todo, queremos remarcar la similitud con el Rinconete comparando ambos 
comienzos, si bien en la segunda, en Rinconete, la introducción es más precisa: 
 
“Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, 
fuera de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su 
espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de 
su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy 
caluroso, debía de haber sudado en veinte días todo el humor 
que quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando 
traspiés, como convaleciente; y, al entrar por la puerta de la 
ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no había 
visto en más de seis meses; el cual, santiguándose como si viera 
alguna mala visión, llegándose a él, le dijo” (OC II, CE, p. 877). 
 
“En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los 
famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la 
Andalucía, un día de los calurosos del verano se hallaron en ella 
acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el 
uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, 
pero muy descosidos, rotos y maltratados; […] Estaban los dos 
quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy 
limpias; el uno tenía una media espada, y el otro un cuchillo de 
cachas amarillas, que los suelen llamar vaqueros. Saliéronse los 
dos a sestear en un portal, o cobertizo, que delante de la venta se 
hace; y, sentándose frontero el uno del otro, el que parecía de 
más edad dijo al más pequeño” (OC II, LIF, p. 559). 
 
Las únicas palabras que hemos suprimido en el segundo texto son las que hacían 
referencia a la vestimenta de ambos pícaros. Como podemos observar, ambos 
comienzos guardan muchas concordancias en el procedimiento de narración y, 
por lo que entendemos, le sirven al autor de mero marco introductorio, pues a 
continuación toman la palabra los cuatro protagonistas de nuestras dos novelas. 
Así, Cervantes proporciona de un marco dialogístico a ambas obras y, por 
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consiguiente, se impone la oralidad como evidente consecuencia de ello. De 
nuevo aparecen las interpelaciones al narratario interno de la novela, en este caso 
el licenciado Peralta, quien le pregunta sobre su vida. Recordemos cómo ocurre: 
 
“—¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está 
vuesa merced en esta tierra? ¡Como quien soy que le hacía en 
Flandes, antes terciando allá la pica que arrastrando aquí la 
espada! ¿Qué color, qué flaqueza es ésa?” (OC II, CE, p. 877) 
 
El narratario dentro de la ficción pregunta al protagonista qué le ocurre, por qué 
está tan desmejorado, y qué hace por estas tierras: suficiente para que, tras un 
breve intercambio de palabras, Campuzano le cuente el por qué de su estado 
actual. Realmente el mecanismo interno de la obra suena extremadamente 
parecido al de la misma novela picaresca y, de nuevo, al Rinconete. Lo cierto es 
que dos tercios de la obra pertenecen al relato que Campuzano le hace a Peralta 
sobre al engaño que ha sufrido por parte de doña Estefanía de Caicedo, lo que le 
confiere a la relación de Campuzano una suerte de pequeño relato picaresco. 
Tanto es así que, como vimos más arriba, aunque el tópico del engañador 
engañado no sea una novedad, sí que los personajes y las circunstancias que los 
rodean tienen mucho que ver con la personalidad del pícaro. Simplemente 
debemos recordar los ambientes y las circunstancias que rodean al encuentro 
entre Campuzano y Estefanía.  
 
“—Pues un día —prosiguió Campuzano— que acabábamos de 
comer en aquella posada de la Solana, donde vivíamos, entraron 
dos mujeres de gentil parecer con dos criadas: la una se puso a 
hablar con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la otra 
se sentó en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la 
barba, sin dejar ver el rostro más de aquello que concedía la 
raridad del manto; y, aunque le supliqué que por cortesía me 
hiciese merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, 
cosa que me encendió más el deseo de verla” (OC II, LIF, p. 
879). 
 
El oyente de la novela picaresca se nos presenta dentro de la novela, y en este 
caso el licenciado Peralta se presta a tal cometido, de la misma forma que antes 
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lo hicieron Vuestra Merced en el Lazarillo, o el lector, es igual al que se dirigiera 
Guzmán, o en el mismo nivel ficcional Rincón y Cortado. El narratario en las 
novelas cervantinas pertenece al mismo estrato de ficción que el Vuestra Merced 
de la obrita anónima. La principal diferencia es que estos narratarios cervantinos 
responden y charlan con los personajes que se deciden por contar su vida, su 
caso, por extenso o no. De esta forma, Cervantes alcanza y supera el eje 
alrededor del cual pivota la construcción de la novela picaresca. El marco 
dialogístico funciona, como ocurre en Rinconete, y como veremos que lo hace en 
el Coloquio. La consecuencia más evidente de todo ello es la presencia de la 
oralidad, pues el diálogo entre ambos protagonistas viene marcado por la 
conversación entre Campuzano y Peralta, por las preguntas de uno y las 
respuestas del otro, por las observaciones de otro y las aclaraciones de uno. Por 
tanto, la oralidad de la que hablamos en las novelas picarescas analizadas se 
plasma a la perfección también en esta novela de Cervantes. Observemos de 
nuevo cómo es plasmado en el texto: 
 
“Finalmente, tratando mis amores como soldado que está en 
víspera de mudar, apuré a mi señora doña Estefanía de Caicedo 
(que éste es el nombre de la que así me tiene) y respondíome: 
‘Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese 
venderme a vuesa merced por santa: pecadora he sido, y aún 
ahora lo soy, pero no de manera que los vecinos me murmuren’” 
(OC II, CE, p. 880). 
 
Y más abajo: 
 
“Asomóse la moza a la ventana y, quitándose al momento, dijo: 
‘¡Oh, que sea ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo ha venido 
más presto de lo que escribió el otro día?’ ‘¿Quién es la que ha 
venido, moza?’, le pregunté. ‘¿Quién?’, respondió ella. ‘Es mi 
señora doña Clementa Bueso, y viene con ella el señor don Lope 
Meléndez de Almendárez, con otros dos criados, y Hortigosa, la 
dueña que llevó consigo’. ‘¡Corre, moza, bien haya yo, y 
ábrelos!’, dijo a este punto doña Estefanía” (OC II, CE, p. 883). 
 
Esta acumulación de dijo, le pregunté, respondió… marcan la omnipresente 
oralidad del texto.  
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Otra cosa muy distinta es que, curiosamente, hallemos en la práctica 
rastro del lenguaje de germanía. Sólo si pensamos en la precisa anécdota de la 
vida de Campuzano, centrada en el hecho que le ha llevado al Hospital de la 
Resurrección podría explicar la falta de este tipo de jerga. En cualquier caso, el 
simple hecho del engaño como epicentro de la narración nos transporta a un 
submundo eminentemente más cercano a la picaresca que a cualquier otro tipo 
de ficción. En cualquier caso, los campos semánticos relacionados con la novela 
picaresca sí aparecen en las novelas cervantinas que hemos ido analizando, de tal 
forma que los campos relacionados fundamentalmente desde tres vertientes están 
siempre presentes: el campo semántico del engaño, el del juego y el de germanía. 
En el caso que nos ocupa sí aparece el campo asociativo del engaño, 
íntimamente relacionado con la perspectiva patética del pobre Campuzano, quien 
se siente profundamente estafado. Si no, fijémonos en las expresiones que utiliza 
el estafado: “si yo tuviera entendimiento para saber sentir y ponderar tamaña 
desgracia”; “descubrir su malicia”; “ella se podrá deshacer de mis cadenas y yo 
no de la falsía de su término”; “tengo mi afrenta presente”; “responden en 
nuestro castellano: ‘Que el que tiene costumbre y gusto de engañar a otro no se 
debe quejar cuando es engañado’”; “que el culpado no por conocer su culpa deja 
de sentir la pena del castigo. Bien veo que quise engañar y fui engañado, porque 
me hirieron por mis propios filos; pero no puedo tener tan a raya el sentimiento 
que no me queje de mí mismo”195. Así, oralidad y lenguaje picaresco están 
presentes en el Casamiento. 
Pero avancemos y centrémonos ahora en el Coloquio que, recordemos, es 
la reproducción de una conversación entre dos perros escrita por el propio alférez 
Campuzano y que, mientras éste duerme una siesta, lee para sí el licenciado 
Peralta. De esta forma, la última de las novelas del volumen se nos presenta en 
forma de coloquio, sin la intervención de narrador alguno. No existe discusión 
sobre la fuerte oralidad de la obra. De hecho, podríamos decir que Cervantes, 
como vimos más arriba, ha utilizado un procedimiento idéntico para construir 
dos de las novelas más cercanas a la picaresca: tanto en Rinconete como en el 
                                                
195 OC II, CE, pp. 883-887. 
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Casamiento un narrador enmarca brevemente la historia para dejar paso al 
diálogo de sus dos protagonistas, que dialogan el uno con el otro su vida o un 
aspecto parcial de su vida. Pues bien, Cervantes lleva al extremo este 
procedimiento en el Coloquio, puesto que el narrador desaparece y, además se 
nos presenta en un texto escrito en unas condiciones especiales, pues según su 
propio autor, escuchó lo que ha reproducido mientras sudaba su enfermedad. Por 
todo ello, Cervantes es plenamente consciente del procedimiento que marca la 
construcción de una novela picaresca; pero lo relevante no es que sea consciente 
de ello, sino que lo maneja a su antojo y le da una nueva vuelta haciendo que 
sean el narrador y el narratario de la novela picaresca al estilo del Lazarillo y el 
Guzmán quienes hablen y dialoguen directamente ante el lector, y no al lector, 
como ocurría, por ejemplo, en la obra de Alemán. Son los perros los que hablan 
sin parar y quienes, por aprovechar el portento del don del habla que se les ha 
concedido, deciden contarse su vida, como dice el propio Cipión: 
 
“Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes 
tu vida y los trances por donde has venido al punto en que ahora 
te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo te 
contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las 
propias que en procurar saber las ajenas vidas” (OC II, CP, p. 
898). 
 
La oralidad en el Coloquio, por tanto, viene marcada por la conversación entre 
los perrihombres protagonistas. Tanto es así, que el don del habla les confiere la 
capacidad de mostrarse como un verdadero pícaro, es decir, como impenitentes 
habladores y dialogantes.  
Con este nuevo recurso Cervantes completa el diálogo parcial de la 
picaresca; incluye dentro de la ficción al narratario y no deja a la mitad una 
conversación, como debió entender el alcalaíno que ocurría en cualquier otra 
novela picaresca. Así lo apuntaba también Rey Hazas (2003: pp. 388-389), con 
unas brillantes palabras que compartimos: 
 
“Cervantes sabía perfectamente que la autobiografía picaresca, 
tan ligada a la epístola en sus inicios lazarillescos, podía ser, 
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[…], la mitad de un coloquio –[…] pues el coloquio se 
completaba, se realizaba en el momento de la lectura– por lo 
cual, lo que hizo fue completarlo verdaderamente, pero no fuera, 
sino dentro del texto”. 
 
Muy otra cosa es el uso que del narratario hace Cervantes, en este caso de 
Cipión, muy alejada la conversación de fines ideológicos y centrado, por el 
contrario, en fines literarios. Ya advertimos más arriba que nuestro autor está 
muy lejos del compromiso ideológico de los autores de novelas picarescas, más 
aún de la instrumentalización de la literatura con fines puramente doctrinales. De 
nuevo está justificado traer aquí las palabras de Blanco Aguinaga (1957: pp. 331-
332) respecto al papel de Cipión: 
 
“Bien sabemos que la autobiografía de Berganza, aunque 
lógicamente narrada después de los hechos, no va dirigida a un 
lector, sino a un oyente, a Cipión, quien está viviendo su vida 
presente en la novela misma, activo en ella; un protagonista que 
se entromete constantemente en la narración de Berganza y que 
si, como es lógico, no puede cambiar la vida que esté ya ha 
vivido, puede cambiar la forma de su presentación por el 
diálogo. […] La función de Cipión frente a la historia y 
sermones de Berganza […] es la del crítico del realismo absoluto 
y las generalizaciones: Cipión corrige, modula, detiene, 
armoniza y, más de una vez, pone en duda la ‘verdad’ de su 
amigo el ex pícaro para introducir la discreción y la posibilidad 
del ideal. […] Dos puntos de vista, a veces contrarios, a veces 
no, sobre los que el novelista nunca juzga ni dice la última 
palabra. Gracias a que este pícaro de Cervantes no está sólo 
(porque su autobiografía va dirigida, en diálogo vivo, a otro 
protagonista), el lector, en vez de enfrentarse a una realidad 
cerrada y plana que debe rechazar o aceptar, recibe una realidad 
dual sobre la cual es posible meditar y hasta vacilar. En vez de 
un monólogo dogmático con el que destruye el diálogo del 
mundo, Cervantes nos presenta un diálogo haciéndose, la 
posibilidad de ambivalencia”. 
 
Las palabras de Blanco son acertadísimas. De hecho, nos reafirman en cuanto a 
la oralidad de la novela. Veamos en el propio texto del Coloquio cómo funciona 





“BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en 
aquel Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? 
Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, 
desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, 
desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia […] 
CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido 
y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto 
como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla 
siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no 
llegarás a la mitad de tu historia” (OC II, CP, p. 899). 
 
Como podemos observar, el uso de deícticos o la naturalidad en el habla marcan 
el discurso, provocando así que incluso Cipión, el interlocutor, le advierta a 
Berganza de que si continúa por la vía digresiva necesitarán un año para 
escuchar toda su historia. Y es que, como no podía ser de otra manera la 
digresión también es un elemento propio de la oralidad. Las manifestaciones 
propias del lenguaje oral aparecen también en elementos del habla coloquial, 
como vemos también en el siguiente fragmento: 
 
“BERGANZA.-Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una 
espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese. 
Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se escusó la 
venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las 
madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y un día que, 
entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me 
llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi 
una moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a 
la puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como 
si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra cosa que 
quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un 
chapín viejo. Entonces dije entre mí: “La carne se ha ido a la 
carne”. Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne: 
“Andad [G]avilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el 
Romo, vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un 
pelo, y ése de la espuerta”. Bien pudiera yo volver a quitar lo 
que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia 
en aquellas manos limpias y Blancas” (OC II, CP, pp. 901-902). 
 
Como podemos ver en este fragmento, el protagonista habla para sí, reproduce lo 
que le dicen a él incluso en estilo directo, y lo cuenta al receptor de la novela, 
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Cipión. Sólo pondremos un ejemplo más del texto que reafirme la oralidad del 
mismo para concluir; es una cita larga pero que merece la pena reproducir aquí 
no sólo por la frescura del propio diálogo sino también porque, aunque el estilo 
es más elevado, no deja de reflejar a la perfección una conversación entre 
amigos: 
 
“CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina. 
BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me 
avisaras, de manera se me iba calentando la boca, que no parara 
hasta pintarte un libro entero destos que me tenían engañado; 
pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y 
con mejor discurso que ahora. 
CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero 
decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si 
ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos 
ser cosa sobrenatural y jamás vista. 
BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera 
ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te 
había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no 
me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de 
hablar” (OC II: CP, p. 906-907).  
 
Por último, queremos destacar la habilidad de Berganza para utilizar otro rasgo 
más de la oralidad de su discurso como es el no contar el final de una historia y 
sugerir al receptor que escuche más adelante el final de su historia. La narración 
de la vida de Berganza, a pesar de ser contada de forma lineal, otro rasgo de la 
oralidad de un discurso, incluye muchas digresiones y murmuraciones, 
elementos que su interlocutor procura corregir. No hay mayor oralidad en 
ninguna novela picaresca como la que nos encontramos en el Coloquio 
cervantino. A pesar de ser un rasgo muy característico de la novela de Alemán y 
del Lazarillo, Cervantes roza la perfección y supera con creces en este sentido a 
cualquiera de las novelas picarescas que se habían escrito o se escribieran 
después, como muy bien prometió Ginés de Pasamonte.  
Pero pasemos ahora a analizar el lenguaje de germanía que aparece en la 
novela. Por supuesto aparecen palabras como pícaro, jifero, esportilla, puta, 
rufián, bellaco, charlatán, embaidor, hijo de puta, robo, treta, engaño o hurto,  
además de todos los lugares y situaciones que están relacionadas con la vida 
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picaresca como el Matadero de Sevilla o la vida con cualquiera de sus amos. Así 
pues, los campos semánticos y asociativos relacionados con la novela picaresca 
quedan más que acreditados a lo largo de toda la obra. De esta manera también 






























2.8. Ironía y sátira 
 
Una de las principales características de la novelística cervantina es la ironía, 
quizás en todos sus textos. Cierto es que ironía y sátira no son exclusivas de la 
novela cervantina, siquiera de la novela picaresca, si bien supone una de las 
primeras grandes apariciones en el nacimiento del nuevo género de la novela, 
crucial para su formación y posterior consolidación. La ironía fundamentalmente 
supone un hallazgo determinante para una nueva forma de entender la literatura. 
Ni qué decir tiene que la ironía y la sátira, derivada de las situaciones 
cómicas tanto en la novela picaresca como en las producciones cervantinas 
tienen sus antecedentes literarios. No podemos ni debemos detenernos mucho en 
este sentido, si bien debemos apoyarnos en algunas afirmaciones que corroboren 
este extremo.  
Así, debemos hundir las raíces de la novela picaresca en lo más profundo 
para rastrear que quizá ésta tenga su inspiración en los diálogos platónicos, los 
ciceronianos y devenga en los lucianescos, más críticos con la sociedad de su 
tiempo; avanza sin descanso con la magnífica obra Viaje de Turquía, obra en la 
que la crítica social se hace más aguda y punzante. Dice Garrido Ardila (2005: p. 
233) que “no se halla exenta la novela picaresca, y el Lazarillo en especial, de la 
ironía en el nivel intertextual, siendo paródica por inaugurar un nuevo género 
literario a partir del romance y de las formas folklóricas y el romance anteriores. 
En consecuencia, cuando decimos que la novela picaresca es irónica, satírica y 
paródica significamos que: 1) es burlona y da a entender lo contrario de lo que se 
dice, por antifrástica; 2) arremete contra la sociedad y los valores de la misma, 
por satírica, y 3) ataca modelos literarios por paródica”. Las palabras del 
profesor son acertadísimas y muy ajustadas a nuestro propósito pues, como 
veremos más abajo, la novelística cervantina que linda con la novela picaresca 
tiene mucho de estos tres rasgos: es irónica, satírica pero, sobre todo, paródica. 
También entendemos, con Rey Hazas (2003: p. 19), que los modelos 
literarios favorecen la crítica, son utilizados por los autores porque les resulta un 




“Se trata, en definitiva, de un módulo estructural que permite y 
favorece la amplitud y la objetividad de la crítica, 
independientemente de que su carácter de sarta deshilvanada sea 
más bien prenovelesco. Por este motivo, en principio, se explican 
las íntimas conexiones entre las modalidades lucianescas y 
picarescas, ya que ambas se sintieron como esquemas narrativos 
de óptimo rendimiento satírico-crítico —no debemos olvidar que 
también prueba esta afinidad el hecho de que el Asno de oro sea 
el principal modelo constructivo del Lazarillo de Tormes—, no 
obstante la excelencia plenamente novelesca del género picaresco, 
cuando menos en sus inicios, una de las bases del nacimiento de 
la llamada novela moderna”. 
 
Es indiscutible que el Lazarillo, el Guzmán, el Buscón y Justina tienen grandes 
momentos cómicos que derivan de la sátira intencionada del autor y que, en 
mayor o menor medida despertaban en los lectores, si no una franca risotada, sí 
una leve sonrisa. No podemos olvidar que, el pícaro, en su periodo de 
aprendizaje de la vida, en el paso de bobo a hombre pícaro sufre importantes 
golpes y es objeto de chanzas que, algunas de ellas, encierran en sí mismas la 
comicidad. Simplemente pensemos en los pescozones del pobre Lázaro a manos 
del ciego, o de la tortilla de Guzmán, sin ir más lejos. Según avanzan en su 
aprendizaje las situaciones cómicas se tornan más graves por el contexto y la 
importancia que tienen. Sin ir más lejos, la situación que Lázaro vive con el 
buldero podría resultar cómica por la burla si no tuviera un impacto tan serio en 
la pobre gente engañada y, sobre todo, si no tuviera connotaciones religiosas, 
cristianas, tan criticadas en la novela anónima. Así nos lo presenta el propio 
Lázaro: 
 
“el más desenvuelto y desvengonzado y el mayor echador dellas 
[bulas] que jamás yo vi ni ver espero ni pienso que nadie vio. 
[Acaba reflexionando Lázaro al final del Tratado] Y aunque 
mochacho, cayóme mucho en gracia, y dije entre mí: ‘¡Cuantas 
destas deben hacer estos burladores entre la inocente gente!’ 
Finalmente, estuve con este mi quinto amo cerca de cuatro meses, 
en los cuales pase también hartas fatigas, aunque me daba bien de 
comer a costa de los curas y otros clérigos do iba a predicar” (V, 
p. 67). 
 
Algo parecido ocurre con las aventuras de Guzmanillo, pues las que protagoniza 
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se van tornando grotescas y van perdiendo comicidad en esa deriva moral en la 
que se va introduciendo para acabar, como ya sabemos, protituyendo a su mujer 
al final de la obra196.  
 
“Yo conocí uno que, porque un galán de su mujer se amancebó 
con otra, se fue a él y diciéndole que por qué faltas que le hubiese 
hallado había dejádola, le dio de puñaladas, aunque no murió 
dellas. Estos tales van al bodegón por la comida, por el vino a la 
taberna y a la plaza con la espuerta. Pero los más honrados basta 
que dejen la casa franca y se vayan a la comedia o al juego de los 
trucos, cuando acaso les faltan las comisiones. No hiciera yo por 
ningún caso lo que algunos, que cuando en presencia de sus 
mujeres alababan otros algunas buenas prendas de damas 
cortesanas, les hacían ellos que descubriesen allí las suyas, 
loándoselas por mejores. Mas en cuanto una tácita permisión sin 
género de sumisión, ésa ya yo estaba dispuesto a ella […]Un 
trabajo secreto puédese disimular a título de amistad, ahorrando la 
costa de casa. Y ganando yo por otra parte, presto seré rico, 
tendré para poner una casa honrada donde reciba seis o siete 
huéspedes que me den lo necesario bastantemente, con que 
pasaremos” (II, III, 5, pp. 833-834). 
 
La misoginia y barbarie moral de Guzmán llega a su culmen y muestra 
nuevamente la superioridad moral que se supone al narratario de la novela, al 
lector. Como vemos, la comicidad se ha convertido en degradación ética. De 
hecho se justifica con la práctica que otro ya había cometido con su mujer y él la 
repite para salir del apuro económico. De hecho la exposición que Guzmán hace 
antes de explicar al lector lo que hace con su esposa es brillante: nos habla de la 
debilidad de su familia política y de la escasa dote de su nueva mujer, lo que le 
da autoridad para tratarla como lo hace.  
 
“Y como mi esposa trujo poca dote, tenía para hablar poca 
licencia y menos causa de pedirme demasías. Era moza, y tanto, 
que pude hacerla de mi voluntad” (II, III, 5, p. 829).  
 
La cuestión es que, como hemos podido comprobar, la comicidad se va tornando 
                                                
196 Roncero López, V., “El humor y la risa en las preceptivas de los Siglos de Oro”, en Demócrito 
áureo. Los códigos de la risa en el Siglo de Oro, ed. I. Arellano y V. Roncero, Renacimiento, 
Sevilla, 2006, págs. 285-328. Este trabajo es referente para esta cuestión.  
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en graveza desde las aventuras de Guzmán del comienzo de la novela según 
avanzamos en sus adversidades.  
Otros estudiosos de la picaresca también vieron la importancia de la sátira 
y la comicidad en dicho género197, pero lo que más nos interesa es comprobar, 
una vez más, cómo asumió Cervantes esta característica. Debemos admitir que la 
ironía principalmente deriva de la intención ideologizante del autor. Las 
situaciones que nos presentan los protagonistas de las novelas picarescas son 
propicias para el humor, pero ceden ante el poso social que dejan tras su lectura 
anecdótica. Este aspecto lo entendió a la perfección nuestro autor, quien eligió 
como veremos, otra válvula de escape por donde dejar escapar la ironía y la 
crítica. Porque sus dardos apuntan a otra dirección, como veremos.  
Comencemos una vez más por Rinconete y Cortadillo, novela en la que la 
comicidad está más que presente, y donde podremos atisbar algún elemento de 
crítica social, siempre desde la perspectiva cervantina. El encuentro casual entre 
Rincón y Cortado ya supone el primer contraste y escena cómica, pues ambos, 
descritos como mozos no muy bien vestidos, se tratan con la mayor pomposidad, 
pues aún no se tienen conocimiento. Merece la pena recordar la escena.  
 
“Ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y 
maltratados; capa, no la tenían; los calzones eran de lienzo y las 
medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, 
porque los del uno eran alpargatas, tan traídos como llevados, y 
los del otro picados y sin suelas, de manera que más le servían 
de cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde de 
cazador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho 
de falda. A la espalda y ceñida por los pechos, traía el uno una 
camisa de color de camuza, encerrada y recogida toda en una 
manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que en el seno 
se le parecía un gran bulto, que, a lo que después pareció, era un 
cuello de los que llaman valones, almidonado con grasa, y tan 
deshilado de roto que todo parecía hilachas. Venían en él 
envueltos y guardados unos naipes de figura ovada, porque de 
ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y porque durasen 
más se las cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban los 
                                                
197 Véanse los trabajos de Pfandl (1933: p. 301) o Valbuena Prat (1974: p. 134), quien dice que “la 
picaresca, con Alemán especialmente y en más o menos grado en los demás noveladores, ofrece 
una sátira de los diversos tipos y estados sociales, los médicos, los escribanos, toda una abigarrada 
mezcla de altos y bajos, cuyos engaños y trapisondas se pintan con sangrienta burla”.  
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dos quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy 
limpias; el uno tenía una media espada, y el otro un cuchillo de 
cachas amarillas, que los suelen llamar vaqueros” (OC II: RyC, 
pp. 559-560). 
 
 La descripción de ambos pícaros nos indica que nos encontramos con dos 
jóvenes que recuerdan mucho a Lázaro o a Guzmán, y el lector del siglo XVII 
era muy capaz de identificarlos como tales. La comicidad se encuentra en que 
cuando Cervantes cede la palabra a sus criaturas ellas se tratan de vuesa merced, 
gentilhombre o señor caballero. Este hecho muestra a las claras el tratamiento 
social del honor de la época, que contrasta de forma brutal con sus vestidos, 
aspecto que de nuevo lleva a reflexionar sobre el sentido vacuo del honor, pues 
sólo con la vestimenta se podía identificar a quien pudiera parecer un noble 
caballero. El sentido picaresco en la descripción de los protagonistas es más que 
visible, como ya observó Rodríguez Luis (1980 I: p. 172). Desde el momento en 
el que deciden compartir camino Rincón y Cortado hasta que se encuentran en el 
patio de Monipodio pasan algunas aventuras con cierta gracia pero, ahora sí, 
comicidad alejada de la novela picaresca, pues es una comicidad inocente y con 
poco trasfondo ideológico ni social. Los viajeros y el sacristán parece que sufren 
el típico engaño picaresco, que culmina con el suspiro de ambos al ver las 
galeras donde quizás algún día a ellos les toque estar por sus fechorías, en 
evidente referencia al Guzmán, como ya hemos visto [vid. supra]. Simples 
engaños y pequeñas estafas que reafirman el carácter casi de figura de donaire de 
los protagonistas, más que de auténticos pícaros198. Como sabemos, la novela 
cambia de escenario y nos lleva a la observación del peculiar patio de 
Monipodio, donde Rincón y Cortado son el filtro desde el que vemos a los 
personajes de la cofradía germanesca199. Y, como no podía ser de otra manera, la 
comicidad viene a través de esa mirada avezada de los dos pícaros. Sin embargo, 
y como ya anticipamos más arriba, las situaciones cómicas, irónicas e incluso 
satíricas en muchos momentos no tienen como trasfondo la crítica social, tal y 
como hemos visto que ocurría en la novela picaresca. Cervantes centra su mirada 
                                                
198 Véase Ynduráin (1966: p. 328). 
199 Véase El Saffar (1974: p. 37). 
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en la barbarie y en la incoherencia de los cofrades, sobre todo en la figura de 
Monipodio, personajes que muy bien podrían haber poblado las páginas del 
Guzmán. Las ya comentadas escenas de la Cariharta y Repulido, la del propio 
Monipodio y la de su libro de cuentas, cómo no, las reflexiones finales de los 
protagonistas, quienes se ríen con descaro y gracia de las barbaridades de la vida 
de estos valentones suponen quizás la parte central del relato. De hecho, los 
pícaros protagonistas corrigen los barbarismos idiomáticos de los cofrades, 
además de burlarse de ellos; no entienden el lenguaje de germanía, pues ellos 
hablan su propia jerga. La crítica cervantina finisecular, y las líneas de 
investigación posteriores encabezadas por Blanco Aguinaga, han querido ver en 
estos aspectos la lejanía de Cervantes, quien se esconde tras la visión de Rincón 
y Cortado, hacia la novela picaresca. Sin embargo, no debemos olvidar que sus 
dos criaturas no dejan de ser pícaros, en el sentido estrictamente literario, pues 
recordemos que incluso se cuentan sus vidas al comienzo de la obra y que su 
origen es más que dudoso. Ya vimos, al poner frente a frente a los personajes 
cervantinos con los de las novelas picarescas, que estos, Rincón y Cortado, 
comparten rasgos con Lázaro y Guzmán, pero también debemos observar que 
parece que los personajes que aparecen rechazados por la visión crítica de los 
protagonistas no son los mismos, sino los secuaces de Monipodio y el propio 
Monipodio. Debemos traer de nuevo aquí el análisis de Rincón: 
 
“como había andado con su padre en el ejercicio de las bulas, 
sabía algo de buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los 
vocablos que había oído a Monipodio y a los demás de su 
compañía y bendita comunidad, y más cuando por decir per 
modum sufragii había dicho per modo de naufragio; y que 
sacaban el estupendo, por decir estipendio, de lo que se garbeaba 
[…] con otras mil impertinencias […]; y, sobre todo, le 
admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al cielo 
con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y de 
homicidios y de ofensas a Dios. Y reíase de la otra buena vieja 
de la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada, guardada en 
su casa y se iba a poner las candelillas de cera a las imágenes, y 
con ello pensaba irse al cielo calzada y vestida. No menos le 
suspendía la obediencia y respeto que todos tenían a Monipodio, 
siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado. […] 
Finalmente, exageraba cuán descuidada justicia había en aquella 
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tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vivía en 
ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma naturaleza; y 
propuso en sí de aconsejar a su compañero no durasen mucho en 
aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta, y tan libre y 
disoluta” (OC II: RyC, p. 602).    
 
Como hemos podido comprobar, la comicidad y la ironía vienen marcadas desde 
la perspectiva de los protagonistas, y muy alejada de cualquier tipo de intención 
ideológica; de hecho, la ironía y la parodia vienen marcadas por la intención de 
burla frente a algunos aspectos literarios de la propia novela picaresca: los 
personajes que más se acercan al Guzmán son objeto de crítica, mientras que 
Rincón y Cortado son tratados desde el comienzo de la obra como jóvenes de 
muy buen entendimiento. Si Cervantes quiso censurar la novela picaresca, parece 
que la parodia dirige sus dardos contra el Guzmán, más que hacia el Lazarillo, 
una vez más. Finalmente, queremos hacer referencia de nuevo a esa crítica que 
hace Cervantes al Guzmán cuando se burla de la religiosidad mal entendida de 
los cofrades, en comparación con otro pasaje del Guzmán, en el que el 
protagonista muestra y admite sus contradicciones: 
 
“Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que con todas ellas 
nunca perdí algún día de rezar el rosario entero, con otras 
devociones; y aunque te oigo murmurar que es muy de ladrones 
y rufianes no soltarlo de la mano, fingiéndose devotos de 
Nuestra Señora, piensa y di lo que quisieres como se te antojare, 
que no quiero contigo acreditarme” (I, II, 3, p. 266).    
 
Es más que evidente la burla, la ironía y la parodia de Cervantes hacia los que 
entienden mal la devoción pensando que con rezar el rosario pueden salvarse 
mientras cometen fechorías; como el pobre Guzmán.  
Pero avancemos en nuestro análisis hacia La ilustre fregona, novela en la 
que ironía, comicidad y parodia están muy lejos de la intención de la novela 
picaresca. El único elemento paródico, del que además ya hemos hablado, lo 
encontramos al comienzo de la novela, cuando se nos sitúa en el marco narrativo 
de la historia, con esos protagonistas que tanto recuerdan a Rincón y Cortado y 
que, sin embargo, tanto difieren de ellos estos “pícaros por inclinación”.  
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En el Licenciado Vidriera tampoco centra Cervantes su mirada hacia la 
mayoría de elementos morfológicos de la novela picaresca, salvo fugaces 
referencias a ella que también analizamos más arriba. Es cierto que la locura de 
Vidriera nos recuerda en ciertos momentos esas extensas moralizaciones del 
Guzmán adulto, hecho que nos lleva a pensar en que un personaje cervantino se 
nos presenta como loco cuando más se parece a un Guzmán cuerdo y en plena 
posesión de sus facultades, ironía que marca sin embargo un aspecto parcial de la 
novela cervantina. La crítica no ha dado especial valor a esta parte del relato, 
pues ha visto en ella una reiteración de dichos, apotegmas y citas que, estando 
cargadas de humor, eran muy comunes y tópicas en la época.  
Decía muy acertadamente Rodríguez Luis (1980 I: p. 202) que “la 
acumulación de tanto ingenio llega a sonar cansada: en muchos casos parece 
forzado el humor; en otros ha perdido totalmente su sentido, que era 
excesivamente local: la alusión a los entresuelos de Valladolid ofrece un ejemplo 
extremo de ese envejecimiento de los dichos del Licenciado, carentes aquí 
incluso del interés sociológico de otros comentarios, como aquellos sobre el 
mozo de mulas o sobre los coches (éstos recuerdan las abundantes críticas de 
Quevedo al auge de tales vehículos)”. A pesar de las palabras del crítico, y de 
que la linealidad narrativa se interrumpe en favor de esta extensa parte de la 
novela, nosotros sí observamos una sutil parodia del mismo procedimiento que 
utilizaba Alemán, quien detenía el devenir narrativo para desplegar sus 
reflexiones morales200.  
En fin, la comicidad, la ironía, la parodia y la burla se centran en esta 
novela fundamentalmente en la parte central de la obra, cuando el protagonista se 
torna en un loco sabio moralizante. En cualquier caso, esos dichos populares 
están muy lejos de las serias moralizaciones del Guzmán.  
Llegamos por fin al Casamiento y Coloquio, donde entendemos que 
Cervantes despliega la mayor carga de parodia contra el Guzmán. Pero también 
                                                
200 Aquí coincidimos con Amezúa (1982 II: p. 196), para quien “la acción novelesca se suspende 
un momento para trocarse en tratado moral […] también lo había hecho Mateo Alemán con las 
largas reflexiones y comentarios que puso en boca de su pícaro”. Molho (1995: p. 394) también 
apunta en este sentido que “le ríen los chistes porque son los de un loco: en cuanto sana, nadie se 
los ríe ya”. 1995: 394. 
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tienen cabida la ironía y cierta comicidad, muy relacionadas con la novela 
picaresca. Sin ir más lejos, la historia —tópica, por otro lado— del engañador 
engañado del alférez Campuzano está muy emparentada con momentos análogos 
de la picaresca canónica. Incluso podemos apreciar cierto tono socarrón e irónico 
en las palabras del narrador al referirse a su protagonista Campuzano: 
 
“Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, 
fuera de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su 
espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de 
su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy 
caluroso, debía de haber sudado en veinte días todo el humor 
que quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando 
traspiés, como convaleciente; y, al entrar por la puerta de la 
ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no había 
visto en más de seis meses; el cual, santiguándose como si viera 
alguna mala visión, llegándose a él, le dijo” (OC II: CE, p. 877).      
 
Resulta evidente que el narrador trata la escena con claro sentido del humor. No 
es la única intervención en la que el narrador se muestra irónico. Más allá del 
tono socarrón del narrador y de la situación de engaño que nos cuenta 
Campuzano, bien es cierto que la comicidad no encierra ningún atisbo de crítica 
social ni de trasfondo ideológico. Quizás podríamos llegar a admitir la 
apreciación de Sieber (1981 II: p. 35), quien ve una parodia del Guzmán por “la 
falta de estructura aristotélica de estas novelas picarescas”.  
Pero demos un último paso hacia el Coloquio; aquí vamos a encontrar 
ironía y parodia, pero no sátira. Es una novela oscura, sinuosa, con una estructura 
arquitectónica compleja, sin duda la que transmite un espíritu más amargo de 
toda la producción cervantina. Tanto es así, que la crítica la ha relacionado con 
un fuerte carácter cínico. De ello habló hasta el propio Freud, culminando en el 
excelente trabajo de Riley201. La ironía cervantina se torna en parodia por la 
cantidad de referencias a la novela picaresca que encontramos diseminadas en 
toda la novela, más allá de discusiones sobre la genología de la obra o de ciertas 
consideraciones que la crítica ha tenido en cuenta para mantener alejado el 
                                                
201 Riley (1993 y 1994). También hicieron alusión al espíritu cínico del Coloquio Quérillacq 
(1989: p. 106) o Márquez Villanueva (1991: pp. 161-162), entre otros. 
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Coloquio de la filiación a la picaresca. Así, como vimos más arriba, el narratario 
guzmaniano se hace personaje en el Coloquio en forma de perro compañero de 
Berganza para modular la narración de su amigo, en clara referencia a la obra de 
Alemán. Todas las referencias se convierten en parodia de un género. Lo que 
más conviene aclarar es que, una vez más, la ironía y la parodia de la que 
hablamos no encierra ideologización o crítica social alguna; Cervantes encierra 
en sus ironías críticas y pullas veladas al Guzmán, por lo que sus reprobaciones 
son estrictamente literarias. Si acaso podemos atisbar ciertos elementos sociales 
al ver desfilar a los amos del perro mostrando los más variopintos 
comportamientos que se antojan una muestra importante de la condición 
humana, al más puro estilo de la novela picaresca.  
Y es que, como venimos apuntando casi desde el comienzo del presente 
trabajo, Cervantes no entendía la utilización de la literatura con otros fines que 
no fueran los puramente estéticos. Así lo demuestra en toda su producción, 
modificando e intentando transformar los géneros literarios, en dura pugna 
consigo mismo y con sus coetáneos, pero siempre desde el plano estético y, 
como también se ha apuntado siempre, desde el plano ético: literatura y vida son 
inseparables. Lo mejor es corroborarlo con el texto, donde podremos observar 
algunos ejemplos de esta parodia literaria.  
 
“BERGANZA.-   Paréceme que la primera vez que vi el sol fue 
en Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la 
Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo que después te 
diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían 
los ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El 
primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, 
mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que 
ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros 
cachorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a 
los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha 
facilidad salí un águila en esto. 
CIPIÓN.-   No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal 
viene de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle” (OC 
II: CP, pp. 898-899).    
 
El comienzo de la autobiografía encierra una doble parodia, pues es 
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auténticamente picaresco202, por un lado, y por otro muestra una reflexión en 
boca de Cipión impropia de un personaje cervantino —claramente alejada de los 
Rincón, Cortado, Avendaño, Carriazo, Vidriera…— y muy propia de esas 
profundas reflexiones moralizadores que proporcionan la atmósfera asfixiante 
del Guzmán. Más adelante Berganza, que continúa contando, como impenitente 
hablador picaresco, sobre su vida; pero en su función de censor crítico de la 
morfología de la narración de su amigo, le interrumpe continuamente: 
 
“BERGANZA.-   Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la 
grande tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con 
grandísima dificultad me podré ir a la mano. 
CIPIÓN.-   Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores 
daños de la humana vida” (OC II: CP, p. 901). 
 
De nuevo llaman la atención dos aspectos: el primero de ellos hace una clara 
referencia, una alusión a la condición de eterno hablador del pícaro; y, por otro, a 
la consideración del sabio Cipión, quien nos muestra una vez más su papel 
superior —ética y estéticamente— con otra apreciación más propia de Guzmán 
que de un personaje cervantino. Pero la observación del propio Cipión que más 
enjundia ética y estética contiene es la primera que hace con respecto a la forma 
de narrar de Berganza, y por ende de la de Mateo Alemán: 
 
“CIPIÓN.-   Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los 
antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que 
murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que 
señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que 
no es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata 
a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto” 
(OC II: CP, p. 904). 
 
En esta referencia a Juvenal (Sátira I, 30) Cervantes nos muestra a través de su 
perro Cipión que la sátira hacia las personas estaba lejos de ser asumido como 
                                                




estilo propio203, y así le reprende a Berganza. Sacrifica el humor y la comicidad 
en su obra si eso supone que se “mata a uno”. La sátira es permitida hacia las 
costumbres, como él mismo ha practicado, pero no hacia la condición humana, 
siempre en libertad.  
Por otra parte, la cita parodia de nuevo y censura la novela de Alemán por 
lo que tiene de sátira contra la vida humana. La concepción artística cervantina 
de nuevo pone en cuestión la narración, no de la picaresca en general, sino del 
Guzmán en particular.  
Los ejemplos de parodia y de ironía hacia la novela picaresca son 
innumerables en el Coloquio, la mayoría de ellos ya comentados en el presente 
estudio; muestran una nueva faceta literaria del autor alcalaíno, más oscura, 
como vimos anteriormente. En cualquier caso, la alegría y el optimismo por una 
lectura en libertad de la vida de sus personajes se ha transformado en amargo 
sentir por el comportamiento del hombre. La comicidad desparece y la ironía y la 
parodia son las armas que utiliza Cervantes para mostrarnos otra forma de 















                                                
203 También lo dice en el Viaje del Parnaso, IV, vv. 34-36: “Nunca voló la pluma humilde mía / 







































































































Cuando comenzamos nuestro trabajo reconocíamos las dificultades que suponía 
abordar un estudio desde una doble perspectiva, ambas ampliamente debatidas 
pero no por ello agotadas: por un lado, la novela picaresca como género literario 
sigue siendo, hoy, una de las categorías más veces definida, casi nunca resuelta; 
por otro, la novelística cervantina, también examinada desde todos los ángulos 
imaginables. Para añadir un último elemento, son muchos los estudios que se han 
asomado a las complicadas relaciones entre el género bribiático y el autor 
complutense. De hecho, las soluciones a la complicación nos han sido dadas 
también desde muchos puntos de vista, todos ellos, salvo alguna excepción, que 
acaban concluyendo el no picarismo cervantino. Por todo ello nuestra labor ha 
consistido fundamentalmente en cambiar el enfoque desde el que acercarnos a una 
cuestión que, a pesar de ser negada desde los primeros acercamientos, no ha 
dejado de suscitar infinidad de estudios en los últimos decenios. Resulta llamativo 
que a nuestro autor nunca se lo consideró un autor picaresco y, sin embargo, 
algunas de sus novelas acababan estampadas en prácticamente todas las antologías 
de novelas picarescas con las que hemos trabajado.  
 Pero a pesar de estas dificultades decidimos profundizar en esta cuestión 
apoyándonos en todo momento en lo que mentes más brillantes que la nuestra han 
aportado en cualquiera de los terrenos que nos ocupaba, pues entendemos que 
sólo así éramos capaces de aportar ese nuevo enfoque que nos propusimos desde 
el comienzo, pues era necesario tomar impulso desde esos trabajos si queríamos 
poner el foco en otro punto. Así, nos asomamos a los principales estudios que 
aportaban una taxonomía sobre el género picaresco para poder conformar una idea 
clara de cuáles eran las características comunes que definían a las obras del 
género. Es importante aclarar que partimos con siglos de crítica y de estudios 
literarios y que, por lo tanto, Cervantes no contó con esa ventaja para entender un 
género que se construía a golpe de un gran número de ediciones mientras nuestro 
autor intentaba competir con el rotundo éxito de este tipo de obras. Pero nuestra 
sorpresa fue mayúscula cuando comprobamos que el complutense fue capaz de 
desentrañar y desnudar todos los recursos de la picaresca.  Pero lo más importante 
no ha sido comprobar la magnífica labor crítica de nuestro autor sino observar 
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cómo esa labor le sirvió para manejar, construir y trascender con todo lo que a su 
alcance poseía.  
 Por ello, el siguiente paso lógico era intentar escudriñar sus lecturas y su 
manera de acercarse a los géneros literarios para poder, así, cotejar si nuestro 
autor trató o entendió de forma distinta las distintas opciones que el panorama 
literario del momento le ofrecía. Y, de nuevo, apreciamos un tratamiento distinto 
hacia la novela picaresca, puesto que, mientras nunca dudó en hablar, a través del 
cura y el canónigo, sobre todo, sobre la novela pastoril, los libros de caballerías y 
las comedias (de Lope), ¿por qué no hablaron ambos personajes, en boca de 
Cervantes, de la picaresca? Esta crucial cuestión se la hacía Casalduero (1984) y 
nos muestra que nuestro autor siempre miró de reojo a la novela picaresca 
mientras componía sus novelas, incluso desde la propia composición del Quijote.  
 Posteriormente, nos centramos en las lecturas picarescas de Cervantes para 
intentar rastrear de qué manera pudieron influir en su obra y en su concepción 
novelística, para cotejar el alcance de la influencia de ésta en sus trabajos. Como 
hemos podido verificar, las referencias son abundantes, y no sólo en cuanto a 
contenido sino también en cuanto a forma, ya que no sólo en temas y motivos 
aludió nuestro autor a las obras apicaradas, sino también en alusiones y reseñas 
más sutiles que afectan a la propia estructura de la novela.  
 Finalmente, en la Tercera y última parte del presente estudio hemos tratado 
de establecer de forma pormenorizada cómo influyen los distintos rasgos de la 
nueva novela picaresca en la obra cervantina. Para ello, nos hemos apoyado en lo 
que los principales estudios críticos habían aportado sobre la cuestión que nos 
ocupa. El principal escollo que hemos tenido que salvar ha sido la dispersión de 
estos trabajos, la mayoría de ellos en artículos y trabajos breves; por su parte, la 
mayoría de ellos atendían a las referencias directas que sobre novelas picarescas, 
fundamentalmente el Guzmán, aparecen en las novelas cervantinas; a estos hechos 
hay que sumar que los primeros trabajos sobre el no-picarismo cervantino ponían 
el foco sobre la filosofía y el espíritu que se respiraban en unas y otras obras, sin 
entrar en las referencias morfológicas de ambas formas. El culmen, como ya 
vimos, fue el trabajo de Blanco Aguinaga (1957) el cual, a pesar de que dejaba 
aparentemente cerrada la cuestión, abrió la puerta para que otros estudiosos se 
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acercaran al tema; y los siguientes trabajos sí se centraron en abordar aspectos 
concretos de la estructura y forma de novelar cervantina frente a la picaresca. Y 
salvo alguna excepción como Sobejano (1975) concluían en el mismo punto en el 
que lo dejó Blanco: Cervantes no fue un autor picaresco. Los argumentos que nos 
muestran el no-picarismo cervantino, en la mayoría de los casos, son 
incuestionables. 
 De ahí que nuestro siguiente paso fuera aproximar los textos cervantinos 
con las características de la picaresca que usó de alguna forma nuestro autor, bien 
para oponerse a ellas o bien para utilizarlas de algún modo para, así, comprobar el 
alcance y la influencia de este tipo de novela tan exitosa en tiempos de Cervantes 
y, por encima de ello, abordar la recepción cervantina del género bribiático. Una 
vez más el complutense se nos reveló como un excelente crítico a la par que raro 
inventor, pues la asunción de elementos picarescos es crucial para la formación de 
su novela, como ya apuntó Castro204 cuando revisó sus trabajos al respecto.  
 A la vista de todo lo expuesto y de lo expresado a lo largo del presente 
estudio hemos podido alcanzar las siguientes conclusiones: 
 
1) Cervantes mostró un inusitado interés por el éxito de la novela picaresca, 
fundamentalmente por el Lazarillo y el Guzmán, aunque también deseara 
competir, en tiempo y forma, con la aparición de La Pícara Justina, a la 
que consideró una parodia con poca y desbordante estructura novelesca. 
Por su parte, y de la misma manera en que se asomó a otro tipo de 
composiciones como la tradición de la novella italiana, como en Las dos 
Doncellas, donde mezcla ésta con elementos caballerescos, La española 
Inglesa, en la que se asoman formas de la tradición griega, o El celoso 
extremeño, La fuerza de la sangre o La señora Cornelia, en las que se 
aprecian una combinación de rasgos de la comedia, de la novela bizantina 
o de la pastoril, también lo hizo con la novela picaresca; pero no lo elaboró 
de la misma forma, pues como ya apuntamos más arriba, Cervantes siente 
que a la picaresca se debe acercar en franca competencia directa, puesto 
                                                
204 “El Quijote surgió como reacción contra el Guzmán de Alfarache” (1974: p. 46). 
—392— 
 
que nuestro autor sabe perfectamente que es la forma novelesca con la que 
debe disputarse la hegemonía de las imprentas y del público.  
2) Cervantes deseó competir con la nueva novela en el terreno literario, y 
varias de las características de su poética influyeron decisivamente en su 
forma de novelar y, por encima de ello, en la materia novelable. Como 
hemos podido comprobar, las relaciones ya desde el Quijote con ciertos 
procedimientos compositivos, tales como el perspectivismo o la forma de 
intercalar novelas dentro de la acción principal tienen mucho que ver con 
lo que había leído y analizado en la picaresca. Si bien renegó de ello, pues 
decidió que el intercalar los relatos cortos dentro de la narración principal 
rompían con la unidad de la novela, esta reflexión sólo pudo llegar a través 
de la atenta lectura del Guzmán. Cosa distinta es la perspectiva que, según 
Cervantes, debía adoptar el autor: sólo distanciándose de su obra el autor 
es capaz de abordar la naturaleza y la vida en la literatura, o en palabras de 
Riley (1971: p. 342), “para llegar a tener esta consciencia de lo que está 
realizando en su obra, el escritor debe ser capaz de mantenerse a cierta 
distancia de la misma, para observarla como un espectador desinteresado e 
incluso observarse a sí mismo en el momento de escribir”. Y para entender 
este extremo también le fue de enorme utilidad la novela picaresca, y más 
en concreto el Lazarillo.  
3) Cervantes nunca aceptó la poética comprometida de la novela picaresca. 
En ninguna de sus novelas, y de una manera absolutamente explícita, hace 
uso de la ideologización que se aprecia en las novelas del género, que 
utilizaron la literatura para mostrar su particular visión del mundo, 
extrema en algunas manifestaciones como la propia obra de Alemán. 
Tanto el Lazarillo como el Guzmán, Justina, el Buscón y las posteriores 
manifestaciones genéricas que respondieron a la llamada de la exageración 
alemaniana buscaron dogmatizar sobre un mundo hostil que rechazaba 
todo aquello que no se adaptaba a los estrechos márgenes de una sociedad 
cosificada; de ahí la denuncia de vicios, excesos y vacuidad de muchos 
conceptos como la honra o el honor.  
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La forma de la novela picaresca es la más idónea para proponer 
una ideología determinada, una poética comprometida, en palabras 
de Rey Hazas (2003: p. 35), para quien 
  
“Su configuración formal y estructural coadyuvaba perfectamente 
a la visión polémica de dichos temas, con gran coherencia entre 
morfología y contenido. Por ello, por su especial conformación, 
favorecía mejor que ninguna otra forma narrativa coetánea la 
crítica desde perspectivas ideológicas distintas e incluso opuestas. 
Ello explica que la mayor parte de la heterogénea nómina de 
escritores que la cultivaron fueran novelistas de una sola 
narración, impulsados hacia el género más por motivos 
ideológicos o sociales que literarios”. 
 
En este caso, la negación cervantina a este extremo es rotunda. Entiende el 
complutense que la deliciosa forma epistolar con la que arrancó el género 
fue derivando en denuncia social y en enojosas digresiones que dañaban la 
poética historia que era entonces la novela. Tanto es así que la mejor 
prueba de este rechazo es que los conceptos propuestos por Alemán, como 
“engaño y desengaño, contrarios absolutamente antagónicos, punto de 
vista único, cerrazón temática y formal, naturalismo y/o desrealización 
caricaturesca de la realidad, intervención del autor en la obra: nada más 
alejado del mundo de Cervantes, de la apertura espiritual y formal de sus 
novelas”. Las palabras de Blanco Aguinaga (1957: p. 328) nos muestran 
que algunos elementos picarescos relacionados con el realismo propuesto 
no son aceptados por el complutense por motivos, de nuevo, éticos y 
estéticos. Sin embargo, es la denuncia ideológica y social la que lo aleja en 
exceso de la picaresca, esta forma de ver y enjuiciar el mundo, puesto que 
ninguna manifestación artística había propuesto, hasta el momento, mejor 
y más interesante materia novelable que se acercara al ideal de realidad y 
verosimilitud que proponía Cervantes. En palabras de Riley (1971: p. 
344),  
 
“la principal contribución de Cervantes a la teoría de la novela fue 
un producto, nunca formulado rigurosamente, de su método 
—394— 
 
imaginativo y crítico a un tiempo. Consistía en la afirmación, 
apenas explícita de que la novela debe surgir del material 
histórico de la experiencia diaria, por mucho que se remonte a las 
maravillosas alturas de la poesía”.  
 
4) Cervantes hace explícito en sus novelas que el punto de vista propuesto 
por la novela picaresca debe ser, al menos, revisado. De hecho, la 
autobiografía es un elemento en cierta medida derivado del dogamtismo 
picaresco. Tanto es así, que Cervantes observa con maestría que la 
pseudoautobiografía limita y estrecha los márgenes de libertad que el autor 
de la novela debe conceder al lector, puesto que la realidad picaresca le 
viene dada al lector, le introduce sin capacidad de respuesta en su mundo, 
en su vida y en su realidad. Por eso, la respuesta cervantina es clara al 
respecto: prefiere al narrador externo y la dualidad de protagonistas, desde 
el Quijote. Nuestro autor sabe que sólo acompañando a su hidalgo aportará 
mayor variedad a su relato y, además, propondrá al lector otro punto de 
vista a la realidad observable a través de los ojos del hidalgo caballero. 
Pero no sólo. No satisfecho con esta doble perspectiva recrea un juego de 
narradores con la aparición de Cide Hamete, proceso que culminará con la 
multiplicidad de voces narrativas parecido en el Casamiento-Coloquio. 
Por otra parte, Cervantes no descarta de plano la autobiografía como 
procedimiento novelesco mientras no sea un fin en sí mismo. Como hemos 
podido comprobar, recrea autobiografías en varios pasajes del Quijote, en 
Rinconete y en el Casamiento-Coloquio, siendo la de Berganza la más 
parecida a la de cualquier protagonista picaresco. Pero, de nuevo, la 
propuesta cervantina trasciende un esquema de la novela picaresca y da un 
paso más, puesto que, como decimos, no son un fin sino una parte más de 
la novela. En el caso de Rinconete ambos protagonistas narran sus 
respectivas vidas para darse a conocer y establecer una amistad 
impensable en cualquier otra novela picaresca. En el caso del Casamiento-
Coloquio Campuzano le cuenta a Peralta un episodio de su existencia que 
le ha llevado hasta el hospital; y en el caso de Berganza, le cuenta a su 
amigo Cipión sus desventuras por requerimiento de éste, ya que se les ha 
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concedido el don del habla, parece que por una noche. En el último caso, 
en el de Berganza, la propuesta de Cervantes viene moldeada porque el 
“Vuestra Merced” del Lazarillo o el “discreto lector” del Guzmán está 
dentro de la novela, al igual que la propuesta lazarillesca, pero esta vez es 
capaz de responder, y de qué manera, al autobiógrafo. De esta forma, 
deducimos que la propuesta del anónimo autor es válida como recurso 
novelesco, no así en su ejecución, mientras que rechaza al narratario 
alemaniano porque no permite realmente el diálogo con el lector en 
igualdad de condiciones y atenta, como consecuencia de ello, contra la 
verosimilitud del relato. De ahí que la figura de Cipión responda a una 
doble motivación: servir de filtro a la realidad propuesta por un personaje 
y modular el discurso y la narración que practique la digresión como 
fórmula en la narración de una vida, máxime cuando es la propia, pues 
ésta se convierte en murmuración y sátira, conceptos de nuevo alejados en 
extremo del ideal novelesco cervantino.  
5) Cervantes acepta el reto de manejar figuras y personajes picarescos en sus 
novelas. Ya desde el Quijote, como hemos ido comprobando, aparecen 
este tipo de criaturas, pues desde el ventero que arma caballero al hidalgo, 
hasta Ginés de Pasamonte, el principal, muestran el interés cervantino por 
su figura. Ya en las Ejemplares despliega Cervantes todo su potencial 
pues, independientemente de otras consideraciones morfológicas, los 
pícaros nos son mostrados en todo su esplendor: pícaros divertidos y de 
buen entendimiento, como Rincón y Cortado; pícaros por inclinación, por 
decisión propia, como Carriazo y Avendaño;  pícaros ya adultos que nos 
muestran un episodio de engaño a los aojos como Campuzano; o pícaros 
en el sentido más estricto de las novelas del género como Berganza, quien 
cumple a la perfección con todos los rasgos de un auténtico sucesor de 
Lázaro, puesto que nos explica la sucesión de acontecimientos que han 
jalonado su vida, en forma de servicio a varios amos, despertar a la dureza 
de la vida y respuesta a ello en forma de degradación moral o, según 
queramos verlo, adaptación al medio.  
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Antihéroes todos ellos que despliegan una profundidad psicológica 
inusitada en el nacimiento de la novela, con una autonomía, buen 
entendimiento y libertad de acción que ponen al tipo frente a un mundo 
parecido en muchos casos al de los Lázaros y Guzmanes. Creemos, por 
tanto, que las historias de antihéroes le eran muy preciadas a nuestro autor, 
puesto que como vimos más arriba en las palabras de Riley, para 
Cervantes la materia literaria emanaba de la experiencia diaria205. 
6) Cervantes opuso en toda su novelística la libertad frente al determinismo 
que había propuesto la novela picaresca. Sus criaturas son en todo 
momento libres en sus decisiones gracias a su buen entendimiento y a una 
visión alejada de cualquier tipo de cortapisas a sus elecciones y a su 
determinación como seres libres. Más allá de ello, el complutense hace 
explícito ese rasgo de la picaresca en dos momentos que suponen una 
referencia directa a las novelas picarescas: el primero de ellos, cuando al 
comienzo de La ilustre fregona el narrador nos presenta a dos pícaros por 
inclinación, y no por su origen; el segundo, cuando duda Berganza sobre 
su origen vil. Podríamos considerar un tercer momento, el primero si 
seguimos un criterio cronológico, si consideramos el recurso parecido en 
el Quijote cuando el narrador, Cervantes, no quiere acordarse tampoco del 
origen del hidalgo. Nos parece aventurado que Cervantes estuviera 
pensando en la picaresca, si bien no sería descabellado pensarlo. En 
cualquier caso, ni uno solo de los personajes cervantinos se ve 
determinado por ningún elemento externo a él mismo, ningún elemento 
que le reste un ápice de libertad en sus decisiones vitales, pues todos ellos 
                                                
205 Al respecto nos dice Ullman (1979: pp. 547-552) que “El pícaro es el antihéroe por excelencia, 
pues su característica se contrapone a la del caballero, el cual ha de esforzarse en ser héroe. 
Mientras que el héroe lucha y vence, el pícaro es corrido, perseguido y derrotado. Mientras que el 
héroe es de estirpe proclara, el pícaro lo es de muy baja y a veces no muy limpia. Mientras que el 
héroe es valiente, el pícaro cobarde. El caballero ideal resplandece por su honra; el pícaro es foco 
de deshonra”. Y más adelante culmina diciendo: Casi se puede asentar que Cervantes toma un 
motivo antiheroico para tratarlo heroicamente. Con relación a la literatura corriente, este 
procedimiento quizá parezca irónico, pero no lo es en función de la realidad o verdad universal. En 
resumen, la picaresca plantea el problema del antiheroísmo estáticamente, con una negación ab 
ovo.Cervantes, en cambio, enfoca el problema dinámicamente; el antihéroe es otro. Por eso, el que 
Cervantes no haya hecho literature que quepa verdaderamente dentro del género picaresco 
no ignifica que no concibiese la existencia de un tipo antiheroico. (…) Además, para Cervantes, el 
antihéroe no es el que, no teniendo honra nunca la consigue, sino el que teniéndola la destruye”. 
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son hijos de sus actos y sus consecuencias, más allá de cualquier elemento 
hereditario o social, tal y como ocurre en las novelas picarescas.  
7) Cervantes entiende el caso de la novela picaresca como un elemento 
compositivo que debe emanar de la narración y de la estructura interna de 
la obra. El único caso que admite nuestro autor en sus novelas es el que 
parte de situaciones poéticamente especiales; así lo podemos observar en 
el encuentro “por acaso” de Rincón y Cortado, las peripecias de Carriazo y 
Avendaño, el engaño a los ojos que Campuzano sufre de Estefanía de 
Caicedo, o el encuentro y posterior charla de los perros de Mahudes en el 
Hospital de la Resurrección que, por portento, poseen el don del habla. 
Como hemos podido comprobar en el presente estudio, la única de las 
novelas cervantinas que admiten la utilización del caso picaresco es en el 
Coloquio, donde Cipión requiere el relato de Berganza, pero no al modo 
de la novela de Alemán, sino de la forma en la que este elemento 
compositivo inaugurara el Lazarillo. Como vimos, la genial novela 
anónima propone no sólo como a “Vuestra Merced”, sino a otros 
narratarios [vid. supra]. De ahí la crucial función del narratario: Cervantes 
no admite que el narratario sea directamente el mismo lector de la novela, 
y por eso interpone distintos filtros entre la poética historia y el lector final 
de la misma. Experimenta con éxito ya desde el Quijote, interponiendo 
narradores entre su creación y el lector, y llega al extremo en el 
Casamiento-Coloquio, obra en la que el juego es llevado al extremo para 
mostrarnos que la verosimilitud, el realismo y el caso emanan de la propia 
estructura novelesca.  
8) Cervantes ahonda en las raíces de la novela picaresca cuando despliega 
todo su conocimiento teórico poético en el Casamiento-Coloquio para 
profundiza en las raíces de la picaresca con un solo objetivo: trascenderla. 
Así, Cervantes desnuda la genología de la picaresca de pies a cabeza y 
retoma sus fuentes clásicas en aras de una mejor poética compositiva. 
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Cuando discuten Campuzano y Peralta206 sobre la verdad del Coloquio el 
origen de las composiciones picarescas queda al descubierto para mostrar 
una nueva alternativa a los continuadores del Lazarillo y que habían hecho 
de él un cuerpo de fábula deformado207. Nos estamos refiriendo al marco 
dialogístico. Todas las manifestaciones picarescas que pudo leer Cervantes 
incluyen un relato autobiográfico que está inserto en un marco 
dialogístico, y este hecho es el que toma nuestro autor para mostrar lo que 
realmente debe ser una novela picaresca. Así lo hace fundamentalmente, y 
como ya vimos más arriba, en el Rinconete y con mayor profundidad y 
maestría en el Casamiento-Coloquio. Cervantes comprende que la primera 
fórmula picaresca, el Lazarillo, era la adecuada para este punto como para 
otros muchos208, frente a la propuesta alemaniana, que tomaba como mera 
excusa este marco dialogal, pues el narratario era extradiegético, no 
                                                
206 “-¡Cuerpo de mí! -replicó el licenciado-. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaña, cuando 
hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra y unos animales con 
otros!” (OC II: CE, p. 890). 
207 Dice Muñoz Sánchez (2013: p. 127) que “fue Erasmo, como bien se sabe, quien puso de moda 
en Europa al sofista de Samósata con sus traducciones, cuyo influjo se dejó sentir, y cómo, en el 
erasmismo y el humanismo españoles de la época del Emperador, tanto, que fue clave así para el 
Lazarillo como para otras obras de ficción: piénsese en la Segunda parte anónima de Amberes y el 
Crótalon (1552) de Cristóbal de Villalón, o de pseudoficción, como el estupendo Viaje de Turquía 
(¿1556?). Mas también para el espíritu barroco, como lo atestiguan Alemán, Quevedo y Gracián. 
El asno de oro de Apuleyo, por su parte, tuvo una feliz traducción al castellano en 1513 obra del 
arcediano Diego López de Cortegana, que no sólo fue fuente directa del Baldo (1542) en los 
episodios de Falcheto y Cíngar, sino también del Lazarillo, del Guzmán y del Buscón. Cervantes, 
que no se libró de su valimiento, en tanto que uno y otro, Luciano y Apuleyo, son fundamentales 
en el conjunto de su obra, los recoge en su bilogía. Bien es cierto que Luciano hace aparición de 
manera implícita, sobre todo por El sueño o El gallo, en función de su forma dialogada y por otros 
detalles menores, como las explicaciones concernientes a la transformación de Pitágoras en gallo 
que recuerdan a las que se dan Cipión y Berganza sobre su prodigioso don del habla, así como por 
la visión desencantada del mundo. También el Icaromenipo, donde Menipo y el Amigo, como 
Campuzano y Peralta, discuten sobre la veracidad del viaje a la luna del primero. En cambio, la 
obra de Apuleyo es citada expresamente por la Cañizares; de modo que El asno de oro tiene una 
presencia más activa: informa todo el conjunto, bien a través de la transformación de Lucio en 
asno, bien por la narración en primera persona, que acuerda con la de Berganza, bien por otros 
pormenores que llegan hasta el detalle más nimio pero revestido de honda significación, como el 
que Berganza, al igual que Lucio-asno, sea pelirrojo, y por tanto encarnación del pecado y de las 
fuerzas del mal, que sin embargo trascienden por gracia de la iluminación espiritual, al igual, y no 
es casualidad, que le ocurre a Guzmán”. En la misma línea, David Mañero (2004: p. 502) nos dice 
que Cervantes, “partiendo de la tradición dialogística –y en coincidencia como obras como el 
Viaje de Turquía-, se desarrolla en el Coloquio una parodia de la retórica que, no sólo ofrece unas 
alternativas estéticas e ideológicas a la poética del Guzmán, sino que al mismo tiempo redescubre 
–pese a los puntos de divergencia- la potencialidad artística del Lazarillo”.  
208 Recordemos que la perspectiva narrativa y la multiplicidad de voces también fueron tomadas 
del Lazarillo, y no del Guzmán.  
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emanaba de la ficción y, para mayor contrariedad, había prescindido del 
anonimato, por lo que perdía realismo y veracidad. De hecho, creemos que 
el hecho dialógico de la novela picaresca es de los pocos rasgos que unen a 
toda la serie picaresca y que el resto de ellos, de los que ya hemos hablado, 
se originan en él, si bien esta cuestión necesitaría un mayor y más 
profundo estudio. En cualquier caso, Rincón y Cortado, aunque no en toda 
la novela, son autobiógrafos en un ámbito dialogal; recordemos que la 
deliciosa obra cervantina deriva en un entremés. A su vez, Berganza 
también relata su vida a su hermano Cipión en el citado entorno dialógico, 
lo que los convierte, al menos a Berganza, en pícaro de pleno derecho en 
fondo y forma.  
9) Cervantes hace uso de otros rasgos del género picaresco y que marcan una 
función propia del mismo: tanto el lenguaje, rasgo propio de la categoría 
lazarillesca, y de la ironía y la sátira, no exclusivos de ésta pero que sí se 
da como rasgo inherente a la misma. En cuanto al lenguaje utilizado 
concluimos que tanto la oralidad como el lenguaje propio de germanía, así 
como el léxico del hampa aparecen al menos de manera explícita tanto en 
el Rinconete como en el Casamiento-Coloquio. La oralidad viene 
marcada, como hemos contrastado en su correspondiente apartado, por la 
vivacidad de los diálogos de los protagonistas cervantinos, quienes 
distinguen el discurso de su vida y sus acciones de acuerdo con el decoro 
que emana de su condición, de la misma forma que ocurre en la novela 
picaresca. Por su parte, Cervantes juega con enorme maestría con el 
lenguaje propio del hampa y germanía; Rincón, Cortado, Campuzano y 
Berganza personalizan el manejo de este léxico. En el caso de los dos 
primeros apreciamos curiosamente un léxico más relacionado con el 
mundo del robo y la estafa, mientras que cuando nos adentramos en la 
cofradía de Monipodio Cervantes despliega sus conocimientos sobre la 
jerga de germanía, cerrada al mundo exterior como forma de protección 
frente a las autoridades y que es ajeno a los jóvenes protagonistas hasta 
que lo aprenden. Compartimos las palabras de Hermenegildo, (1979: p. 
558), quien nos dice que “Cervantes define la cofradía como una auténtica 
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sociedad cerrada a los extraños. El grupo tiene su lengua propia, la de 
germanía. Rincón y Cortado quedan claramente separados de los iniciados 
hasta que el esportillero les explica la jerga”209. Por último, Cervantes hace 
uso de la ironía, elemento caracterizador de toda su producción, pero que 
se hizo patente también, según creemos, como elemento compositivo de 
las novelas más cercanas a la picaresca. De esta forma, la ironía cobra 
relevancia desde el momento en el que decide parodiar géneros de los que 
pretendía prescindir, como los libros de caballerías, o bien elementos 
morfológicos de otros géneros con los que directamente no comulgaba, 
como por ejemplo hace con la autobiografía en la estelar aparición del 
galeote Ginesillo. Pero lo que hemos conseguido comprobar es que, a 
diferencia de la novela picaresca, la ironía y en ciertos momentos la sátira 
jamás fue utilizada por el complutense para censurar vicios ni mostrar el 
mínimo atisbo de mundo social cerrado, derivado de su ideología literaria; 
de nuevo la ética, unida a la estética, alejan a Cervantes del género 
picaresco. En cualquier caso, la elección de este tipo de ironía cervantina, 
que tiene mucho que ver con la parodia genérica, nace del deseo de 
modificar la murmuración del Guzmán, de donde parten muchas de las 
censuras del perro Cipión, quien recordemos que llama continuamente la 
atención sobre el deseo de murmuración en la forma de narrar de 
Berganza, y que incluso el propio perro sabio cae en ella. La ideología 
picaresca propone la sátira de vicios desde su particular visión del mundo 
y del hombre y, Cervantes, desde su atalaya crítica, censura la práctica 
alemaniana desde la ironía paródica que incluye la propuesta de una nueva 
forma de hacer novelas.  
10) A modo de conclusión final, creemos que, a pesar de que los estudios 
críticos decidieron confrontar la novela picaresca con la cervantina desde 
                                                
209 Véase también al respecto el trabajo fundamental de Salillas (2004), verdadero maestro en esta 
cuestión, y quien nos dice que “En el encuentro inicial de Rincón y Cortado con un miembro de la 
cofradía, «mozo de la esportilla», descubren las primeras muestras de un lenguaje en clave, que 
constituye un ejemplo de esta ‘germanía’. 
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una perspectiva de choque210, nosotros creemos que, gracias a las enormes 
aportaciones a la formación de la novela propuestas por Lázaro y sus 
seguidores, Cervantes modificó ciertos elementos de su obra pero, lo que 
es más relevante, hicieron que aceptando algunos, rechazando otros y 
parodiando o ironizando sobre otros tantos, nuestro autor fuera capaz de 
superarlos, de trascender el género y rescatarlo de algunos ingredientes 
que entorpecían, por un lado, y cerraban, por otro, la nueva categoría de la 
poética historia llamada novela, y que se encontraba en evidente 
                                                
210 Entendemos que desde el trabajo de Blanco Aguinaga (1957), que abrió las puertas para 
numerosas apreciaciones sobre el tema que nos ocupa, infinidad de estudios se han centrado en 
esta cuestión: así, Rico, Guillén o Lázaro Carreter, por un lado, siguieron esta línea más centrada 
en la picaresca y que, por supuesto, estaba muy alejada de Cervantes. Lázaro sostenía que “la 
oposición más neta al Guzmán y, con ella, al género que nacía, fue [...] la de Cervantes”, puesto 
que “advirtió con perspicuidad genial las cuatro amenazas que el Guzmán implicaba contra el arte 
de narrar: el relato inorgánico, la monotonía del héroe, la moralización, y la imposición al lector de 
una sentencia definitiva sobre el mundo”; sentencia que “trató de pícaros, pero no escribió 
picaresca porque se opuso a su poética punto por punto” (Lázaro Carreter, 1978: 195-229, esp. pp. 
226-228). Bataillon (1973: 232) mantiene la idea de que “mejor tal vez que las reticencias ante la 
creación lopesca y la crítica del mundo fabuloso de las caballerías, la actitud explícita de 
Cervantes ante la picaresca determina el eje de su relación con la literatura de su tiempo y la 
conciencia que tuvo de su propio valor”. Uno de los pocos oasis disidente es el caso de Gonzalo 
Sobejano (1976-1977) no el enfrentar a los dos novelistas, sino el ponerlos a dialogar en su 
revelador ensayo “De Alemán a Cervantes: monólogo y diálogo” y en un trabajo anterior (1975) 
en el que aduce motivos por los que incluir el Coloquio dentro de la picaresca, confrontándolo con 
la propuesta de Lázaro Carreter;. Después Riley (1981: p. 11), en un importante trabajo sobre la 
cuestión del género en Cervantes, dijo que “es probable que, en cierto sentido, y hasta cierto punto, 
el Quijote era respuesta a Alemán”; esta idea la mantuvo en trabajos posteriores. Francisco 
Márquez Villanueva, en “La interacción Alemán-Cervantes”, defendía una deuda entre los dos 
creadores de la novela moderna concluyendo que “toda su obra novelística posterior a La Galatea 
se halla marcada más o menos de cerca por la meditación de aquella ruptura [la que suponía el 
nacimiento de la picaresca] y de su propio papel o espacio de maniobra en la periferia de la 
misma” (1995: 151). Sigue Antonio Rey Hazas (2002) enfrentando a Alemán, sucesivamente, con 
Rinconete y Cortadillo, Don Quijote y el Coloquio para concluir con la idea de la oposición y con 
la de que la obra de Cervantes, en adelante de la publicación del Guzmán, se ve tácita e 
indudablemente influenciada por él. Han quedado recogidos, además otros trabajos no menos 
importantes como los de Sevilla, para quien al menos el Coloquio posee todos y cada uno de los 
rasgos del género, “incluso más que la mayoría de las novelas picarescas”. Otros estudios como 
los de Alban K. Forcione (1984), Joseph V. Ricapito (1985), Agustín Redondo (2005), Edwin 
Williamson (1991), Stanislav Zimic (1996), Monique Joly (1999), Jorge García López (1999), 
Edmond Cros (2002 y 2005), Mercedes Blanco (2007) y Katharina Niemeyer y Klaus Meyer-
Minnemann (2008) tratan de alguna forma el asunto con la convicción de Cervantes entabla una 
suerte de diálogo con el propio Alemán, y con la picaresca en general, que se antoja contradictorio 
y conflictivo, pero que, según creemos, confluyen en las características más relevantes de la novela 
moderna. No queremos dejar a un lado el excelente trabajo de Avalle-Arce (1990: p. 600), porque 
en cierto modo inspiró este trabajo al decir que “Cervantes no vio la picaresca como un género 
acabado, sino como algo decididamente haciéndose. La poética del Guzmán no era para él una 
preceptiva, sino una opción: nada estaba finiquitado, todo estaba in fieri (...); la consagración de la 
forma guzmaniana fue una labor cumulativa, y en ella no participó Cervantes. Él llevó adelante sus 
propias aproximaciones y acosos a un género todavía abierto a sugestiones”.  
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construcción. Por todo ello, consideramos que el enfoque que proponemos 
difiere de la mayoría de estudios puesto que, por lo que hemos venido 
considerando, el fondo de la cuestión no estriba en si Cervantes fue un 
autor picaresco o no, sino en entender esas conflictivas relaciones entre 
ambas formas de novelar y que, como consecuencia, suponen una suerte 
Cervantes picaresco, si se nos permite el término.  
Porque hemos comprobado, punto por punto, que nuestro autor, en 
cualquiera de los términos en los que hubo estimado, decide con plena 
consciencia, desde el Quijote, formar una diseño literario, novelesco, que 
supera la cosificación y la instrumentalización de una fórmula exitosa, útil 
y productiva, que Cervantes siente como el verdadero modelo con el que 
competir. Y estos procesos son:  
a) la negación: rechaza el determinismo de los personajes, como muestra 
en el Quijote, en La ilustre fregona, y en cierta medida en el Rinconete 
y en el Coloquio; rebate la soledad del pícaro y propone, salvo con 
Vidriera, la dualidad de sus figuras; también niega la moralización y el 
fuerte compromiso ideológico de la picaresca, derivado en gran 
medida del interés por proponer una realidad y un realismo literario del 
que emane ideología literaria; a su vez, reniega, aunque comienza 
practicándolas, de las digresiones, del tipo que sean, que se alejen de la 
acción principal de los protagonistas, es decir, la cuestión de unidad y 
variedad es, según entendemos, modificada desde la lectura del 
Guzmán;   
b) la ironía y parodia: hacia el elogio a la libertad de la vida picaresca de 
La ilustre fregona; el momento en el que Rincón y Cortado se ríen de 
la devoción de los cofrades de Monipodio pensando que así se 
salvarían de sus delitos; o de los errores lingüísticos de los propios 
cofrades; contra las digresiones del Guzmán en boca de Cipión, o la 
mera conversión de los pícaros en perri-hombres; las palabras del 
mismo Ginés de Pasamonte sobre la autobiografia;  
c) la utilización de rasgos picarescos como mero recurso novelístico: 
como la autobiografía, la figura del pícaro como antihéroe, el realismo 
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en personajes y situaciones como materia novelable, el marco 
dialógico, el léxico del hampa y la germanía, la ironía… 
Todos ellos creemos que son el desarrollo de una nueva propuesta de 
novela que trasciende la picaresca, que constituyen una variedad de 
picaresca distinta, y que quizá merecería una nueva (otra) reformulación 
del género desde esta perspectiva, que evidentemente no es objeto de 
nuestro trabajo211; asimismo nos asoma a un nuevo entendimiento de la 
recepción cervantina del género bribiático.  
Cervantes supo establecer un intenso diálogo con la novela 
picaresca212, de la misma forma que lo hizo mediante la intertextualidad 
con la tradición que heredó y que dominó como crítico; su novelística 
carece de antecedentes a pesar de que beba de la tradición española que 
nace en La Celestina y desemboca en el Guzmán, con la que tuvo que 
disputarse la hegemonía de éxito y ventas. Y podemos concluir que en la 
contienda salió vencedor, pues desde la publicación del Quijote de 1605 
no se volvieron a editar novelas picarescas hasta 1612, y es que nuestro 
autor entendió que, gracias al Guzmán, era posible crear un poema extenso 
en prosa, narrativo, una ficción cómica en prosa, en el que cupieran 
variedad de temas y formas213; pero también, como ya vimos, aprendió del 
                                                
211 Creemos que algunas de las nuevas propuestas cervantinas al género influyeron en obras 
posteriores de la serie. Así, varias manifestaciones posteriores a Cervantes no se estructuran desde 
el relato autobiográfico, como Gregorio Guadaña (1644); otras son un relato de autor, como el 
Bachiller Trapaza (1637) o La garduña de Sevilla (1642); a su vez, el diálogo cervantino del 
Coloquio creemos que influyó decisivamente en la configuración estructural del diálogo no 
escrito, sino inserto en una situación comunicativa en el Marcos de Obregón y en Alonso, mozo de 
muchos amos. Al respecto se antojan de una ayuda inestimable los trabajos de Sevilla (1984) y 
Cabo (1992: pp. 74-107)  
212 Recordemos que al respecto decía Guillén (1971: p. 147) que “hay géneros que son 
contragéneros; u obras cuyo origen es contragenérico. La protonovela de Cervantes es en parte una 
respuesta a la narración picaresca, que el Quijote y varias ‘novelas ejemplares’ procuran dejar 
atrás. La diferencia que vincula un género a otro puede definirse como el ejercicio de determinada 
función”.  
213 Riley (2001: pp. 211-212), con unas palabras irrefutables, nos dice: “la nota burlesca se 
intensifica si vamos allá en la observación de los dos personajes. Uno de ellos no es un caballero 
andante genuino, sino un aspirante a la caballería que no pasará de eso. El otro no es un pícaro en 
activo, sino retirado. Ninguno es un representante ideal del género literario con el que se asociaba, 
como si ambos se inclinaran hacia un terreno intermedio común. Don Quijote, que ha dejado su 
hogar de hidalgo provinciano en búsqueda de un estilo de vida más emocionante, se encuentra con 
el hombre que tiene a sus espaldas una vida de sórdidas aventuras y se ha instalado, literalmente, 
en un alto en el camino hacia la respetabilidad. Antes, cuando un caballero literario se encontraba 
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Lazarillo el multiperspectivismo, la parodia y la fuerza de la ironía y las 
posibilidades del narratario intradiegético, preferido por supuesto al 
extradiegético del Guzmán. Finalmente, creemos que, como hemos venido 
apuntando, Cervantes admiró la economía de medios con la que la obrita 
anónima manejaba los silencios, la materia, el tiempo y el lenguaje 
narrativos. 
Nos gustaría terminar con unas palabras de uno de los últimos 
trabajos, de Mañero Lozano (2004: p. 500) que corroboran, al menos en 
parte, las teorías que hemos venido defendiendo a lo largo del presente 
estudio: 
 
“Ciertamente, ni el enfrentamiento de Cervantes con el Guzmán 
ni su desdén ante La pícara Justina suponen, en modo alguno, 
pese a las muchas innovaciones del Coloquio, la negación del 
camino abierto por el Lazarillo. Antes bien, en estas dos 
circunstancias –crítica, en el primer caso, a la imposición de una 
«forma dogmática» ajena al Lazarillo; y rechazo, en el segundo, a 
la parodia de sus rasgos genéricos– se nos manifiesta un 
acercamiento positivo a ciertos hallazgos del anónimo 
quinientista y –¿por qué no?– quizá también el deseo de recuperar 
este modelo frente a la fórmula aclimatada y transmitida por 
Mateo Alemán”.     
 
 
Creemos, con Alfaro (1971: p. 27)214 que la novela picaresca palpita en la 
producción cervantina desde el Quijote hasta, en cierta medida, el Persiles, a 
pesar de que fue continua su interés por conjugar elementos de novela y romance. 
Ciertamente Cervantes trascendió, mediante los procesos detallados más arriba, el 
                                                                                                                                 
con un rufián literario, como ocurría alguna que otra vez, solía ser en el territorio literario de uno u 
otro. En el Quijote, estas dos figuras antitéticas se encuentran en un terreno neutral entre dos 
mundos sociales y estilísticos separados. El encuentro se sitúa en un tercer espacio, uno nuevo, 
genéricamente diferente (aunque anticipado, en parte, por la Celestina). Debía ser un género 
narrativo nuevo, genéticamente diferente y lo bastante amplio para contener a los dos. Así, el 
encuentro es más que la reunión de dos personajes literarios: en realidad se trata de una 
confrontación de dos géneros prácticamente irreconciliables. Probablemente por primera vez en la 
historia literaria, un escritor completamente consciente de las implicaciones que hacía los reunía 
en un mismo nivel”. 
214 “Está palpitando en el fondo, y que el autor ve lo picaresco como materia novelable. La 
picaresca es, ante todo, una actitud ante la vida que asociamos con el espíritu antiheróico y 
rebajador de los valores morales”. 
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género picaresco en muchas de sus propuestas novelescas puesto que, y a pesar de 
las palabras de Avalle Arce (1990: p. 602), “Cervantes escribió de pícaros, y 
Cervantes escribió picaresca, pero en el momento de elegir elementos formales 
para el nuevo género, la posteridad quiso excluirlo”, mediante el género que 
inaugurara el de Tormes nuestro autor alcanzó una insospechada autoridad crítica 
y capacidad creadora que no conocía precedentes y que no tuvo relevantes 
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